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ABSTRACT 
 
 
 
Il lavoro consiste in un’analisi approfondita del rinnovamento culturale e 
artistico che interessa Venezia tra la fine del Quattrocento e l’inizio del 
Cinquecento. Particolare attenzione è stata data ad alcune istanze culturali che si 
ritiene possano aver svolto un ruolo significativo in relazione alle novità dell’arte 
di Giorgione: la penetrazione della filosofia neoplatonica dentro e fuori le aule 
universitarie, l’importanza del dibattito intorno alla questione dell’immortalità 
dell’anima (la rinascita di Avicenna quale interprete della filosofia aristotelica), 
l’avvento di una nuova filologia promossa da Ermolao Barbaro, la fortuna della 
letteratura pastorale (Teocrito e l’Arcadia di Sannazaro) e il successo della lingua 
volgare (gli Asolani di Bembo). La tesi non intende, pertanto, perseguire uno 
studio monografico su Giorgione, ma proporre una lettura delle sue opere 
fondata su un dialogo serrato con il vivace clima intellettuale dell’epoca. 
 
This research project aims to gain an in-depth analysis of Venetian 
Humanism giving evidence to facts, institutions and individual characters 
playing a significant role in relation to the development of new iconographies in 
Venetian painting. Particular attention has been given to Neoplatonic philosophy 
(the debate on the immortality of the soul); the new philology introduced by 
Ermolao Barbaro; the fortune of pastoral poetry (Theocritus and Sannazaro); the 
vernacular language (Bembo’s Asolani). Specific investigation into the art of 
Bellini, Giorgione and the young Titian has been undertaken, with particular 
attention to the representation of landscape, portrait and allegory. 
 
 
8 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
9 
 
INTRODUZIONE 
 
 
 
Il 29 maggio 1978, aprendo i lavori del Convegno internazionale di studio per il 
quinto centenario della nascita d Giorgione, André Chastel, incaricato della prolusione, 
presentava «l’enfant de Castelfranco Veneto» come uno dei più singolari ed 
appassionanti misteri della storia della pittura: per una volta, teneva a precisare, 
l’utilizzo di parole così altisonanti non era dovuto al tentativo di catturare l’attenzione 
del pubblico attraverso l’enfasi retorica, quanto piuttosto alla ferma convinzione che, 
allo stato attuale delle conoscenze, risultasse «à peu près impossible» tracciare un 
ritratto soddisfacente del pittore, ricostruire in modo sufficientemente chiaro e preciso 
il suo percorso artistico, giungere, privi di ostacoli, ad un corpus accettabile di opere, 
rendere conto, in sostanza, dell’arte di questo maestro. Eppure, a dispetto dello 
scetticismo di cui avrebbe fornito a breve le ragioni, Chastel si chiedeva: 
que serait l’histoire de la peinture à Venise – et même dans l’occidente tout entier – sans 
«Giorgione et le giorgionisme» (pur reprendere le titre célèbre d’un ouvrage bien déapssé, de 1913), 
sans cet appel à la nature, à la couleur dense et la vibration du paysage, dont parlent tous les auteurs 
moderns. L’ecart entre les certitude et l’importance, ou, si l’on veut, entre l’explicite et l’intuition, est tel 
qu’on a pu parler, en abusant à peine du mot, d’un mythe de Giorgione. 
Chastel, Giorgione et la generation romantique, 1979, p. 7 
L’uso della parola «mito» sarebbe diventato un leit motiv nella storia del pittore, una 
formula costante che la critica avrebbe di frequente, soprattutto in tempi recenti, 
sentito l’esigenza di declinare al contrario, alludendo ad una necessità di 
«demitizzazione». Giorgione rappresenta, forse, la più eclatante drammatizzazione del 
connubio sul quale è fondata la nostra disciplina, quello tra i dati storici e figurativi, 
che nella prospettiva di chi esercita la ricerca in questo campo dovrebbero avere pari 
dignità e valore. Il catalogo del maestro di Castelfranco, come è noto, risulta 
fortemente penalizzato in entrambi gli ambiti da una scarsità di informazioni a volte 
davvero sconfortante. Le recenti polemiche sorte intorno alla intricatissima vicenda del 
cognome o le frequenti apparizioni di teorie che annunciano l’ennesimo svelamento del 
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mistero sotteso alle opere del maestro, segnalano chiaramente quale direzione abbiano 
intrapreso gli studi giorgioneschi negli ultimi anni, aumentando, piuttosto che 
diminuendo il grado di problematicità della sua storia. 
Si è pertanto ritenuto opportuno proporre un progetto di ricerca che avesse come 
primo obiettivo l’analisi della pittura in relazione ad un contesto culturale che per 
Venezia, nel momento del trapasso di secolo, si presenta quanto mai ricco ed 
innovativo. La novità dell’arte giorgionesca non risiede, infatti, unicamente in ragioni 
di stile legate alle sperimentazioni tecniche del “dipingere moderno” di cui parla Vasari, 
ma consiste anche nella geniale invenzione di inediti soggetti, costruiti secondo scelte 
che sembra indispensabile ricondurre a precise istanze culturali. In tal senso si è deciso 
di declinare il tema attorno all’emergere di tre “generi” che in ambito veneziano, anche 
negli anni a seguire, riscuotono grande successo: paesaggio, ritratto e allegoria. La tesi 
non intende, dunque, perseguire uno studio monografico su Giorgione, ma vuole 
presentare un’analisi fondata su un dialogo serrato tra le opere e il vivace clima 
intellettuale dell’epoca. 
Si assiste infatti in questi anni al maturare di una serie di circostanze che mutano 
profondamente la temperie lagunare: la nascita di una nuova filologia, sancita dalla 
pubblicazione, nel 1493, delle Castigationes pliniane di Ermolao Barbaro ha importanti 
ripercussioni in campo letterario e filosofico; la necessità di una ricognizione diretta sui 
testi antichi originali, e non più su compendi, sunti, compilazioni e traduzioni, da un 
lato porta alla luce l’essenza autentica dei classici, intensificando l’interesse per il 
mondo antico, dall’altro segna un momento di importante rilettura dei testi aristotelici, 
ora affrontati a partire dagli originali greci del maestro e del suo interprete Alessandro 
di Afrodisia. Le conseguenze di questo nuovo approccio si misurano assai bene in 
diversi ambiti: anzitutto nello Studio patavino, dove si accendono, anche al di fuori 
delle aule universitarie, focosi dibattiti intorno all’immortalità dell’anima, tema assai 
importante in relazione alla scoperta della dimensione interiore dell’uomo; in secondo 
luogo, nel campo editoriale, come segnalano eloquentemente iniziative di Aldo 
Manuzio, promotore di una riedizione di classici della letteratura greca e latina, ma 
anche fondatore di un’Accademia filellenica intorno alla quale si raccolgono i più 
illustri intellettuali dell’epoca. 
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La figura di Manuzio conduce ad un altro ambito di grande interesse: quello della 
letteratura volgare. Grande attenzione deve essere prestata alla comparsa a Venezia di 
testi quali l’Hypnerotomachia Poliphili, del 1499, e gli Asolani di Pietro Bembo, dati alle 
stampe nel 1505 ma redatti fra 1497 e 1502. In Bembo la critica ha da tempo 
riconosciuto un importante punto di riferimento per comprendere le inclinazioni 
cortigiane, neoplatoniche e stilnoviste della ritrattistica giorgionesca. Centrale è la 
vicenda della «Compagnia degli Amici», mirabilmente ricostruita da Carlo Dionisotti e 
ricondotta da Alessandro Ballarin alle sperimentazioni del pittore nel campo del 
ritratto, ora non più declinato secondo le formule tradizionali di Antonello, Bellini e 
Vivarini, ma connotate di una veste fortemente idealizzata ed emblematica. 
Questa prima sintetica e parziale ricostruzione di ciò che di nuovo accade a 
Venezia in questi anni dovrebbe rendere sufficientemente chiare le ragioni 
dell’impostazione che si è voluta dare a questa tesi: il sommario è infatti costruito su un 
primo capitolo dedicato all’Umanesimo veneziano, che intende spiegare a quale 
tradizione di studi, e a quale accezione del fenomeno, si è fatto riferimento. Segue una 
parte interamente dedicata alla pittura, ove si cercano di intersecare alcuni 
approfondimenti sulle istanze culturali con l’analisi delle opere. Particolarmente 
proficue si sono in tal senso rivelate le ricerche sul paesaggio, al quale è dedicato ampio 
spazio anche in ragione del suo ruolo nell’ambito del dipingere moderno. Segue una 
sezione sul ritratto, ove ad un primo capitolo di carattere generale si affiancano due 
approfondimenti dedicati al Ritratto di Francesco Maria della Rovere, oggi a Vienna e al 
Ritratto maschile di Budapest, il primo chiamato in causa per le vicende legate alla sua 
committenza, che conducono al cuore della stagione cortigiana del pittore, il secondo 
rappresentativo del forte influsso esercitato dalla filosofia neoplatonica. A conclusione 
di questo percorso si è scelto di proporre una lettura dei Tre Filosofi di Vienna, giocata 
sulla possibilità di richiamare il tema del paesaggio per seguirne gli sviluppi oltre la 
pala di Castelfranco e al contempo sul suo forte e complesso significato allegorico che 
chiama evidentemente in causa l’ambito filosofico. Si è inoltre scelto di proporre una 
piccola appendice alla quale riservare il chiarimento di alcuni problemi di natura 
prettamente cronologica: la pala di Castelfranco rappresenta infatti un importante 
punto di riferimento per il catalogo di Giorgione, nonché una spia significativa delle 
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sue frequentazioni asolane, mentre l’Arcangelo Raffaele e Tobia, qualora considerato 
nell’ambito delle esperienze giovanili di Tiziano, consente di ragionare ancora sul 
ruolo dei Bembo in relazione alle arti figurative nel primo decennio del Cinquecento. 
 
Vorrei rivolgere un doveroso ringraziamento alla Fondazione Cassa di 
Risparmio di Padova e Rovigo, che ha supportato con una borsa di studio le mie 
ricerche. Molti sono i debiti di riconoscenza maturati nel corso di questi tre anni di 
lavoro: anzitutto nei confronti dei miei supervisori, il professor Alessandro Ballarin e la 
professoressa Vittoria Romani, per la fiducia e il sostegno che mi hanno dimostrato. 
Ringrazio docenti e colleghi vicini al Dipartimento dei beni culturali dell’Università di 
Padova: Marsel Grosso, Maria Lucia Menegatti, Sergio Momesso, Barbara Maria 
Savy, Alessandra Pattanaro, Elena Svalduz, e Stefano Porreca, dottorando in Scienze 
Linguistiche, Filologiche e Letterarie, per le traduzioni dal tedesco. Sono inoltre grata 
al personale delle biblioteche, dei musei e degli istituti cui ho avuto accesso per la 
disponibilità e l’aiuto che mi hanno di volta in volta prestato.  
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L’UMANESIMO VENEZIANO NEL DIBATTITO SUL RINASCIMENTO 
 
 
 
Negli anni Trenta del Novecento, poco prima dello scoppio della guerra, in una 
auletta al quarto piano della Scuola Normale di Pisa, Giovanni Gentile e il giovane ma 
già affermato Paul Oskar Kristeller, fuggito dalla Germania nazista, tenevano per i 
loro studenti un ciclo di seminari umanistici: assisteva a quelle lezioni, poco più che 
ventenne, Vittore Branca, il quale, dedicando sessant’anni dopo una celebre raccolta di 
saggi al suo maestro «primo e generosissimo», confessava che quelle mura gli 
apparivano a distanza di tanto tempo il luogo di una decisiva svolta culturale nella 
ricerca storico – letteraria.1 Durante quei seminari Kristeller spalancava 
generosamente ai suoi studenti «novellini e acerbissimi» un panorama tutto da 
scoprire, fatto di una quantità impressionante di testi inediti conservati negli archivi e 
mai propriamente segnalati: egli cercava di instillare in quelle giovani menti 
l’importanza della filologia, dell’erudizione, ricordando che senza di queste non può 
esserci vera storia dei testi e piena comprensione dei loro significati.  
Kristeller era in quegli anni impegnato in un’accurata perlustrazione di 
biblioteche, archivi e istituti italiani, condotta in gran parte durante i mesi estivi 
attraversando in lungo e in largo la penisola a bordo dei treni, giacché, come egli 
racconta, in quanto docente della Normale aveva diritto a viaggiare gratuitamente su 
tutta la rete ferroviaria.2 La raccolta darà luogo ai due corposi volumi pubblicati da 
                                                     
1 BRANCA, 1998, p. VII. 
2 L’aneddoto proviene dal testo di una commovente intervista a Kristeller realizzata da Margaret King, 
altra voce autorevolissima in questo campo di studi; si racconta soprattutto la giovinezza dello studioso, 
tutta vissuta in Europa, dall’infanzia berlinese, iniziata con la tragica morte del padre a per un infarto 
avvenuto nel giorno della sua nascita, il 22 maggio 1905, agli studi condotti presso l’Università di 
Heidelberg, frequentando i seminari di Hoffmann su Aristotele e Plotino. Particolarmente toccante è il 
racconto del semestre trascorso a Marburg, che gli offrì l’occasione di stringere amicizia con un allievo 
di Heidegger, Karl Loewith. Ad avvicinarli fu la passione per la musica, che Kristeller praticava 
suonando il piano; Loewith lo introdusse ad un altro allievo di Heidegger, Geor Gadamer, e insieme 
formarono un trio di musica da camera. Heidegger espresse il desiderio di sentirlo suonare (gli amici 
dicevano che se la sua filosofia era buona quanto la sua musica, il soggiorno a Marburg avrebbe dato 
buoni frutti) e così Kristeller fu invitato a casa sua: questo invito si sarebbe tradotto nella consuetudine 
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Olschki a Firenze, nel 1937, con il titolo Supplementum Ficianum.3 La revisione accurata 
di tutti i testi noti e lo studio dell’immane produzione manoscritta, ancora in gran 
parte inesplorata, erano, secondo Kristeller, operazioni necessarie e di preliminare 
importanza per ottenere una rinnovata visione storiografica sull’Umanesimo. Tra gli 
ambiti che più necessitavano di questo lavoro egli indicava a titolo di esempio 
l’Umanesimo veneziano, ricordandone la fortuna vissuta tra la fine del Settecento e la 
prima metà dell’Ottocento, con le ricerche di Zeno, Foscarini, Degli Agostini e 
Tiraboschi e poi con quelle di Cicogna, Sabbadini, Segarizzi e Lazzarini, ma 
sottolineandone anche lo stato di grave emarginazione da parte degli studi di primo 
Novecento. Il severo giudizio crociano, fondato sull’idea che tutto il periodo compreso 
tra gli ultimi decenni del Trecento e l’inizio del Cinquecento dovesse essere etichettato 
come «secolo senza poesia»,4 aveva costretto l’Umanesimo veneziano in un cono 
d’ombra dal quale la critica sembrava restia a sottrarlo, come dimostrano le scarne 
notizie riportate da Vittorio Rossi (come ricorda Branca «due facciatine») nella sua 
Storia letteraria d’Italia, di ben scarso tenore se confrontate con le numerose pagine 
                                                                                                                                                                      
di andare a cena una volta alla settimana per suonare il piano alla presenza di Heidegger, della moglie e 
dei due figli. Si stabilì un rapporto di grande affetto con il professore e Kristeller racconta di aver 
seriamente preso in considerazione la possibilità di scrivere la tesi con lui, ma di aver rinunciato alla 
notizia dei frequenti ritardi con cui i suoi studenti si laureavano; la situazione finanziaria della sua 
famiglia non gli avrebbe consentito di sostenere una scelta simile. Così, tornato a Heidelberg, chiese a 
Karl Jaspers di seguirlo in tesi ma il tentativo non andò a buon fine (rimando all’intervista per i 
particolari, compreso il racconto del lungo e snervante colloquio che Kristeller dovette sostenere non dal 
docente stesso ma dalla moglie Gertrud). Accettato infine come candidato da Hoffmann, propose un 
lavoro monografico dedicato a Plotino, essendo rimasto impressionato da un suo seminario sull’autore. 
Il successivo studio su Ficino nasce in seguito al trasferimento presso Friburgo, nel 1931, dove 
Kristeller si ricongiunge con Heidegger e dove avviene anche l’incontro con la sua futura moglie, Edith. 
Nell’intervista Kristeller affronta, con particolare delicatezza, il problema delle tendenze filo – naziste di 
Heidegger, raccontando con grande emozione le difficoltà vissute al momento dell’uscita delle leggi 
razziali, che causarono una brusca interruzione della sua carriera in Germania. Nel 1934 egli approda, 
infatti, in Italia, dove stringe amicizia con Leonardo Olschki, figlio del famoso editore Leo S., titolare 
della cattedra di Letteratura romanza a Heidelberg, che, minacciato dal decreto nazista, si trovava in 
visita a Roma. Olschki lo mise in contatto con Gentile, il quale, dopo aver letto con entusiasmo il 
dattiloscritto che raccoglieva i capitoli scritti su Ficino, incoraggiò Kristeller a trasferirsi 
definitivamente a Roma. Gentile lo avrebbe presentato a Werner Peiser, che aveva avviato una scuola 
privata per studenti tedeschi ebrei a Firenze e gli fece ottenere un posto come docente di greco e latino; 
da Roma Kristeller si trasferì a Firenze. Grazie ad Ernesto Codignola, gli fu assegnato anche il ruolo di 
lettore in tedesco presso l’Università. Il soggiorno fiorentino avrebbe offerto l’occasione per altri 
straordinari incontri, come quello con la sorella di Albert Einstein, Maja Winteler, sposata ad un artista 
svizzero: Kristeller avrebbe sempre tenuto, nella sua camera da letto, un acquerello donatogli durante 
una delle cene a casa Winteler. Nell’aprile 1935 sarebbe finalmente arrivato l’invito a trasferirsi presso la 
Scuola Normale Superiore di Pisa, della quale Gentile era nel frattempo diventato direttore: cfr. KING, 
KRISTELLER, 1994. 
3 KRISTELLER, 1937. 
4 CROCE, 1932. 
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dedicate alla produzione letteraria di altri centri, come Roma, Napoli, Ferrara, 
Mantova, Milano e, naturalmente, Firenze. 
Un Umanesimo «emarginato e quasi negato»,5 dunque, quello di Venezia, la cui 
storia inizia a cambiare proprio quando la storia dell’umanità, invece, attraversa uno 
dei suoi periodi più bui e drammatici. Nel 1939 Paul Oskar Kristeller è costretto ad 
abbandonare l’Italia per rifugiarsi negli Stati Uniti, non prima di aver avviato, assieme 
a Giovanni Gentile, l’impresa che determina il primo significativo cambiamento nella 
vicende critiche dell’Umanesimo veneziano: la nascita della serie «Nuova collezione di 
testi umanistici o rari», che veniva ad affiancarsi a quella intitolata «Opuscoli 
filosofici», inaugurata da Gentile nel 1925 con l’edizione critica del De immortalitate 
animae di Pietro Pomponazzi.6 La serie esordiva con l’uscita di un volume dedicato a 
Cristoforo Landino, curato da Alessandro Perosa, cui faceva seguito la pubblicazione 
degli Scritti inediti di Benedetto Colucci da Pistoia da parte di Arsenio Frugoni, e, poco 
dopo, nel 1943, di due importanti tomi curati di Vittore Branca in onore di Ermolao 
Barbaro, personaggio cruciale per le vicende umanistiche lagunari, il cui ruolo fino a 
quel momento era poco conosciuto.7 
È durante questa intensa attività presso la Normale pisana che Kristeller 
incontra Eugenio Garin, di quattro anni più giovane e sicuramente, in ragione di 
questo lieve scarto generazionale, profondamente suggestionato dal carisma dello 
studioso. La storia di questa amicizia è stata ricostruita e raccontata assai bene da 
James Hankins in un intervento presentato ad un convegno fiorentino nel marzo del 
2009:8 esplorando la fitta corrispondenza intercorsa tra i due studiosi in un 
                                                     
5 Con queste parole si apre l’Introduzione premessa da Vittore Branca al volume La sapienza civile: cfr. 
BRANCA, 1998, p. VII. 
6 GENTILE [a cura di], 1925. Il secondo volume della serie vede la pubblicazione dello scritto di 
Tommaso Campanella, Syntagma de libris propriis, a cura di Vincenzo Spampanato, mentre il numero 
successivo, curato da Gentile, è costituito dalla lettera di Giuseppe Zambeccari sul sonno e sulla veglia. 
Nel 1933 l’importante raccolta documentaria su Giordano Bruno realizzata da Spampanato. 
7 Branca racconta che un non sprovveduto normalista, alla citazione di Ermolao, credette di aver 
frainteso, pensando solo all’Erbolato ariostesco: BRANCA, 1998, p. IX. 
8 HANKINS, 2011. Allievo dello stesso Kristeller, Hankins è oggi uno dei migliori eredi di questa 
tradizione di studi: docente presso il dipartimento di storia della Harvard University, principale editore 
della serie “I Tatti Renaissance Library”, editore associato del Catalogus Translationum et 
Commentariorum, ha ricevuto nel 2012 il “Paul Oskar Kristeller Lifetime Achievement Award” dalla 
Renaissance Society of America. 
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lunghissimo arco di anni, dal 1937 al 1994, Hankins è in grado portare alla luce, al di là 
dell’affetto reciproco, cementato dall’amicizia che legava le rispettive mogli, le diverse 
visioni maturate da Kristeller e Garin sull’Umanesimo, a partire, come si vedrà tra 
breve, dalla definizione stessa del termine. Sin dal principio di questi scambi epistolari, 
infatti, emerge un aspetto che si rivelerà fondamentale per lo studioso tedesco cioè la 
netta distinzione tra testi letterari e testi filosofici, laddove solamente i primi 
concernono le competenze dell’umanista. La lettera che apre questa corrispondenza 
riguarda una richiesta di pubblicazione di alcuni testi di Pico curati da Garin, da 
destinarsi alla serie “Nuova collezione”; la proposta viene rifiutata da Kristeller poiché, 
come egli dichiara apertamente al suo interlocutore, non prende in considerazione 
solamente inediti. Per altro verso, tuttavia, egli prospetta la possibilità che Gentile 
accetti volentieri un testo critico di un’opera già nota di Pico per l’altra collana, cioè 
per gli “Opuscoli filosofici”. È notevole che lo studioso parli facendo le veci di Gentile, 
ma ancor più che egli concepisca, sin da questo momento, le due serie come pertinenti 
due ambiti ben precisi e non confondibili. 
Il maturare di questa amicizia raggiunge nel 1938 un momento importante: con 
una nota pubblicata nel «Giornale critico della filosofia italiana»,9 Kristeller assegna un 
giudizio molto positivo alla monografia di Garin su Pico, uscita l’anno precedente.10 
Un sincero ringraziamento gli viene subito rivolto tramite una cartolina spedita l’1 
agosto da Selva di Val Gardena, ma oltre alla riconoscenza per l’apprezzamento del 
lavoro, emerge chiaramente, dalle parole di Garin, la consapevolezza di un diverso 
atteggiamento interpretativo, che presto diventerà oggetto di esplicite controversie.11 
Risulta di un certo interesse, in questa fase, seguire il dialogo ufficiale, condotto 
attraverso le recensioni (il primo numero della rivista «La Rinascita» ospita quella di 
Garin sul Supplementum ficinianum) e in parallelo il racconto delle vicende personali, 
affidato alla più intima dimensione epistolare: dopo il forzato trasferimento di 
                                                     
9 KRISTELLER, 1938, pp. 374 – 378. 
10 GARIN, 1937. Si veda oggi la riedizione a cura di Cesare Vasoli. 
11 Il testo di questa cartolina è parzialmente riportato da Hankins, che sottolinea come Garin fosse già 
consapevole di alcune profonde differenze, dichiarando: «in qualche […] atteggiamento interpretativo, 
forse, temo di cascare ancora e mi auguro sempre che un critico come Lei me ne avverta»: cfr. HANKINS, 
2011, p. 484, nota 9; l’originale fa parte del fondo conservato presso la Columbia University (altri 
carteggi di Kristeller si trovano alla Normale di Pisa). 
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Kristeller negli Stati Uniti la corrispondenza inizia infatti ad assumere ritmi ed 
equilibri diversi. Nella veste di lettore part time presso la Columbia University, lo 
studioso si trova inserito in un ambiente e in una cultura accademica completamente 
diversi e sente di poter esprimere in piena sincerità al collega, rimasto in Italia, le 
proprie frustrazioni e preoccupazioni per il futuro.12 Inevitabile una brusca 
interruzione, lunga più di cinque anni, dovuta allo scoppio della guerra; le 
comunicazioni riprendono solo nel 1945, con due lettere giustamente considerate da 
Hankins tra le più emozionanti e riportate quasi per intero in appendice al suo 
intervento; vorrei riproporne anch’io alcuni stralci.  
Il 10 luglio del 1945, dalla sua nuova casa di Firenze, Garin scrive: 
Caro Kristeller, 
la Sua gentilissima del 3 marzo mi è giunta non molti giorni fa, ma mi è stata molto cara. 
Riprendere contatto con gli amici lontani dopo questi anni d’orrore è uno dei pochi conforti che ci 
rimangono. […] Che la Sua nuova famiglia, i Suoi studi, gli scolari e l’ambiente amico possano aiutarLa 
a superare i dolori che fatalmente cadono su chi aveva lasciato persone care in questo inferno! È con 
cuore di fratello che Le dico questo. Mia moglie ed io siamo scampati salvi dalla bufera. Maria ha la 
salute un po’ scossa; a entrambi pare strano di esser fuori da tanto orrore. Quello che ancora non 
abbiamo è la serenità dell’anima. La ritroveremo ancora? Gli amici in gran parte sono salvi: Perosa, 
Cantimori, Campana. È morto Limentani che Lei conobbe, credo, anche di persona, ed al quale io volevo 
bene come a un padre. E con le persone sono scomparse le cose a cui eravamo legati come a una parte di 
noi stessi. Dall’agosto dell’anno passato evito accuratamente di affacciarmi sull’Arno e credo che, se mi è 
possibile, eviterò per molto tempo di uscire da Firenze. Poi faremo l’abitudine anche a città diverse da 
quelle che il tempo e l’amore ci rendevano sacre. Ma ho paura che noi, della nostra generazione, che 
quelle cose vedemmo con i nostri occhi, non ci abitueremo mai. […] Io fino al ’43 ho cerato di lavorare; 
dopo, i bombardamenti, la perdita della casa, la mancanza di ogni sicurezza, i guai d’ogni sorta m’hanno 
distratto. Oggi vorrei ricominciare o, almeno, provare. E qualche volta penso con nostalgia ai tempi in 
cui lavoravamo quasi assieme, ma so che bisognava, come dice il Salmo, transire per ignes. Speriamo che 
al di là del fuoco ci sia la vera pace. 
Il 24 agosto 1945, da New York, Kristeller risponde: 
Caro Garin,  
la Sua lettera del 10 luglio mi è giunta pochi giorni fa, e sono stato contentissimo di avere 
finalmente delle notizie dirette da Lei. […] Anch’io sono lietissimo di poter riprendere la 
corrispondenza con Lei e con gli altri amici ai quali avevo pensato tante volte durante questi anni 
terribili. Ora la guerra che per me ha durato 12 anni è finita, e se il prezzo tremendo che si è dovuto 
pagare non ci permette troppa gioia, abbiamo pure il diritto e il dovere della speranza. Sebbene io abbia 
                                                     
12 «In che misura e direzione potrò continuare le mie ricerche, questa è un questione ancora aperta. Non 
si può parlare così con l’aria, bisogna anche essere sentiti ed intesi. L’orientamento filosofico e storico è 
completamente diverso qui. È difficile pubblicare perché ci sono poche riviste, e le case editrici fanno 
tutto dal punto di vista commerciale. Così cercherò di pubblicare ancora qualcosa in Italia se posso»: cfr. 
HANKINS, 2011, pp. 484 – 485. 
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passato questi ultimi anni in una tranquillità immeritata e di cui c’è quasi da vergognarsi, mi sento pure 
toccato sul vivo da ciò che è successo ai miei parenti ed amici e alle città che amo tanto. Lei avrà saputo 
che ho perso i miei genitori. Sono morti in via naturale, ma vittime delle condizioni incredibili in cui 
dovevano passare l’ultimo periodo della loro vita. I miei sforzi a salvarli furono tutti vani. La notizia mi 
giunse qualche mese fa con molto ritardo. […] Mi duole di Gentile e di Pasquali, e Le sarei grato se 
potesse darmi dei particolari. La morte di Limentani mi fu comunicata da una sua nipote che si trova in 
questo paese e la quale ho poi persa d’occhio, e ne sono stato dispiacentissimo. Lo conoscevo fin dal 1934 
e lo ho veduto parecchie volte dopo, ed egli è stato molto buono verso di me. […] Capisco troppo bene 
il Suo dolore per la distruzione prodottasi a Firenze e negli altri posti. Ma Firenze sarà sempre la più 
bella città del mondo. Lei farebbe bene a uscire dal Suo isolamento e a guardare pure i luoghi cambiati. È 
meglio affrontare il presente. Il passato resterà sempre vivo nella Sua memoria. Mi auguro che Lei 
riuscirà presto a riprendere i Suoi studi, il che secondo la mia esperienza è sempre il migliore conforto. Il 
Suo bellissimo libro sul Pico è una promessa che Lei deve mantenere a se stesso, agli amici e al mondo, 
malgrado tutto. La comunità di idee e di ideali ci farà poi di nuovo lavorare insieme anche quando 
saremo lontani l’uno dall’altro. Del resto non ho ancora abbandonato la speranza di venire in Italia per 
una visita e rivedere Lei e gli altri amici. 
Sono davvero commoventi le parole che Kristeller indirizza al collega, 
invitandolo a ritrovare la speranza e la gioia di vivere; forse più ottimista per carattere, 
egli non manca, tuttavia, di manifestare ancora il proprio disagio verso i limiti 
dell’ambiente accademico americano. Descrive la sua condizione come «modesta», 
anche se soddisfacente: tiene corsi sulla tarda antichità e sul rinascimento, frequentati 
da pochi studenti, e collabora a due riviste e ad alcuni progetti scientifici; nel tempo 
libero cerca di proseguire i suoi studi, ma mostra di soffrire molto la difficoltà di 
accesso ai libri italiani ed europei, ai documenti e ai manoscritti. Quando Garin ottiene 
la cattedra, nel 1949, Kristeller si rivolge spesso a lui per suggerimenti e contatti utili 
alle future pubblicazioni. I due continuano a lavorare a numerosi progetti, tra i quali 
l’edizione delle lettere di Ficino, mai portata a termine, e la pubblicazione della 
Theologia Platonica, nata sotto l’egida di Kristeller, come attesta una lettera del 25 
gennaio 1946, ma poi girata su un altro studioso, con tutta probabilità Raymond 
Marcel.13 Spesso non si ricorda, sottolinea Hankins, che la carriera americana di 
Kristeller decolla solo dopo la pubblicazione dei suoi Studies in Renaissance Thought and 
Letters, nel 1956:14 a partire da questo momento iniziano a fioccare i grants delle 
fondazioni americane, fondamentali per portare avanti l’immane impresa, avviata negli 
anni Trenta, dell’Iter Italicum. È a questa altezza, tuttavia, che si drammatizza la 
differenza di vedute con Garin. 
                                                     
13 HANKINS, 2011, p. 486 nota 14. 
14 KRISTELLER, 1956. 
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Dopo l’uscita, in lingua tedesca, dello studio sull’Umanesimo italiano,15 Kristeller 
pubblica una breve notizia per il «Journal of Philosophy» e successivamente una più 
lunga recensione nella «Romanic Review»:16 come ammette lui stesso, quest’ultima 
contiene qualche passo critico, che si augura non dispiaccia al collega.17 Garin, del 
resto, non tarda a replicare attraverso una rassegna pubblicata nell’ormai familiare 
«Giornale critico della filosofia italiana»: tra i numerosi riscontri positivi ricevuti dalla 
critica, egli non manca di ricordare le osservazioni di Kristeller, al quale imputa un 
atteggiamento di totale rifiuto verso il riconoscimento di un significato filosofico al 
Rinascimento. Il dibattito a questo punto procede per via epistolare, con Kristeller che 
il 21 settembre del 1953, dichiara di essere molto meravigliato per quella affermazione: 
Mi permetterai di spiegare la mia posizione e di chiarire ciò che mi pare che derivi da un 
equivoco. Secondo me, il rinascimento fu il periodo che va dal Trecento alla fine del Cinquecento in tutte 
le sue manifestazioni intellettuali e culturali. Per quanto la speculazione filosofica non fosse sempre al 
centro dell’attenzione, sono certamente convinto che il periodo occupa un posto importante nella storia 
della filosofia e produsse filosofi importanti quali il Ficino, il Pico, il Pomponazzi, lo Zabarella, il 
Cardano, il Telesio, il Patrizi, il Bruno e molti altri, per parlare solo edgli italiani e dei filosofi speculativi 
nel senso stretto della parola. L’umanesimo invece significa per me soltanto un settore limitato entro 
l’ambito della letteratura e cultura del Rinascimento. Limito il concetto di umanisti al significato dato a 
questo concetto dai contemporanei, […] cioè agli studiosi di Studia humanitatis. […] Quando concludi 
dalla mia asserzione che gli umanisti italiani non furono filosofi (e penso al Poggio, al Guarino, a Pio II, 
al Filelfo, ecc., ma non al Ficino o al Pico) che io rifiuto qualsiasi significato filosofico al rinascimento, 
non fai altro che identificare umanesimo e rinascimento, cioè mi attribuisci quell’uso di parole che tu 
veramente segui nel tuo volume sull’umanesimo, ma che è uno dei pochi punti sul quale non sono 
d’accordo con te. 
Spiegherò tra breve in quali sedi e attraverso quali argomentazioni Kristeller abbia 
esposto il suo punto di vista sull’Umanesimo, che credo risulterà molto utile per le 
tematiche affrontate in questo lavoro; mi interessa, ora, seguendo la ricostruzione di 
Hankins sottolineare il punto di profondo, ancorché rispettoso, disaccordo tra i due 
studiosi. La lunga replica di Garin può essere riassunta attraverso i seguenti passaggi: 
Per me proprio le nuove indagini logiche, linguistiche, metodologiche e morali – politiche, 
costituiscono la ‘filosofia’; e ‘umanesimo’ si lega sì agli ‘studia humanitatis’, e speculativamente ne scopre 
il fondamento, ma ben lungi dal restringersi come tu vuoi, è il tono vitale di quelle posizione che 
culmineranno in Vico. La ‘morale’ diventa, non una parte della filosofia accanto a un’altra, ma il segno 
della nuova filosofia, accanto alla scienza, nella liquidazione della ‘teologia’. […] E le tue stesse 
                                                     
15 GARIN, 1947. Segnalo le recensione di Mommsen: cfr. MOMMSEN, 1949. 
16 KRISTELLER, [Der italianische] 1950. 
17 I punti di disaccordo sono chiariti sin dalle prime righe: «The very choice of the title is somewhat 
misleading since the term “humanism” is no less ambiguous or controversial than the term 
“Renaissance”, and since it usually does not cover, even when carefully defined, the philosophical 
thought of the sixteenth century»: KRISTELLER, 1950, p. 218. 
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indagini, con il contributo di risultati preziosi che recano, mi danno – mi sembra – ragione di continuo: 
perché mi par si veda benissimo, attraverso le tue stesse distinzioni, il coesistere, non della ‘morale’ alla 
‘filosofia speculativa’, ma di concezioni e modi diversi del filosofare. Come poi si chiamassero 
reciprocamente, o i posti che occupavano nelle Università, non mi par questione molto grave. Non sono 
convinto che la storia del pensiero coincide con la storia delle Facoltà di filosofia. 
Una lettera scritta da Kristeller il 3 gennaio 1954 chiude il complesso dibattito: 
Quanto al nostro dissenso sull’umanesimo, non bisogna che tu ne riparli a meno che ti stia a 
cuore. Le tue vedute mi sono sempre importanti anche quando non vado d’accordo. In parte si tratta 
della terminologia, cioè mi piace di limitare il significato della parola umanista all’uso del Cinquecento. 
[…] Sono d’accordo con te che la storia del pensiero non coincide con quella delle facoltà universitarie. 
Mi pare però che la storia delle facoltà e la storia dei generi letterari e di altri schemi culturali porta un 
elemento addizionale e trascurato alla storia delle idee filosofiche individuali e originali e ci aiuta a 
vedere queste ultime (la cui esistenza non negherei mai) nel loro proprio contesto storico. Questa 
conversazione con te mi pare molto fruttuosa per chiarire le mie idee, preferirei ancora continuarla a 
voce. 
Da questo momento in poi, i due studiosi sarebbero rimasti fermi sulle loro posizioni, 
accuratamente evitando di rendere pubbliche le loro controversie (nessuno dei due, 
infatti, recensirà più i lavori dell’altro). Gli unici riferimenti espliciti alla vicenda si 
trovano in una nota di Kristeller apportata alla riedizione (1956) del suo saggio 
Humanism and Scholasticism e in un passo contenuto nel saggio autobiografico di Garin 
accluso al volume La filosofia come sapere storico, ripubblicato nel 1990.18 
In che cosa consiste, dunque, la loro profonda divergenza sulla definizione 
dell’Umanesimo? Inizierei presentando il punto di vista di Kristeller, che può essere 
ricostruito non solo a partire dal celebre saggio apparso per la prima volta nel 1944 e 
poi riedito in diverse lingue,19 ma anche da un articolo assai ricco di spunti di 
riflessione, che risale a qualche anno dopo,20 nonché da un contributo più tardo ancora, 
tratto dal testo di una conferenza tenuta presso l’Istituto di Studi filosofici il 22 giugno 
1987.21 Per lo studioso la parola «umanesimo» così come la intendiamo oggi con 
                                                     
18 Segnalati da HANKINS, 2011, p. 487 note 18 – 19: KRISTELLER, 1956, p. 561, nota 22. Lo studio di 
Garin era apparso per la prima volta nel 1959 ed è stato ripubblicato nel 1990 con l’aggiunta del saggio 
autobiografico: cfr. GARIN, 1959, pp. 146 – 147. 
19 KRISTELLER, 1944. 
20 KRISTELLER, 1947. 
21 La versione più ampia del testo, redatta in lingua inglese, è stata inserita nella Cambridge History of 
Renaissance Philosophy, Cambridge, 1988, e poi ancora, con il titolo Renaissance Humanism and Its 
Significance, nella miscellanea Reconsidering the Renaissance, curata da Mario Di Cesare nel 1992: cfr. 
Kristeller, 1988, pp. . Una stesura, in lingua italiana, è stata proposta all’interno di una miscellanea 
dedicata a Giovannangiola Secchi (cfr. KRISTELLER, 1989) e, più di recente, in uno dei volumi che 
celebrano il trentennio di attività dell’Istituto di studi filosofici, ove si ripubblica anche il celebre appello 
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riferimento, in senso molto ampio, ai valori umani, cioè relativi alla tutela e alla 
valorizzazione di qualsiasi attività dell’uomo, ha un significato assai diverso rispetto 
all’uso che se ne faceva nel Rinascimento, quando «umanisti» erano esclusivamente 
coloro che si dedicavano agli Studia humanitatis. Molto importante è, pertanto, la 
precisazione delle materie che compongono questa categoria: grammatica, retorica, 
poetica, historia e philosophia moralis. Diversamente dalle arti liberali del primo 
Medioevo, gli Studia humanitatis non includevano, dunque, la logica o il Quadrivium, 
composto di aritmetica, geometria, astronomia e musica, e neppure le materie principali 
che si insegnavano presso le Università del tempo, ovvero la teologia, la 
giurisprudenza, la medicina, e, per quanto riguarda l’ambito filosofico, la logica, la 
filosofia naturale e la metafisica (non l’etica). L’Umanesimo non costituisce, dunque, il 
sapere intero del Rinascimento, ma soltanto un suo settore parziale, limitato, anche se 
importante.22 Gli umanisti, di conseguenza, ricevono questa qualifica in virtù di una 
loro professionalità ben precisa e applicata in diversi campi, anzitutto in quello 
didattico – pedagogico e in quello oratorio. Essi sono infatti ben noti come insegnanti 
presso scuole o privati, nonché come teorici dell’educazione, fondatori di un sistema 
basato sulla convinzione che lo studio delle lingue e delle letterature classiche fosse 
fondamentale non solo per la disciplina intellettuale ma anche per l’educazione morale 
e il gusto letterario di governanti ed amministratori. Un’altra professione spesso 
esercitata dagli umanisti fu quella di cancelliere o segretario al servizio di papi, 
cardinali, vescovi, principi e imperatori, oppure di patrizi e ricchi mercanti che 
necessitavano di personale capace di comporre e copiare numerosi documenti. In alcuni 
casi, ad esempio a Venezia, gli umanisti – cancellieri furono incaricati di scrivere la 
storia ufficiale della Repubblica: la storiografia era infatti parte della loro preparazione 
e la confidenza con il materiale d’archivio consentiva loro di valorizzare propriamente 
le fonti. Molti alunni delle scuole umanistiche, tuttavia, erano principi o patrizi che non 
concepivano necessariamente tale educazione in funzione del loro ruolo professionale: 
                                                                                                                                                                      
per la ricerca umanistica presentato alle Nazioni Unite: cfr. GARGANO [a cura di], 2005, pp. 15 – 36; 37 
– 39.  
22 «It would be quite wrong to assume, as modern scholars often do, that humanism represents the 
complete picture of Renaissance science and philosophy. […] Humanism originated and developed 
within the limited area of rhetorical and philological studies. […] Its influence on other fields, such as 
natural philosophy, theology, law, medicine, or mathematics, could be only external and indirect»: 
KRISTELLER, 1947, p. 96. 
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in particolare dopo la metà del Quattrocento si incontrano un gran numero di giuristi, 
medici e teologi che applicavano l’erudizione umanistica alla loro materia, ma si 
dedicavano anche nelle ore di ozio allo studio e alla scrittura seguendo lo stile e il 
metodo umanistico. Infine, ricorda Kristeller, vi era un settore importante che attirava 
le attenzioni degli umanisti: la cura e il commercio dei libri. Il loro interesse per la 
letteratura e la storia antica non si concretizzava, infatti, unicamente nell’attività di 
scrittura, poiché prima di copiare o stampare un testo era necessario individuarne la 
miglior redazione, esaminando gli antichi manoscritti. A tale scopo gli umanisti 
intraprendevano viaggi in tutta Europa, alla ricerca dei più interessanti esemplari di 
autori classici: capitava loro di trovarne di più corretti o completi rispetto a quelli già 
noti, ma talvolta ne reperivano anche di nuovi (testi che si erano conservati soltanto in 
pochissime copie ed erano rimasti sconosciuti per parecchi secoli). Dopo aver reso 
disponibili questi testi, attraverso copie manoscritte e poi anche in edizioni a stampa, 
gli umanisti cominciavano ad annotarli e ad individuarne le varianti, nonché nel caso 
del greco, a tradurli: queste operazioni, conviene ricordare, erano incoraggiate e 
sostenute da illustri mecenati. I lettori occidentali furono dunque in grado, grazie a 
questa attività, di conoscere per la prima volta l’intera letteratura poetica, oratoria e 
storiografica dei greci antichi, e una notevole parte dei loro trattati matematici e 
geografici, o medici e botanici. Furono tradotti anche molti testi filosofici: oltre 
all’intera opera di Plotino e ad altri autori neoplatonici, ci fu un grosso lavoro 
indirizzato alla restituzione degli scritti di Aristotele, non più letti e interpretati a 
partire dalle traduzioni e dai commenti latini medievali, ma esaminati sul testo greco 
originale. Allo stesso modo lo studio dell’ebraico e dell’arabo si diffuse tra gli umanisti 
cristiani, favorendo una più accurata conoscenza del Vecchio Testamento, della 
letteratura cabalistica, del Corano e dei filosofi arabi. Contrariamente a ciò che spesso 
si sostiene, gli umanisti si rivolgevano anche ad un tipo di pubblico costituito da 
persone intelligenti e curiose, anzitutto mercanti, artigiani e donne che non 
necessariamente conoscevano il latino ma potevano essere desiderosi di leggere nella 
lingua materna poesie e storie, o scritti didattici di ogni genere. Cominciarono perciò 
ad apparire molti testi classici e umanistici in lingua volgare.  
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Pur partendo da una definizione alquanto ristretta del termine umanista, fondata, 
in modo molto preciso, sull’uso della parola da parte dei contemporanei, Kristeller 
riesce a mettere in evidenza la vastità e la complessità degli interessi chiamati in causa. 
Quanto detto sinora, tuttavia, riguarda in particolare la grammatica, materia 
certamente significativa per l’umanista (che si occupava anche di manuali e vocabolari 
per facilitare lo studio delle lingue classiche), ma non l’unica e, probabilmente, neppure 
la più importante: sotto molti aspetti, infatti, come sottolinea Kristeller, la retorica 
costituisce il centro della cultura umanistica. Essa consisteva principalmente nella 
teoria e nella pratica della composizione in prosa, dell’argomentazione e della 
persuasione, fondata sul modello di Cicerone che gli umanisti studiavano con grande 
attenzione: molte furono le orazioni da loro composte, raramente nel campo dei 
discorsi giudiziari, più di frequente in occasione di celebrazioni di carattere privato o 
pubblico. Assai estesa è, inoltre, l’epistolografia, trattata come una parte importante 
della produzione letteraria, tant’è è vero che spesso veniva riordinata e pubblicata in 
eleganti volumi. Di grande interesse è anche la produzione trattatistica e narrativa, 
condotta sempre con un particolare riguardo per lo stile e la forma. Volendo cercare di 
caratterizzare in modo complessivo la produzione letteraria degli umanisti, si potrebbe 
senz’altro dire che essi cercavano di imitare gli autori antichi nella lingua, nello stile e 
nella composizione, anche se, precisa Kristeller, è fondamentale aggiungere una 
dimensione piuttosto nuova: la tendenza ad esprimere e a prendere sul serio i 
sentimenti e le esperienze personali, le opinioni e i pensieri dell’autore stesso. A questa 
osservazione è legata una constatazione di grande interesse, che credo meriti di essere 
segnalata: 
Mi piace credere che Jacob Burckhardt pensasse in parte a questo quando parlava 
dell’individualismo del Rinascimento, concetto che è stato spesso criticato piuttosto che inteso. Nel 
senso in cui io lo intendo vale certamente, se non per il Rinascimento intero, almeno per quel settore 
importante del suo pensiero, della sua erudizione e della sua letteratura che fu dominato dagli umanisti.  
Kristeller, [in Gargano, 2005], p. 30 
Segue un primo bilancio di quanto esposto sinora: 
Spero che questa rassegna piuttosto superficiale abbia fatto vedere che l’umanesimo del 
Rinascimento è stato un movimento ricco, vario e diffuso. Essendo nel suo centro un movimento erudito, 
letterario e pedagogico, tra i suoi interessi molteplici la filosofia non fu affatto un elemento unico o anche 
dominante. D’altra parte la filosofia del Rinascimento non si basa soltanto sull’umanesimo o sulle 
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dottrine antiche trasmesse dagli umanisti, ma anche sulle tradizioni dell’aristotelismo scolastico del 
Medioevo e sulle idee originali dei pensatori contemporanei. Una parte notevole dell’opera degli 
umanisti non ha niente a che fare con la filosofia, anche nel senso più largo della parola, ma appartiene 
alla storia della letteratura e dell’erudizione. Viceversa una parte notevole della letteratura filosofica del 
Rinascimento non è dovuta agli umanisti ma agli aristotelici, imbevuti di tradizioni scolastiche e 
medievali, ai metafisici platonizzanti che avevano assorbito sia l’umanesimo sia la scolastica e per di più 
Platone e i Neoplatonici antichi, e finalmente a pensatori originali dal Cusano fino a Telesio, Bruno e 
Francis Bacon, che erano toccati dall’umanesimo soltanto in un modo secondario. L’influsso 
dell’umanesimo sulla filosofia del Rinascimento fu certamente grande, ma il significato che attribuiamo a 
tale influsso dipenderà dal nostro concetto della filosofia stessa. 
Id., pp. 30 – 31. 
Dovrebbe risultare, a questo punto, assai chiara la definizione che Kristeller 
intende prospettare dell’Umanesimo: una definizione che, come ebbe modo di ribadire 
lui stesso all’interlocutore Garin, non intende in alcun modo coincidere con quella di 
Rinascimento; anzi, nel sottolineare le competenze specifiche degli umanisti lo studioso 
valorizza gli elementi di continuità con l’epoca medievale.23 Nel quadro da lui 
tratteggiato l’Umanesimo risulta, in effetti, epurato di ogni enfasi filosofica, quasi 
rappresentasse una sorta di momento classicizzante della retorica occidentale; ciò non 
significa che l’influenza di Aristotelismo e Platonismo, chiamate in causa quali 
principali correnti del pensiero rinascimentale assieme all’Umanesimo stesso, non 
svolgessero un ruolo significativo. Uomini come Pico, Ficino o Cusano erano 
considerati di fondamentale importanza, ma strettamente legati alle loro competenze 
professionali, che consistevano non nelle discipline umanistiche ma nella discussione di 
problemi specificamente filosofici. Fondamentale per Kristeller è l’idea che 
l’Umanesimo non abbia rimpiazzato la tradizione intellettuale scolastica,24 ma anzi sia 
fiorito accanto ad essa: in tal senso egli ritiene che la continuità del Rinascimento con il 
                                                     
23 Su questo punto sono utili le osservazioni di Riccardo Fubini, il quale analizza la storia 
dell’umanesimo ricordando, giustamente, anche il ruolo di Hans Baron. Questi costruì la propria 
definizione di «Umanesimo civile» intorno al primato della vita activa sulla vita contemplativa e dunque 
intorno al problema del rapporto della cultura con la politica e il governo dello Stato; tale visione sarà 
per certi versi ripresa e senz’altro superata da Garin: cfr. FUBINI, 2001, pp. 15 – 72; BARON, 1966. Su 
questo tema si è espresso anche Hankins: cfr. HANKINS, 2000. 
24 Celebri sono i contributi sul “background” scolastico di Marsilio Ficino: cfr. KRISTELLER, 1944; Id., 
1950. Conviene ricordare, inoltre, che la visione di Kristeller ha trovato ampio consenso in relazione ai 
problemi di periodizzazione del Rinascimento: lo sottolinea uno dei suoi allievi, John Monfasani, nel 
contributo offerto all’interno della collana ideata e diretta da Giovanni Luigi Fontana e Luca Molà, 
grande impresa collettiva, supportata dalla Fondazione Cassamarca, che rappresenta senza dubbio una 
tappa importante nella storiografia rinascimentale: cfr. MONFASANI 2005 (con ampia bibliografia 
sull’argomento). Secondo lo studioso, l’unica altra interpretazione che possa tener testa a quella di 
Kristeller è quella di Witt, benché sostenga che i primi umanisti erano più poeti che rappresentanti della 
tradizione retorica: cfr. WITT, 2000. Giustamente si ricorda anche il ruolo di Weiss: cfr. WEISS, 1947. 
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pensiero classico risulti molto più forte del rapporto con la nuova filosofia del XVII 
secolo. 
Su questo punto si focalizzano le obiezioni di Garin, riassumibili attraverso la 
lettura di un celebre saggio, redatto nel 195025. Al contrario del collega, egli sottolinea 
molto il debito che la moderna filosofia europea deve riconoscere agli umanisti del 
Rinascimento, la cui originalità non consisterebbe tanto nei contenuti ma 
nell’approccio, nel metodo. Gli umanisti hanno infatti prospettato un configurarsi tutto 
nuovo dei rapporti tra l’uomo e la realtà, soprattutto hanno sancito la fine di ogni 
sicurezza, nel senso che la rivendicazione della totale libertà dell’uomo in relazione al 
proprio destino ha inevitabilmente richiesto la distruzione di ogni forma 
predeterminata. Pico, ad esempio, sottolinea che l’uomo non occupa più uno spazio 
prestabilito nelle gerarchie dell’universo e neppure uno privilegiato, giacché egli ora 
costituisce un mondo a parte, totalmente slegato dalle gerarchie stesse. La necessità di 
sottolineare la portata sovvertitrice di questa visione porta Garin ad enfatizzare la 
rottura con la metafisica essenzialista della tradizione scolastica, fenomeno che avrebbe 
provocato negli umanisti del Rinascimento una sorta di vertigine, ovvero una costante 
e crescente consapevolezza della perdita irrimediabile di un universo familiare e 
domestico, ordinato e accomodato ai bisogni dell’uomo. I temi antichi, pur 
permanendo, muterebbero così «il suono e il sapore». Esemplare, in tal senso, dovrebbe 
risultare l’itinerario spirituale di Marsilio Ficino: 
che attraverso Lucrezio si affaccia su questa natura infinita, ove l’uomo per sua sostanza non ha 
prerogativa alcuna; e indifferenza, e mancanza di un senso già graziosamente dato alla vita, ritrova poi 
nella fissità immota ed intemporale di Averroè; e nell’Aristotele di Alessandro d’Afrodisia. E allora veste 
i panni sacerdotali, e tutto si volge a Platone e a Plotino per trovare chi gli trasformi l’inquietudine che 
lo travaglia nella speranza, e lo assicuri che il senso che non riusciamo a scoprire quaggiù nelle cose, e la 
loro positività e saldezza e sicurezza, sono in realtà lassù, dove ci sveglieremo alla fine. […] Altro senso, 
e altro coraggio, nel richiamo, così ricco, alla virtù umana, alla virtù che vince fortuna, che muta il dato 
della sorte e costruisce il suo mondo, che alle cose dà un volto nuovo, con quell’arte umana che 
congiunge scienza e poesia. Ed è, questo, l’Umanesimo civile fiorentino del ‘400, Leon Battista Alberti, e 
Pico, con la sua trasposizione dell’Umanesimo filologico e retorico sul piano di una metafisica dell’uomo 
creatore. Che è, io credo, la parola più profonda di tutto il Rinascimento. 
Garin, Le interpretazioni del Rinascimento, 1950 [ed. 2009], pp. 4 – 5. 
Garin si interroga, dunque, sul problema della novità del Rinascimento, tema ritenuto 
molto attuale (lo stesso si potrebbe, forse, dire anche oggi), che lo conduce a 
                                                     
25 GARIN, 1950. 
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polemizzare in modo più evidente con Kristeller: gran parte della storiografia si 
sarebbe impegnata a demolire la visione tradizionale che individua nell’inizio del 
Rinascimento un momento di forte rottura; ciò sarebbe in parte dovuto all’«ottusa 
insistenza» con la quale i sostenitori della frattura hanno ribadito certi argomenti: 
l’amore per il mondo pagano, per i classici antichi, l’ateismo, il naturalismo, ecc. È stato 
così molto agevole illustrare con vari argomenti la continuità tra mondo medievale e 
mondo umanistico, tesi, a dire il vero, affatto nuova, anzi, scontata da un pezzo.26 
L’indagine storica ha, d’altra parte, messo in luce che il mito del rinascere era stato 
proprio il frutto della polemica condotta dagli umanisti contro la cultura dei secoli 
precedenti; eppure, nel momento stesso in cui la storiografia moderna ha saputo 
cogliere la coscienza che il Rinascimento aveva di sé, si è messo in atto un curioso 
rovesciamento volto a negare la sua novità. Su questa base il fenomeno umanistico 
sarebbe stato ricondotto al settore degli studia humanitatis, ma, afferma Garin, intesi in 
senso ristretto come studi grammaticali che avrebbero assunto nel secolo XIV una 
maggiore importanza; protagonisti di questo Umanesimo sarebbero allora diventati i 
grammatici, i quali, continuando un lavoro antico, avrebbero tradotto meglio e più 
largamente i testi contribuendo ad una più solida conoscenza del latino e del greco, ma 
«con un moto a sé e pur sempre marginale». Questa visione trascura nuovamente i 
grandi esponenti della più alta cultura di un’epoca e rende la filologia del Valla «da 
suggello di un’epoca ribelle» a episodio dai contorni sfocati. Fatale, secondo il punto di 
vista di Garin, sarebbe stata, ancora una volta, la ricerca di opposizioni nei contenuti: 
l’orgoglioso mito della rinascita non dovrebbe infatti rimandare ad alcun contenuto 
particolare e innovativo, ma, come si è detto pocanzi, ad un animo nuovo, ad un inedito 
modo di guardare alle cose. Ed è nella concezione dell’antico che lo studioso si 
percepisce lo scarto maggiore con il pensiero di Kristeller: 
Proprio l’antico, quel mondo classico a cui si guarda con occhi nostalgici, è in tutt’altro modo che 
viene ormai considerato e amato […]. L’Umanesimo, che ama tanto Cicerone e Virgilio, non crede più a 
Virgilio profeta, o vi crede in tutt’altro modo; a quel modo cioè in cui ogni uomo è partecipe della luce 
del vero; e a tal punto è lontano dall’adorare gli antichi dèi, che talora può dar l’impressione di non 
credere neppure ai nuovi. E il suo appassionamento per l’antico non è più barbara confusione di sé con 
l’antico, ma critico distacco da quell’antico, e suo collocamento nella dimensione della storia e nel tempo 
angusto del passato. La favola del Rinascimento pagano, […] cade nell’atto stesso in cui ci affacciamo a 
                                                     
26 GARIN, 1950, p. 11. 
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studiare la profonda serietà della filologia dell’Umanesimo, che, come già tanto acutamente vide il 
Gentile, è il lato essenziale di quella cultura: una filologia, si badi, tanto ricca e complessa da accogliere 
in sé ogni posizione critica dell’uomo, e non già pseudo – filosofia di non filosofi in lotta contro la 
filosofia, ma l’unica, vera nuova filosofia. 
Ivi, p. 13. 
Emergono chiaramente le discrasie ma anche le tangenze: l’importanza della 
filologia viene riconosciuta da entrambi, seppur con conseguenze diverse, mentre più 
problematica appare la considerazione del ruolo della filosofia. Su questo punto sembra 
più agevole interpretare il pensiero di Kristeller, grazie alla quantità di studi offerti da 
diverse generazioni di suoi allievi, Hankins in testa;27 l’itinerario intellettuale di Garin, 
invece, non risulta ancora adeguatamente studiato, sebbene siano di recente apparsi 
alcuni importanti contributi di Michele Ciliberto.28 Vorrei allora ritornare al testo che 
ha avviato questa riflessione, proponendo di indagare più a fondo le ragioni di una così 
divergente considerazione della materia filosofica, ancor prima che dell’Umanesimo, 
maturata, peraltro, a partire dalle stesse fonti (Ficino, Pico, per fare gli esempi più 
ovvi). Hankins ritiene risolutivo considerare questo punto di vista: all’altezza del 1950, 
Garin stava iniziando ad occuparsi con crescente attenzione di un aspetto particolare 
del pensiero umanistico, ovvero l’idea dell’impegno civile, alimentata dal desiderio di 
dare vita alla città ideale. Si tratta di un tema che è stato molto sfruttato in relazione 
alle vicende che interessano Firenze (si ritorni alla prima citazione tratta dal saggio del 
1950), ma che ha un ruolo non poco significativo anche per Venezia. Allineandosi con il 
pensiero gramsciano, Garin pensava che la filosofia avesse lo scopo di cambiare il 
mondo e pertanto assegnava ai suoi umanisti – filosofi un profilo di intellettuali a tutto 
tondo, capaci di spezzare l’egemonia dei tradizionali paradigmi, in particolare quelli 
religiosi, attraverso una critica concreta e fattuale. È in questo terreno, secondo 
Hankins, che affonda le radici il motivo del contrasto con Kristeller, il quale, superata 
una fase iniziale di flirt con l’esistenzialismo di Heidegger, ben percepibile nei lavori su 
Plotino e Ficino, tornò decisamente ad assumere, mantenendola come definitiva, 
l’impostazione neokantiana del suo primo mentore, Hoffmann. Centrale nel pensiero di 
questo studioso era il problema di conciliare platonismo e storicismo, ovvero di trovare 
                                                     
27 Ottimo punto di riferimento è il volume Kristeller reconsidered, edito nel 2006: cfr. MONFASANI [a cura 
di], 2006.  
28 CILIBERTO, 2008: il quale segnala, sottolineandone l’importanza, l’intervento presentato da Claudio 
Cesa al convegno dedicato a Garin che si è tenuto a Firenze nel maggio 2002: CESA, 2003. 
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un metodo filosofico, indipendente e autonomo, capace di afferrare il significato sovra – 
storico, potremmo dire “assoluto”, di un pensiero. La sensibilità verso questo tema 
avrebbe condotto Kristeller a prestare una particolare attenzione agli aspetti di 
continuità con il passato, rifiutando, ad esempio, l’idea di una rottura con la tradizione 
scolastica, nonché prospettando una definizione storicizzata dell’umanista, fondata sul 
significato della parola presso gli uomini dell’epoca. Hankins suggerisce a tal proposito 
un ulteriore spunto di riflessione, sul quale mi sembra valga la pena richiamare 
l’attenzione: al di là del fatto che per Kristeller i filosofi erano solamente coloro che si 
applicavano con rigore metodologico alla discussione di problematiche molto precise 
pertinenti la materia, è probabile che il concetto di umanesimo civile prospettato da 
Garin gli procurasse un senso di disagio. Difficilmente infatti egli avrebbe potuto 
apprezzare lo sconfinamento della filosofia in campo politico; a questo approccio 
Kristeller dimostrerà sempre di preferire la ricerca della verità, come afferma lui stesso 
in un motto composto in lingua francese che volle anteporre al quarto volume dell’Iter 
italicum.29 È probabile, invece, che Garin percepisse nella difesa di una filosofia 
“disimpegnata” l’adesione ad un ideale che intende conservare lo status quo delle cose, 
piuttosto che esprimersi contro le forme di corruzione del potere.  
Si è ora toccato un problema che rischia di complicare oltremodo la ricostruzione 
destinata a questa sede; ho ritenuto, tuttavia, opportuno richiamarlo, seppur 
brevemente, perché considero davvero significativa l’operazione tentata da Hankins di 
innescare un dialogo cui forse gli stessi studiosi avevano ad un certo punto rinunciato, 
pur riconoscendone la potenziale fruttuosità.30 Indagando le ragioni più profonde del 
loro disaccordo credo sia possibile dotarsi di uno sguardo straordinariamente ricco e 
ricettivo su un tema contraddistinto da una così forte problematicità. Tanto la 
                                                     
29 «Le seul engagement digne d’un savant c’est l’engagement envers la vérité ou au moins envers la 
recerche de la vérité». 
30 Non ho potuto finora segnalare un testo che, a mio avviso, avrebbe offerto interessanti spunti di 
riflessione e, forse, un possibile punto di mediazione, tra le interpretazioni dei due studiosi: mi riferisco 
alla lunga recensione che nel 1945 Ernst Cassirer (autore del celebre saggio Individuum und kosmos in der 
Philosophie der Renaissance: cfr. CASSIRER, 1927) dedica alla monografia di Kristeller su Marsilio Ficino, 
nella quale emergono assai bene alcuni punti cruciali di questo dibattito: cfr. CASSIRER, 1945. Può essere 
utile integrare questa lettura con un contributo a più mani apparso nel 1943, che affronta la complessa 
questione dell’originalità del Rinascimento: cfr. CASSIRER, JOHNSON, KRISTELLER, LOCKWOOD, 
THORNDIKE, 1943. Segnalo, infine, i lavori su Pico della Mirandola, che hanno sicuramente costituito un 
importante punto di riferimento per Garin: cfr. CASSIRER, 1942. 
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definizione di Kristeller, quanto le riflessioni filosofiche di Garin, sono a mio avviso 
fondamentali per accedere ai complessi contenuti dell’Umanesimo; ancor di più lo sono 
se si vogliono comprendere le ragioni di quel rinnovato interesse nei confronti della 
sua declinazione veneziana, che non a caso, a partire dalla seconda metà del Novecento, 
sulla scorta dei brillanti interventi descritti finora, inizia a crescere con particolare 
fervore. 
Basti pensare ai cicli di conferenze tenuti presso il Centro internazionale di 
cultura della Fondazione Giorgio Cini e sfociati nella pubblicazione di importanti 
volumi, quali La civiltà veneziana del Quattrocento, del 1957, a cura di Bruno Nardi e 
Guido Piovene,31 La civiltà veneziana del Rinascimento, edito nell’anno successivo, e, 
soprattutto, Umanesimo europeo ed umanesimo veneziano, a cura di Vittore Branca, ove si 
trovano raccolti i testi delle lezioni tenute al Secondo Corso Internazionale di Alta 
Cultura, promosso in sinergia con il Comune di Venezia.32 A questo momento 
appartengono anche i Saggi sull’aristotelismo padovano di Bruno Nardi,33 pubblicati nello 
stesso anno in cui si tiene il XII Congresso internazionale di filosofia che renderà 
pubblica una ricca raccolta di atti, ove compaiono contributi importanti di Kristeller, 
Gilson e Randall jr, volti ad indagare in modo approfondito le correnti filosofiche 
presenti nello Studio padovano, divenuto nel corso del Quattrocento l’Università 
ufficiale della Repubblica, il «Quartier Latin» di Venezia, come scrisse Renan.34 
Un primo fondamentale risultato di questa straordinaria stagione di studi 
consiste senz’altro nel superamento di un’antinomia che per lungo tempo aveva goduto 
di grande fortuna: l’opposizione tra Firenze e Venezia (assieme a Padova), riconosciute 
rispettivamente come baluardi del platonismo e dell’aristotelismo (mediato 
dall’averroismo). Tale dicotomia si era di frequente tradotta nell’abitudine di assegnare 
agli intellettuali del tempo un’etichetta individuata a partire dalla città d’origine: 
questo filone di ricerche ha invece consentito di dimostrare che i maestri toscani e 
veneti si spostavano da una Università all’altra, facendo circolare idee e posizioni, e che 
                                                     
31 PIOVENE [a cura di], 1957. 
32 BRANCA [a cura di], 1964. 
33 NARDI, 1958. 
34 KRISTELLER, 1960; GILSON, 1960; RANDALL JR., 1960. 
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molti umanisti si sarebbero mostrati ricettivi nei confronti di entrambe le correnti di 
pensiero, del resto pienamente rappresentate in territorio veneziano dalle scuole 
istituite presso Rialto e San Marco.35 Basti per tutti l’esempio di Bernardo Bembo che 
qualche storico ha voluto forzatamente definire «averroista», dimenticando il suo 
amore per Platone, nonché la sua amicizia profonda per Ficino e per altri personaggi 
illustri dell’Accademia fiorentina.36 E lo stesso potrebbe dirsi del giovane Pietro, il 
quale, proprio in virtù delle frequentazioni coltivate dal padre, così come della sua ricca 
biblioteca, sarebbe entrato in contatto con le fonti del platonismo ficiniano che 
contraddistinguono la prima stesura (1497-1502) dei suoi Asolani; a quelle fonti lo 
avrebbe del resto avvicinato anche Niccolò Leonico Tomeo, chiamato nel 1497 a tenere 
l’insegnamento di Aristotele ma avvezzo, da quella cattedra, a leggere con altrettanta 
passione anche Platone, come ricorda Bembo stesso nell’epitaffio a lui dedicato. In 
questo campo, ancora una volta, devono essere considerati precursori i lavori di 
Kristeller e Garin, che sul rapporto tra Aristotelismo e Platonismo avevano invitato a 
riflettere sin dagli anni Quaranta, segnalando il loro comune interesse intorno ad un 
problema strettamente legato con la nuova centralità conquistata dall’individuo: il 
tema dell’immortalità dell’anima, assai dibattuto, assieme a quello dell’unicità 
dell’intelletto, proprio tra Padova e Venezia, anche al di fuori delle aule universitarie. 
Protagonisti di queste infuocate discussioni sono due personaggi molto importanti nel 
milieu culturale veneziano: Pietro Pomponazzi, allievo di Nicoletto Vernia e Pietro 
Trapolin, chiamato a tenere la cattedra di filosofia naturale presso lo Studio,37 e 
Girolamo Donato, autore, nel 1495, di una traduzione latina del De anima di 
Alessandro di Afrodisia (condotta seguendo i rigorosi metodi della nuova filologia), 
nonché interlocutore assiduo di Pico e Poliziano, incontrati al momento del loro arrivo 
                                                     
35 NARDI, 1964. 
36 Fondamentale per un apprezzamento del suo profilo è lo studio di Nella Giannetto, pubblicato nella 
collana di Saggi dedicati alla civiltà veneziana promossa dalla Fondazione Cini: cfr. GIANNETTO, 1985. 
37 Su Pietro Pomponazzi, oltre al volume di Gentile, si possono segnalare :un bel contributo di Randall 
Jr. inserito in una miscellanea curata assieme a Cassirer e allo stesso Kristeller (riedito con qualche 
aggiunta in un volume apparso nel 1961): cfr. CASSIRER, KRISTELLER, RANDALL JR., 1948, pp. 255 – 279; 
un articolo di Gilson dedicato al problema dell’immortalità dell’anima, cui fa seguito l’intervnto 
pubblicato nella miscellanea curata da Branca nel 1964: cfr. GILSON, 1961; i fondamentali studi di Bruno 
Nardi e di Antonino Poppi: cfr. NARDI, 1965; POPPI, 1966; Id., 1970. Si vedano inoltre: cfr. PINE, 1986; 
VASOLI, 1995; BIANCHI, 2003; KRAYE, 2010; SGARBI [a cura di], 2010. 
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in laguna nell’estate del 149138; su questo soggiorno, peraltro, si avrà modo di 
richiamare l’attenzione, giacché esso segna un momento decisivo nella formazione di 
Pietro Bembo, costituendo al contempo un segnale importante del dialogo in coso con 
l’ambiente intellettuale toscano. 
Liberato dalla posizione di estremo svantaggio nei confronti di Firenze, 
l’Umanesimo veneziano è oggetto nel corso degli anni Ottanta di un nuovo fiorire di 
studi: grande rilievo deve essere assegnato all’impresa avviata da Neri Pozza che edita 
una serie di volumi intitolati alla Storia della cultura veneta, nei quali ampio spazio 
trovano le tematiche legate alla cultura umanistica: il ruolo della nuova filologia, 
l’amore per la lingua e la letteratura classiche, in particolare per il greco, e l’interesse 
verso la produzione, l’accumulo e il commercio dei libri sono ormai divenuti tratti 
distintivi di un complesso, ma ben riconoscibile, movimento intellettuale. Così 
appaiono anche nello studio pubblicato nel 1986 da Margaret King, allieva di 
Kristeller. Condotta lungo tutto l’arco del XV secolo, l’analisi della studiosa intende 
seguire un doppio binario: da una parte si segnalano le più significative testimonianze 
letterarie prodotte dagli umanisti, trattati di argomento politico, religioso e sociale 
legati a personalità di altissimo profilo (i cui dati biografici vengono riportati in 
appendice), quali Giovanni Caldiera, Lauro Quirini, Paolo e Domenico Morosini, 
Pietro Barozzi ed Ermolao Barbaro il Vecchio; dall’altro si cercano di individuare i 
principi fondativi dell’Umanesimo veneziano, tra i quali appare di grande importanza 
l’unanimitas, ovvero la convergenza di molteplici aspirazioni in un’unica grande causa 
                                                     
38 La figura di Girolamo Donato (1456 – 1511) è stata ampiamente indagata, in particolare da Paola 
Rigo che ha catalogato e tradotto tutti i suoi scritti. Qualche notizia è disponibile anche in relazione al 
suo rapporto con la sfera artistica: oltre ad un suo preciso interesse verso le epigrafi, segnale di una 
ricercata cultura antiquaria, è noto l’incarico che egli affidò, quale procuratore della chiesa di Santa 
Maria dei Servi a Venezia, ad Andrea Briosco, detto “Il Riccio”, chiedendogli di ornare l’altare con rilievi 
bronzei raffiguranti le Storie della Vera Croce (oggi conservati presso la Ca’ d’Oro). In questa chiesa, 
infatti, Girolamo aveva deposto la reliquia della Croce donatagli da Innocenzo VIII: cfr. SAMBIN, 1973; 
RIGO, 1974; Id., 1976; BRANCA, 1980, pp. 116 – 120; KING, 1986, pp. 366 – 368; RIGO, 1991 (con 
bibliografia precedente); inoltre, per la vicenda che riguarda Andrea Riccio: cfr. GASPAROTTO, 2007; 
ALLEN, MOTTURE, 2008, pp. 33 – 34; 154 – 155. Andrea Bayer (Metropolitan Museum of New York) mi 
ha gentilmente informata che sulle vicende e sui personaggi legati alla chiesa di Santa Maria dei Servi 
sta conducendo delle ricerche Eveline Baseggio – Omiccioli, dottoranda presso la Rutgers University 
(Newark, New Jersey) e fellow presso il museo.  
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comune.39 Per King, infatti, il rapporto fortemente identitario con la classe dominante 
è un tratto distintivo della cultura veneziana, che impiega il sapere umanistico in 
funzione dell’esaltazione e della difesa dei valori sui quali è fondata la Repubblica; in tal 
senso l’Umanesimo veneziano, definibile anche nei termini di «Patrician Humanism», 
risulterebbe fortemente legato allo sviluppo di un tema storiografico ben preciso, il 
mito di Venezia. 
In un successivo intervento del 1988, tuttavia, la studiosa, pur confermando 
l’impianto precedentemente assestato, spinge lo sguardo oltre la fine del XV secolo e 
riconosce che nell’Umanesimo veneziano iniziano a maturare nuove dinamiche. 
Certamente restano validi e anzi trovano nuovo vigore l’interesse per la filologia e per 
il mondo editoriale, vivacizzato dalla fervente attività di Aldo Manuzio; ma intorno a 
questi fenomeni si sviluppano nuove aspettative. Il baricentro della cultura veneziana 
comincia a spostarsi in un ambito finora inesplorato, quello della letteratura volgare. 
Protagonista assoluto di questo momento è Pietro Bembo, intorno al quale vengono a 
raccogliersi altre personalità di grandissimo prestigio, prima fra tutte Tommaso 
Giustiniani, ma anche Gasparo Contarini, Vincenzo Querini, Trifone Gabriele. Si 
affaccia così sulla scena veneziana una generazione che, per dirla con Garin, manifesta 
segnali di forte incertezza, di profonda inquietudine; questi patrizi non possono fare a 
meno di interrogarsi sullo scopo della loro esistenza e vivono con difficoltà la necessità 
di trovare un giusto equilibrio tra il ruolo che spetta loro nella vita secolare e la voglia, 
ormai sentita quasi nei termini di un’esigenza, di applicarsi allo studio dei classici, 
nonché all’esperienza spirituale della contemplazione. Entrano così a far parte della 
storia dell’Umanesimo veneziano gli studi di Carlo Dionisotti su Pietro Bembo, avviati 
sin dal 1960,40 e quelli di Eugenio Massa, principalmente dedicati a Tommaso 
Giustiniani, in quanto legati al complesso problema di una rinnovata esigenza di 
                                                     
39 Assai ben esplicato dal De re uxoria di Francesco Barbaro, celebrazione del matrimonio che più in 
profondità allude alla difesa del principio di nobiltà per nascita, tema fondamentale per la società 
veneziana, costruita sull’idea di appartenenza ad una classe privilegiata, il patriziato: cfr. KING, 1986, pp. 
92 – 98. 
40 Gli studi di Dionisotti, come si avrà modo di percepire nel corso dei capitoli successivi, hanno 
consentito di gettare nuova luce sulle esperienze culturali e spirituali del giovane Pietro e di altri 
membri della sua generazione. La prospettiva tracciata dallo studioso ha infatti aperto lo spazio per una 
riflessione che si è rivelata di grande importanza in relazione alle vicende di Giorgione: questo 
argomento è ampiamente trattato nel capitolo dedicato al ritratto. 
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riforma spirituale. Il tema dell’eremo, quale unica possibilità per realizzare la piena 
vicinanza e comunione con Dio, diventa, infatti, uno dei dilemmi più profondi che 
attraversa i membri di questa generazione.41 
Sul finire del XV secolo la definizione di Umanesimo veneziano si arricchisce, 
dunque, di nuovi significati, che la tradizione di studi da cui si è voluto prendere le 
mosse aveva, tuttavia, saputo ampiamente prevedere. In tal senso è stato importante 
comprenderne le ragioni, giacché gli aspetti che si cercherà di mettere in luce in 
relazione al dipingere moderno e, in particolare, alle tematiche affrontate da Giorgione, 
richiedono la piena consapevolezza della complessità di questo quadro d’insieme. Nel 
presentare il corso d’alta cultura svolto tra il 26 agosto ed il 16 settembre alla 
Fondazione Cini sul tema «Giorgione e l’Umanesimo veneziano», Pallucchini 
commentava l’articolazione in quattro sezioni, sottolineandone gli aspetti più 
significativi: la prima intendeva esplorare il contesto storico entro il quale il pittore si 
trovò ad operare, illuminandolo sotto ogni aspetto; la seconda era invece incentrata sui 
problemi filologici ed interpretativi collegati tanto alla produzione artistica quanto al 
tema della partecipazione della committenza; la terza puntava l’attenzione sulla cultura 
figurativa del tempo di Giorgione, richiamandone i principali attori, Bellini, Leonardo, 
Sebastiano Luciani e Tiziano; la quarta, infine, prendeva in esame le prospettive di 
gusto e la metodologia che condussero la critica nel corso del Novecento alla riscoperta 
e alla ricostruzione del catalogo del pittore. Veniva così dichiarata e resa evidente la 
necessità di un’investigazione a largo raggio del fenomeno giorgionesco: questa stessa 
esigenza è alla base del lavoro che si presenta oggi e che potendo beneficiare dei forti 
avanzamenti della critica in entrambi i campi, culturale e storico – artistico, si spera 
possa offrire un più ampio quadro d’insieme, capace di fare il punto sulle questioni 
parzialmente assestate, indicando, al contempo, le strade da percorrere per le ricerche 
future.  
 
 
                                                     
41 MASSA, 1967 – 2012; MASSA, 1992. 
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PARTE SECONDA 
IL DIPINGERE MODERNO AL TRAPASSO DI SECOLO 
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LA SCOPERTA DEL PAESAGGIO: 
DALLA CIVILTÀ PROSPETTICA AL SENTIMENTO PER LA NATURA 
 
 
 
Al momento dell’elaborazione del titolo di questa tesi si è stabilito, pressoché 
spontaneamente, che dei tre soggetti considerati in rapporto alla nascita del dipingere 
moderno il paesaggio dovesse essere citato per primo. Diventa ora opportuno 
interrogarsi sulle ragioni di questa priorità, ripercorrendo le osservazioni proposte da 
coloro che si sono occupati dell’argomento in termini più generali e da quanti 
nell’ambito di studi monografici hanno potuto, a partire da dati figurativi ben precisi, 
evidenziare l’emergere di una nuova e crescente sensibilità nei confronti della natura e 
della sua rappresentazione.42 Sarà, pertanto, necessario ricapitolare brevemente la 
storia della pittura di paesaggio, selezionando gli interventi più significativi tra una 
vastissima letteratura, al fine di condurre una breve riflessione sui tempi e sulle 
modalità che sanciscono la nascita di questo genere, codificato come tale ben oltre il 
periodo qui preso in esame. Ad una dettagliata analisi delle questioni più strettamente 
legate alla pittura si cercherà di affiancare, in questa circostanza, una coerente 
ricostruzione delle istanze culturali che si ritiene possano aver svolto un ruolo 
                                                     
42 La bibliografia citata segue sostanzialmente due criteri: da un lato la raccolta di studi di carattere 
generale e di natura filosofico-estetica che fanno capo al problema della nascita della pittura di paesaggio 
come genere autonomo: SIMMEL, 1913; BUSCAROLI, 1935; FRIEDLÄNDER, 1947; CLARK, 1949; PÄCHT, 
1950; GOMBRICH, 1953; TURNER, 1966; POCHAT, 1973; ROMANO, 1978; BATTISTI, 1980; GIRAUD, 1988; 
[CAMPORESI, 1992]; ANDREWS, 1999; SCANU[a cura di], 2004; JAKOB, 2005; JAKOB, 2009; dall’altro la 
selezione di saggi capaci di affrontare la tematica del paesaggio in relazione al dipingere moderno e in 
particolare alla pittura di Giorgione e del giovane Tiziano (dunque con una certa attenzione per la 
tematica pastorale e per il versante della letteratura): FEHL, 1957; EGAN, 1959; WITTKOWER, 1963; 
WITTKOWER, 1978; BROUN, 1986; ROSAND, 1988; FREEDMAN, 1989; KEGEL-BRINKGREVE, 1990; DIXON 
HUNT, 1992; HOLBERTON, 1993; ROSAND, 1994; TOSCANO, 1994; MAIORINO, 1996; BELTING, 2001; AZZI 
VISENTINI, 2001; MARIUZ, 2004; TOSCANO, 2004; HOPE GOODCHILD, 2011; DE FUCCIA, BROUARD, 2012; 
LUCCO, 2012; ARTEMIEVA, PAVANELLO, 2012. 
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significativo in relazione alle diverse tipologie di raffigurazione del paesaggio tra 
Quattro e Cinquecento. 
Il punto di partenza di questo discorso può essere individuato in un gruppo di 
interventi apparsi a breve distanza l’uno dall’altro tra la fine degli anni Quaranta e 
l’inizio degli anni Cinquanta del Novecento: studiosi del calibro di Max Friedländer, 
Kenneth Clark, Otto Pächt ed Ernst Gombrich hanno affrontato il tema della pittura di 
paesaggio a partire da riflessioni di carattere generale sul rapporto tra l’uomo e la 
natura, nel Medioevo fortemente condizionato dal ruolo della filosofia cristiana nel 
determinare l’accezione simbolica della rappresentazione di elementi naturalistici. Nel 
solco di questa tradizione, Clark analizza l’evoluzione della pittura di paesaggio come 
un processo ciclico, caratterizzato dalla ricerca di un’armonia totale tra lo spirito 
umano e la realtà che lo circonda (nell’introduzione è dichiarato il debito verso 
Ruskin); egli polarizza, perciò, gli esordi di questo genere in due capitoli, che 
rappresentano rispettivamente la tendenza allegorizzante di impronta medioevale (The 
Landscape of Symbols) e quella di stampo più moderno, basata su una nuova e più 
consapevole concezione dello spazio, agevolata dall’introduzione della prospettiva (The 
Landscape of Facts). In questa fase la distinzione tra il paesaggio genericamente inteso 
come sfondo e l’arte compiuta ed indipendente di raffigurare paesaggi viene messa in 
secondo piano, tanto che sovente i due processi sono presentati come se uno si 
sviluppasse gradualmente dall’altro. 43 
Ernst Gombrich, per primo, ha cercato di rinnovare questa visione, sottolineando 
che in essa manca qualcosa di sostanziale e cioè la percezione del paesaggio come 
elemento di novità, come autentica scoperta. Gli studi su questo argomento hanno 
                                                     
43 Il saggio di Clark è universalmente riconosciuto come un classico nella storia della pittura di 
paesaggio e diverse saranno le occasioni per ricordare i passaggi più belli dedicati all’arte veneziana; 
tuttavia, bisogna tenere presente che, rispetto all’impianto scelto in questa sede, esso offre un approccio 
molto più ampio e generale del problema, trattandosi di una raccolta di lectures che lo studioso tenne 
durante il suo primo anno all’Università di Oxford con il titolo di Slade Professor; tale contesto 
suggeriva, come spiega Clark stesso nell’introduzione, la trattazione di un argomento che consentisse di 
ricostruire il passato secondo una prospettiva assestata ma al contempo di toccare problematiche 
irrisolte dell’arte contemporanea: «I chose the subject of landscape painting, because this, in an even 
fuller sense than Ruskin realised, was the chief artistic creation of the nineteenth century: and without a 
clear understanding of nineteenth-century art, no evaluation of contemporary painting is possible»: cfr. 
CLARK, 1949, p. XVII. 
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spesso ripetuto che gli sfondi naturalistici della pittura quattrocentesca acquisiscono 
sempre più dignità e importanza fino a far diventare il soggetto sacro un mero 
pretesto. Ciò è sicuramente vero ma, secondo Gombrich, questo punto di vista non 
considera con la dovuta importanza l’apporto rivoluzionario del paesaggio, che fra tutti 
i generi cui gli specialisti cinquecenteschi si sono dedicati, in particolare nelle regioni 
del Nord, è quello che presenta il carattere più innovativo: certamente esso ha dei temi 
tradizionali, come le Occupazioni dei Mesi o le Quattro Stagioni, ma essi non 
costituiscono la sua unica raison d’etre.44 Cionondimeno, nella seconda metà del 
Cinquecento, il paesaggio diventa un soggetto autonomamente riconosciuto, sia per 
opere di pittura che per riproduzioni a stampa; basti pensare che Van Mander, nel suo 
poema didattico, gli dedica un intero capitolo. Sorge allora la necessità di capire quale 
tipo di pubblico potesse essere interessato a questo genere di pittura, individuando le 
testimonianze che consentano di comprendere il maturare di un nuovo atteggiamento 
estetico.45 Sul tema delle fonti si tornerà in seguito, per ora interessa sottolineare un 
aspetto particolare dell’analisi di Gombrich e cioè l’idea che l’apprezzamento del 
paesaggio potesse essere ricondotto, al di là della codificazione del genere, alla 
concezione tutta italiana (e non nordica) di valutazione delle opere d’arte più con 
riguardo alla loro riuscita artistica, estetica, che alla loro funzione e al soggetto.46 Nel 
cercare di dimostrare questo concetto, tuttavia, lo studioso finisce per trascurare lo 
sviluppo stilistico della pittura di paesaggio, privilegiandone l’aspetto istituzionale. 
La necessità di proporre una riflessione sul rapporto tra questo tema e il 
dipingere moderno richiede, invece, un’attenta considerazione delle questioni 
                                                     
44 Su questo punto rimando alle riflessioni di Pächt e Romano che intraprendono le loro analisi sulla 
storia del paesaggio proprio da questi temi tradizionali: cfr. PÄCHT, 1950; ROMANO, 1978. 
45 Gombrich, riallacciandosi anche alle osservazioni di Friedländer (1947), sottolinea che fu a Venezia e 
non ad Anversa che il termine «paesaggio» fu applicato per la prima volta; senza dubbio i pittori 
anversesi erano molto avanti nello sviluppo degli sfondi paesistici, ma non risulta affatto che i 
collezionisti locali si curassero della novità; i cataloghi di Margherita d’Austria non contengono un solo 
accenno a opere senza soggetto, siano esse paesaggi o dipinti di genere. A partire da Marcantonio 
Michiel, invece, i riferimenti ai «paesi» da parte dei conoscitori italiani sono numerosi: cfr. GOMBRICH, 
1953, pp. 159-160. Sull’utilizzo di questo termine si avrà modo di riflettere ancora nel corso di questo 
capitolo. 
46 Il tentativo di individuare in Italia e non nell’Europa del Nord le radici del paesaggio moderno si 
evidenzia anche nell’analisi di Pächt, come sottolinea Enrico Castelnuovo nel saggio introduttivo 
all’edizione approntata da Einaudi nel 2011: cfr. PÄCHT, 1950, pp. XIII-LVIII, in particolare pp. XXII-XXIII. 
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figurative; per questo motivo, a fronte della linea critica delineata finora, propongo di 
prendere in esame il saggio di Almon Richard Turner, The vision of landscape in 
Renaissance Italy, il primo, se non erro, a porsi come obiettivo una riflessione mirata 
sulle modalità di rappresentazione del paesaggio nel Rinascimento, interrogandosi, 
anzitutto, sul metodo da perseguire: 
If it should be asked just what it is that the critic of landscape seeks, the question might be: Does 
he discuss painted landscapes in reference to the actual topography which is supposed to have inspired 
them? Or conversely, does he look upon a painted landscape purely as a formal structure? […] It would 
be a mistake to imagine that these views are mutually exclusive, for in the meeting of formal means and 
the objective suggestions of topography is born the mood of most Renaissance landscape painting. 
Mood, which flees definition like the shadow pursued, is the critic’s proper quarry. […] The course of 
the following essay is of necessity directed by evocation and suggestion rather than by demonstration. 
These pages speak above all of things which may be seen, and are offered for whatever help verbal 
description may afford in pointing the way to essentially visual experiences. In this, as in so much of life, 
the demonstrable is not of central importance. 
A. R. Turner, The vision of landscape in Renaissance Italy, 1966, pp. 14-15. 47 
Con queste parole lo studioso si avvia a concludere il capitolo introduttivo, 
sottolineando la necessità di conciliare un approccio di carattere più analitico, fondato 
su precetti scientifici e su una lettura topografica del paesaggio, con uno attento ai 
valori formali o, potremmo anche dire, “pittorici” della rappresentazione. Proprio dalla 
sintesi di «formal means» e «objective suggestions of topography» nascerebbe, infatti, 
quello che Turner, felicemente a mio avviso, definisce il «mood» della pittura 
rinascimentale di paesaggio, un’equilibrata combinazione di naturalismo e sensibilità 
individuale (difficile non ricorrere ad una perifrasi per rendere il significato in lingua 
italiana), che connota in senso moderno la rappresentazione.48 Per comprendere 
                                                     
47 Le citazioni successive sono tutte tratte da questo saggio, salvo laddove diversamente indicato con 
una nota. 
48 La difficoltà di far rientrare questa formula entro termini oggettivi, ironicamente esplicitata in 
apertura al saggio come una sorta di dichiarazione programmatica, ha suscitato qualche critica in sede di 
recensione. Ho trovato molto istruttivo il confronto tra i pareri espressi da WHITFIELD (1968), LEEB 
HADZI (1967) e NEUMEYER (1967), i quali sostanzialmente concordano nel rimproverare a Turner di 
aver assecondato troppo il piacere per un’analisi stilistica condotta – introduco un’espressione che mi è 
molto familiare – con un “corpo a corpo” sulla pittura che, almeno nella sua fase di impatto “emotivo” 
con l’opera, prescinde dalle problematiche legate al contesto storico e all’iconografia. Questa «undue 
reverence for the work of art» (WHITFIELD, 1968, p. 179) costituisce, invece, a mio avviso, l’aspetto più 
affascinante del libro, che sicuramente presenta alcuni dei limiti segnalati dai severi recensori (ad 
esempio la tendenza ad essere piuttosto parco nei riferimenti bibliografici), ma, se affrontato con la 
giusta consapevolezza e integrato con la mole di dati ora disponibile, riserva piacevolissime sorprese e 
inaspettate intuizioni, oltre ad offrire validi spunti di riflessione sul fronte delle analogie con il clima 
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appieno il valore di questa speciale qualità, vale la pena ripercorrere l’impianto 
costruito dallo studioso, giacché esso utilmente persegue un ordine cronologico e 
un’intelligente selezione di esempi che, oltre ad offrire l’opportunità di indulgere su 
alcuni dei più affascinanti testi figurativi del Rinascimento italiano, ben si presta a 
porre in evidenza le problematiche legate al tema del paesaggio. Mi appello alla 
pazienza di chi legge nell’invitare ad affrontare questo percorso, certamente segnato da 
innegabili lacune alle quali si cercherà di rimediare con opportune integrazioni, ma 
costellato anche di brillanti intuizioni sulle quali si avrà modo di richiamare 
l’attenzione.49 
All’altezza del 1470 l’artista rinascimentale giunge ad apprezzare pienamente le 
possibilità espressive del paesaggio, attraverso la ricerca di una sintesi efficace tra le 
figure e la realtà che le circonda. L’interesse verso la rappresentazione della natura si 
era manifestato anche prima, nell’ambito di quella generazione di artisti segnata dalla 
triade Donatello-Brunelleschi-Masaccio, capace di imprimere una svolta significativa al 
linguaggio decorativo e simbolico dell’epoca precedente. I più antichi esempi erano 
occorsi in presenza di soggetti che richiamassero esplicitamente un’ambientazione 
naturalistica, nell’ambito della quale singoli elementi come alberi, fiori o rocce, erano 
raffigurati con intento allegorico, ovvero con lo scopo di veicolare efficacemente il 
significato affidato alla pittura. Tale impostazione, tuttavia, comportava difficoltà non 
                                                                                                                                                                      
culturale e letterario. Per comprendere meglio il punto di vista di Turner, può risultare utile anche la 
lettura della recensione che egli dedica al volume di Pochat, Figur und Landschaft, altro studio degno di 
essere ricordato in questa sede: Turner sottolinea l’importanza dell’indagine storica avviata da Pochat, 
riconoscendo che egli privilegia un approccio fondato sulla intellectual history piuttosto che sulla history of 
style. La sua analisi verte sostanzialmente sull’idea che la cultura visiva occidentale tenda ad una polarità 
di funzioni, psicologicamente connotate: da una parte il polo della «magical-symbolic function», che 
consiste in una trasmissione delle immagini fondata su segni privi di qualunque velleità illusionistica; 
dall’altra la «narrative-illusionistic function», che invece elegge il criterio della verosimiglianza a mezzo 
di comunicazione principale tra l’osservatore e l’oggetto. Non sorprende affatto, afferma Turner, che il 
paesaggio risulti infine nello studio di Pochat, che talvolta tende ad eludere la questione, più vicino al 
secondo aspetto che al primo (TURNER, 1981). 
49 In generale i rimandi bibliografici sono alquanto scarni: per quanto riguarda Bellini, non vengono 
discussi gli esiti della mostra occorsa nel 1949 e non ci sono riferimenti alla monografia di Pallucchini 
del 1959, di cui, tuttavia, Turner sembra condividere, quantomeno, l’impianto. Per Giorgione, invece, 
sembra esserci uno sforzo maggiore, giacché vengono citati almeno il catalogo della mostra del 1955, la 
monografia di Richter (cfr. RICHTER, 1937) e la raccolta di lezioni tenute nel settembre del 1960 in 
occasione del corso intitolato all’Umanesimo veneziano (cfr. BRANCA [a cura di], 1963). È chiaro che lo 
studioso non intende soffermarsi troppo su specifiche problematiche di natura attributiva o cronologica, 
privilegiando l’analisi delle qualità formali che compongono un coerente quadro d’insieme. 
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di poco conto per il pittore, costretto a cimentarsi nell’ardua ricerca di un equilibrio tra 
la fedeltà al dettaglio e la verosimiglianza della visione d’insieme. Il ricorso alla 
prospettiva lineare aveva offerto una soluzione efficace in tal senso, creando, tuttavia, 
al contempo la fallace convinzione che la rappresentazione del paesaggio potesse 
ridursi unicamente a problematiche di natura geometrica e spaziale. Trattandosi di un 
artificio basato sull’utilizzo di linee rette convergenti in un unico punto di fuga, essa 
non consentiva, invece, di tradurre coerentemente in pittura le inevitabili irregolarità 
morfologiche e le suggestioni atmosferiche del paesaggio: 
Linear perspective, then, is a limited tool in the hands of the landscapist. It may well be, and 
usually is, the assumption which lies behind his treatment of space, but in practice it is only implied. 
[…] Perhaps it is no accident that landscape did not first bloom in Florence, the city that in so many 
other respects led the way. (p. 7) 
Preannunciando una constatazione che il lettore avrà modo di esaminare più a 
fondo nei successivi capitoli del libro – dove appare chiaro l’intento di riconoscere a 
Venezia un grande protagonismo – lo studioso americano affronta una questione per 
niente banale, chiedendosi, in sostanza, quali siano, al di là delle diverse modalità di 
rappresentazione, le ragioni che hanno portato all’emergere del paesaggio nel 
Rinascimento. Il primo spunto di riflessione riguarda la centralità dell’uomo, il suo 
modo di guardare alla natura, di abitarla e di scoprire in essa la possibilità di soddisfare 
le proprie esigenze fisiche e spirituali.50 Viene cioè da chiedersi se, a fronte di un 
graduale processo di secolarizzazione, l’artista abbia iniziato a guardare in modo 
diverso al paesaggio, non accontentandosi più di raffigurarlo come sfondo o come 
ambientazione virtuosamente studiata nella sua realtà spaziale, ma concedendosi anche 
di godere delle gioie che esso offre allo spirito umano. 
                                                     
50 La piena affermazione dell’uomo in quanto individuo è uno dei punti cardine della definizione 
burckhardtiana di Rinascimento (cfr. FUBINI, 2001, in particolare il capitolo VIII: Origini e significato del 
«Die Kultur der Renaissance in Italien» di Jakob Burckhardt, pp. 211-229), alla quale è altresì legata l’idea di 
una rinnovata esperienza visiva fondata sulla capacità di dominio assoluto della realtà; non a caso 
Burckhardt individua in Leon Battista Alberti le caratteristiche dell’uomo “universale,” ovvero dell’uomo 
che possiede un senso profondo della natura: «all’aspetto di una grandiosa foresta o di campi ondeggianti 
di spighe egli si sentiva commosso sino al pianto: […] anche gli animali più perfetti erano per lui 
oggetto di studio e di ammirazione costante, e per ultimo più di una volta l’incanto di un bel paesaggio 
bastò, se inferno, a ridonargli la sanità»: cfr. BURCKHARDT, 1860, pp. 190-191. 
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L’esempio più illustre di tale atteggiamento può essere fatto risalire, in campo 
letterario, a Dante e a Petrarca;51 ma per quanto riguarda la sfera artistica il primo 
rappresentante deve essere riconosciuto in Leonardo, fautore di un approccio al dato 
naturale che consideri prioritaria la ricerca di una «artistic plausibility» non 
necessariamente basata su una mera contraffazione di ciò che l’occhio restituisce 
all’osservatore. Nonostante l’artista toscano dimostri grande attenzione per la varietà 
di oggetti esistenti in natura e non manchi di riprodurli con straordinaria accuratezza 
nei suoi lavori, ad interessarlo non sono prettamente le problematiche spaziali – la resa 
tridimensionale di un ambiente, dunque l’aspetto topografico menzionato all’inizio – 
quanto la scoperta di una sostanza poetica del paesaggio, «the discovery of mood as the 
content of landscape»: in questa peculiare sensibilità risiede la modernità delle sue 
raffigurazioni.52 Bisogna anche dire, però, che Leonardo non giunse mai a dipingere 
paesaggi puri, ma ciò non deve stupire, qualora si consideri che per tutto il 
Quattrocento i soggetti richiesti dai committenti contemplavano storie sacre, ritratti 
ed episodi mitici, ma non paesaggi, essendo questo un genere non ancora codificato. 
Sembra che le reazioni provate di fronte agli spettacoli della natura abbiano trovato più 
facile espressione in un mezzo spontaneo e immediato come il disegno ed è infatti nella 
produzione grafica leonardesca che si incontrano i primi esempi riconducibili alla 
tipologia del “paesaggio puro”, basti pensare al celebre foglio degli Uffizi (fig. 1), datato 
1473, sul quale Turner si sofferma a lungo in apertura al capitolo dedicato al pittore.53 
                                                     
51 Di Petrarca si ricordano i sonetti, l’epistola Ad Luchinium Vicecomitur e, naturalmente, il racconto 
dell’ascesa sul Monte Ventoso, celebrata da Burckhardt come prima esperienza dell’uomo moderno(cfr. 
BURCKHARDT, 1860, p. 272). Kenneth Clark richiama l’attenzione anche sul frontespizio miniato da 
Simone Martini nel manoscritto di Virgilio appartenuto al poeta e oggi alla Biblioteca Ambrosiana: «for 
the first time since antiquity the pursuit of country life are represented in art as a source of happiness 
and poetry». Lo studioso sottolinea inoltre il ruolo della bellezza naturale in Dante che, pur risultando 
decisamente inferiore a quello assegnato alla divina bellezza teologica, consente di cogliere nel corso del 
poema l’allontanamento dall’immaginario minaccioso di stampo medievale. Un certo rilievo viene 
riconosciuto, infine, alla scoperta del giardino come simbolo del Paradiso (il tema dell’hortus conclusus): 
cfr. CLARK, 1949, pp. 4-9. 
52 Di notevole interesse il rimando (nota 7, p. 32) al saggio di Garin sulla cultura fiorentina al tempo di 
Leonardo: cfr. GARIN, 1954, pp. 311-340. 
53 Nella dettagliata descrizione dello schizzo a penna che ritrae la valle dell’Arno, lo studioso non manca 
di sottolineare la capacità straordinaria di Leonardo nel rendere illusivamente lo spazio, dotandolo al 
tempo stesso di luce e atmosfera: «Once beyond the cliffs, the eye moves easily across the plain. Large 
areas of the paper are left white, as if glowing with sunlight. Lines become fragile and broken, softly 
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Nel 1482 Leonardo lascia Firenze per il ducato di Milano, alla ricerca di una 
committenza che potesse assecondare pienamente il suo poliedrico genio espressivo.54 
Gli sviluppi della pittura di paesaggio in ambito fiorentino non sembrano aver dato 
seguito alle suggestioni leonardesche, mostrandosi, semmai, più ricettivi nei confronti 
del sofisticato clima letterario e filosofico che animava la corte di Lorenzo il Magnifico. 
Benché dal punto di vista dell’evoluzione morfologica sia necessario ricordare alcuni 
eventi e alcune presenze significative – la decorazione della Cappella Sistina tra 1481 e 
1482, l’arrivo in città del Trittico Portinari di Hugo van der Goes il 28 maggio del 1483 
e l’attività di Perugino che, in relazione al paesaggio, come avremo modo di vedere, 
ricopre un ruolo di grande rilievo – ad essere citato come rappresentante della 
tendenza fiorentina è Piero di Cosimo.55 
He was one of the first to paint pictures which might reasonably be called landscape paintings, 
and through these landscapes he sought to convey definite ideas about the life of man in a younger stage 
of history. Though Piero seems unique, we shall find that his art bears comparison to the sensibilities 
and conceits of Florentine literature. In him there is violence but also compassionate tenderness, and in 
depth of feeling he is almost unique in his time. (p. 41) 
                                                                                                                                                                      
evoking a mountain ridge, a tilled field. Blunted and fuzzed hooks of the pen form the shapes of trees. 
Such are Leonardo’s means of describing the atmosphere that hover between him and the objects he 
depicts. But he has fretted. Atmosphere must not threaten to dissolve the pictorial structure. So he has 
decided as a last minute thought to lay in lines that converge in perspective. Ostensibly the rows of 
cultivated fields, they assert the angle and solidarity of the ground plane. Little matter if the fields seen 
to the right and left of the castle seem at different levels whereas in fact one is behind the other; the 
effect is largely persuasive. Leonardo has fabricated his space, and managed to fill it with light and 
atmosphere» (pp. 17-18). 
54 Per un resoconto completo dell’attività di Leonardo durante il soggiorno milanese, nonché per le 
ipotesi che riguardano le committenze del Moro si rimanda ai quattro tomi pubblicati da BALLARIN, 
2011, in particolare al primo che contiene il saggio sulle Due versioni della Vergine delle Rocce, pp. 65-262. 
55 Protagonismo assolutamente giustificato e non solo in virtù delle due componenti, nordica e 
leonardesca, che contraddistinguono il suo linguaggio: in un articolo del 1936-1937, Erwin Panosfsky 
utilizzava per la prima volta l’espressione paysage moralisé con riferimento a Piero di Cosimo, in 
particolare alla Scoperta del miele del Worcester Art Museum, parte di un dittico mitologico noto come 
Le storie di Sileno, completato dalle Disavventure di Sileno del Fogg Art Museum (sulla definizione del 
termine paysage moralisé è poi intervenuta, discutendo le prime riflessioni di Panosfky, Patricia Emison: 
cfr. PANOFSKY, 1936-1937; EMISON, 1995). Anche in un recentissimo articolo di Maurizio Calvesi, il 
ruolo di Piero di Cosimo in relazione alla nascita di una pittura paesaggistica è presentato con grande 
rilievo: «al pari del tema eremitico, questo precoce interesse primitivistico (che risente del “selvatico” 
proprio della pittura tedesca) si sposa a uno sguardo a tutto campo sulla natura, si apre anzi a una 
simbiosi più profonda, con essa, nel fervore non agiografico e religioso, ma laico e incipientemente 
storicistico, di ricostruire i primordi dell’uomo; e non più tra gli stereotipi giardinaggi del paradiso 
terrestre, ma nel contatto aspro e nudo con gli spazi, le insidie e le risorse di una aperta e tutta terrestre 
natura». Converrà tenere presente questo punto di vista di Calvesi anche nell’analisi dei paesaggi di 
Giorgione: cfr. CALVESI, 2013, p. 9. 
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Il pensiero corre immediatamente alle due tavolette del Metropolitan sul tema 
della caccia (figg. 2 – 3), la cui iconografia, al di là della possibile identificazione con le 
storie dipinte per Francesco del Pugliese menzionate da Vasari, è stata più di recente 
ricondotta al De rerum natura di Lucrezio;56 a queste Turner, come anche la critica 
successiva,57 associa la Foresta infuocata di Oxford (fig. 4), magnifico esempio di una 
tipologia, quella del “paesaggio infuocato”, che grazie alle bizzarre suggestioni di 
Hieronimus Bosch, conoscerà grande fortuna anche in ambito veneziano.58 
È proprio su Venezia, a questo punto, che si deve spostare l’attenzione. Il quarto 
e il quinto capitolo del volume di Turner sono, infatti, dedicati a due artisti – uno nato 
in laguna, l’altro originario della terraferma – individuati come protagonisti assoluti di 
questa pittura di paesaggio:  
These two men seem to me to lie at the heart of the matter, and since this is not a history of 
landscape painting, I shall write of them only. […] This was not a landscape to reproduce, but the raw 
material out of which arise a mood. Evocation is the business of these two painters. Both of them 
attempt to fuse figures and landscape, and the goal of this fusion is contemplation, and at times, 
enchanted reverie. Giovanni Bellini and Giorgione are two of the profoundest contemplatives of western 
art. (pp. 57-58) 
Turner enfatizza il ruolo di Bellini e Giorgione, pur riconoscendo che l’illustre 
tradizione delle Scuole, rappresentata dall’altro Bellini, Gentile, e da Vittore Carpaccio, 
ha offerto straordinarie raffigurazioni della città lagunare, nelle quali trionfano 
magnifiche vedute di piazze o di architetture che si stagliano ai lati del Canal Grande; 
ma esse si limitano a mostrare la realtà così come appare, assecondando il carattere 
topografico e narrativo della pittura, senza dotarla di quel particolare «mood», di quel 
                                                     
56 PANOFSKY, 1936 – 1937; FERMOR, 1993; FORLANI TEMPESTA, CAPRETTI, 1996; BROWN, 2010. 
57 Anche Clark fa riferimento alla tavola dell’Ashmolean nel capitolo The Landscape of Fantasy, 
descrivendola come «the first landscape in Italian painting in which man is of no importance»: CLARK, 
1949, p. 40. Turner lamenta l’assenza di uno studio monografico intitolato a Piero di Cosimo, 
dichiarando di aver potuto ricorrere solamente alla ricca dispensa a cura di Luigi Grassi e all’ottimo 
articolo di Federico Zeri apparso in «Paragone». Evidentemente non aveva potuto beneficiare 
dell’uscita, in quello stesso anno, del volume di Mina Bacci (cfr. BACCI, 1966). Da allora la letteratura si 
è notevolmente arricchita; accanto ai riferimenti riportati nella nota precedente, segnalo la monografia a 
cura di Dennis Geronimus: GERONIMUS, 2006. 
58 Su questa tipologia sarà opportuno condurre una riflessione appropriata, dal momento che le fonti ne 
ricordano stupefacenti esempi nella produzione di Giorgione (esempi purtroppo andati perduti ma che 
meritano ugualmente di essere ricordati attraverso le fonti). Segnalo fin da ora come utile punto di 
riferimento la tesi di laurea di Erika Iervolino, discussa nell’anno accademico 2004/2005 presso 
l’Università di Padova: IERVOLINO, 2004-2005, in particolare il capitolo Paesaggi con incendi, pp. 155-
162; qualche cenno anche in CLARK, 1949, pp. 41-42. 
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filtro fatto di contemplazione e poesia, che contraddistingue, invece, le opere di questi 
due maestri.59 
Il San Francesco della Frick Collection di New York (fig. 5) è probabilmente il quadro 
che meglio esemplifica l’essenza dell’arte di Giovanni Bellini come pittore di soggetti 
sacri e di paesaggi. 
Before this painting one feels satisfied, for it is aesthetically resolved. […] Giovanni sees with a 
microscopic vision, but records with a fine instinct for moderation. In him the always dangerous conflict 
between generalization and searching detail has happily dissolved. […] Color is indivisibly bound to 
light, and in this fusion lies the magic of the Saint Francis. (p. 60) 
Qualunque sia la lettura iconografica per la quale si decida di propendere, una 
Stigmatizzazione piuttosto che un San Francesco che canta i versi del Cantico delle 
Creature,60 il dipinto non finisce mai di sorprendere per la qualità della 
rappresentazione, che raggiunge vertici assoluti nella morbidezza del colore, nella resa 
della luce e nella raffinata eleganza della composizione spaziale, segnando una svolta 
                                                     
59 La coppia Bellini-Giorgione certamente non costituisce l’unica alternativa alla tradizione delle 
«cityscapes»; Turner riconosce che vi sarebbero altre personalità da prendere in considerazione, «the 
fresh eye of Lorenzo Lotto, the topographical surprises and formal innovations of Cima da Conegliano, 
to name only two» (p. 57). Quanto al protagonismo di Bellini, esso emerge con chiarezza anche nel 
saggio di Clark, che lo cita nel capitolo The Landscape of Fact, quale capostipite dell’illustre tradizione 
veneziana (comparirà anche altrove, nel capitolo Ideal Landscape): «No other school of painting is to the 
same extent the creation of one man; and there was no reason why the Venetians should have excelled 
in landscape, had it not been that Bellini was by nature one of the greatest landscape painters of all time. 
[…] He was born with the landscape painter’s greatest gift: an emotional response to light»: CLARK, 
1949, p. 23. Pur discutendo le opere di Bellini a conclusione di un ragionamento incentrato sugli aspetti 
topografici del paesaggio e sul ruolo della prospettiva, Clark riconosce che la caratteristica precipua 
delle rappresentazioni belliniane consiste in una trasfigurazione emotiva delle cose, resa attraverso la 
luce: «Bellini’s landscapes are the supreme instance of facts transfigured through love. Few artists have 
been capable of such universal love, which embraces every twig, every stone, the humblest detail as well 
as the most grandiose perspective, and can only be attained by a profound humility» (p. 24).  
60 Turner propenderebbe per quest’ultima, ma Millard Meiss, autore di un celebre saggio uscito solo 
qualche anno prima, ritiene che il quadro raffiguri il momento in cui Francesco riceve le stigmate; i due 
studiosi concordano nel riconoscere l’essenza del genio di Giovanni Bellini quale pittore di arte sacra in 
questa sua straordinaria capacità di tradurre eventi miracolosi e fenomeni soprannaturali in termini 
naturalistici: cfr. TURNER, 1966, p. 62 (nota 2); MEISS, 1963. Sull’iconografia sono successivamente 
intervenuti FLEMING (1983), JANSON (1994) e GENTILI (2004), il quale, seguendo Fleming, analizza il 
San Francesco come «un dipinto di profonda e compatta cultura, costruito su una rigorosa esegesi delle 
fonti vetero-testamentarie e delle fonti francescane, che associa l’autorità canonica della Legenda maior di 
San Bonaventura a elementi di spiritualismo e profetismo gioachimita» (p. 34). Lo studioso, inoltre, 
ragiona sulla morfologia del paesaggio che a suo avviso «è costruito in modo da assorbire perfettamente 
la costellazione di simboli, senza mai rinunciare all’espressione e all’impressione del naturale; […] 
invenzione e impaginazione sono organizzate in termini integralmente funzionali alla sua storia, ossia 
alla sua tradizione testuale e figurativa» (p. 35). 
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importante nella produzione del pittore.61 La scena è arricchita di dettagli che alludono 
ad una quotidianità familiare: gli zoccoli lasciati ai piedi del leggio, come se Francesco 
li avesse appena sfilati per andare incontro alla luce divina; l’anfora posata accanto al 
muretto di rocce, dal quale sbuca la testa di un buffo coniglietto; il gregge 
accompagnato dal pastore, che sembra interrompere il suo cammino per rivolgere lo 
sguardo a ciò che sta accadendo. La genialità di Bellini consiste proprio nella 
straordinaria capacità di calibrare gli inserti aneddotici allo scopo di evocare l’evento 
miracoloso in termini di puro naturalismo: nessuna manifestazione soprannaturale 
interviene ad alterare il delicato equilibrio su cui si regge la scena, la divinità appare 
come un raggio di sole che investe il paesaggio e le creature che lo abitano. Tale è la 
ricerca di vicinanza, quasi di simbiosi, con il mondo naturale che il ricorso alla 
prospettiva lineare, così ben evidente nel filare posto in tralice sul primo piano, sembra 
cedere il passo, nella veduta al di là dell’angolo retto composto dalle rocce – quasi una 
cornice di finestra – ad una diversa soluzione spaziale, fondata sulla giustapposizione di 
piani paralleli digradanti verso il borgo turrito sullo sfondo.62 In questa speciale qualità 
spirituale e nella ricerca di una totale fusione con la natura si scopre la chiave di lettura 
che consente di accedere all’arte di Giovanni Bellini e alle straordinarie aperture 
paesistiche che egli inizia a mettere in scena in questo giro di anni, vale a dire nel 
                                                     
61 Svolta magnificamente raccontata da Longhi (1914; 1946) e Pallucchini (1949; 1959) che individuano 
nell’Incoronazione della Vergine di Pesaro un profondo mutamento di rotta segnato da una metrica nuova, 
da un nuovo modo di impostare il rapporto tra forma e spazio. Memorabili, in tal senso, le parole di 
Pallucchini, sulle quali sarà necessario tornare a riflettere nel corso dell’analisi condotta sui testi 
figurativi: «mentre il mantegnismo gli aveva suggerita una terza dimensione risolta plasticamente per 
via di chiaroscuro, Piero della Francesca lo induce a concepire la composizione dentro un sistema 
prospettico, nel quale la luce viene a regolare i rapporti tra forma e colore. Quella sua aspirazione a 
sentire la natura, non più in modo descrittivo come per i gotici, ma in un respiro più universale, si 
realizza ora pienamente mediante un rigoroso sistema prospettico, dimodochè le figure vivono dentro un 
telaio spaziale luminoso che crea il paesaggio» (cfr. PALLUCCHINI, 1949, p. 13). 
62 Credo possa risultare di un certo interesse confrontare la lettura proposta da Turner con la breve 
descrizione che Clark riserva al San Francesco Frick nel suo saggio del 1949; in particolare vorrei 
segnalare due passaggi: «No other great painting, perhaps, contains such a quantity of natural details, 
observed and rendered with incredible patience: for no other painter has been able to give to such an 
accumulation the unity which is only achieved by love. […] The St. Francis, though full of light, is 
painted with a rigorous sense of the individual identity of forms; but in many of Bellini’s later works 
forms are more fused in general atmosphere»: CLARK, 1949, pp. 24-25. 
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periodo compreso tra l’Incoronazione della Vergine di Pesaro e la pala di San Giobbe, 
volendo stare su cronologie più o meno assestate.63 
Accanto al San Francesco ad essere discussa è la Trasfigurazione di Capodimonte 
(fig. 6), in genere considerata contemporanea al dipinto Frick o, come propone Turner, 
di poco successiva:64 ancora una volta l’osservatore viene invitato ad immergersi in una 
natura che offre una ricca varietà di dettagli perfettamente integrati con la visione 
d’insieme; il paesaggio è costruito sull’idea di un gruppo di colline che, digradando 
verso l’orizzonte, formano un pattern di losanghe brune e verdi. Su questa radura si 
dispongono le figure, scandite secondo una simmetria ieratica apparentemente 
assimilabile alle icone bizantine, sebbene tale rassomiglianza sia solo superficiale, 
poiché i soggetti coinvolti hanno l’aspetto di uomini in carne ed ossa, avvolti in vesti 
dai colori caldi – rosa salmone, malva, ocra, terra, verde smeraldo, lavanda – e dagli 
abbondanti panneggi. Come nel San Francesco, la solennità del momento è raccontata 
                                                     
63 Dipinta per l’altare maggiore della chiesa di San Francesco a Pesaro, la pala con l’Incoronazione della 
Vergine fu ricongiunta alla sua cimasa da Frizzoni nel 1913, ma a tale importante ricognizione visiva 
(generalmente accettata dalla critica, con l’unica parziale eccezione di Ileana Chiappini di Sorio, la quale 
ritiene che la Pietà non sia del tutto contemporanea alla pala) non è mai corrisposto un rinvenimento 
documentario che consentisse di precisarne la cronologia. La critica si è per solito mostrata concorde nel 
mantenerla entro il primo lustro degli anni Settanta, sulla scorta dell’indimenticabile lettura stilistica 
che ne fece Longhi (1914) riconoscendola come la prima opera in cui l’artista mette in atto la mirabile 
«sintesi prospettica di forma-colore» derivata da Piero della Francesca.Qualche tentativo in più è stato 
fatto da Maria Rosaria Valazzi in occasione della mostra pesarese dedicata al restauro del 1988: la 
studiosa segnala una testimonianza relativa ad una «anchona sue tabule altaris maioris» in corso di 
esecuzione alla metà degli anni Settanta, per il completamento della quale il pittore Giovanni Pizzamegli 
dispone nel suo testamento del 1476 un lascito; nulla autorizza tuttavia, come dice la studiosa stessa, a 
collegare il documento con l’opera di Bellini «anche se esso è da ritenere un elemento importante, pur 
nella sua genericità, non soltanto in relazione alla genesi dell’opera, ma soprattutto nelle vicende 
dell’edificio e dei suoi aspetti decorativi, tra i quali quello dell’altare maggiore doveva certamente 
rivestire un ruolo fondamentale». Per quanto gli archivi pesaresi siano stati a più riprese indagati, nulla 
è emerso in relazione alla pala. Valazzi segnala, tuttavia, che ad un suo riscontro è risultato scomparso 
un frammento di una carta del Liber Sancti Terentii (conservato presso l’Archivio Storico comunale, con 
segnatura x/f/18) contenente elenchi di offerte tra il 1422 e il 1499; qui, in una carta databile al 1474-75 
sembra che fosse annotata, assieme ad altri lasciti, la somma di 92 libbre di bolognini per la «cona» di 
San Francesco. Va inoltre ricordato che in un articolo comparso su «Il Giornale d’Italia» del 15 
dicembre 1937 si riportava la notizia del reperimento da parte di padre Giuseppe Albarelli di documenti 
d’archivio sulla base dei quali si sarebbe potuta fissare l’esecuzione della pala agli anni 1476-77; ma nelle 
carte di padre Albarelli, oggi conservate presso il convento dei Servi di Maria di Pesaro, nulla di tutto 
questo è emerso: VALAZZI, 1988, pp. 35 e 38 (nota 3). 
64 Sembra che la provenienza del dipinto sia da mettere in relazione con un’annotazione di Barbarano 
(1613), il quale parla di una Trasfigurazione di Giovanni Bellini, un tempo posta nella cappella Fioccardo 
del duomo di Vicenza; sembra, tuttavia, che tale riferimento non consenta di circoscrivere del tutto la 
data di esecuzione del dipinto: cfr. ARSLAN, 1958, p. 28; DAL POZZOLO, 2003, pp. 15 – 16. 
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con grande chiarezza: la presenza divina viene introdotta attraverso la luce, che in 
questo caso è quella emanata dalla veste di Cristo, i cui riflessi bianchi e argentei 
risaltano al confronto con le gamme sfoggiate dagli astanti; vi alludono anche i raggi di 
sole che timidamente sbucano da una nuvola passeggera, come se per un istante il lume 
naturale dovesse smorzarsi in ossequio all’evento miracoloso; l’osservatore lo può 
avvertire in tutta la sua immediatezza, nonostante l’accesso alla collina gli sia 
interdetto dallo steccato posto di sbieco sul primo piano di fronte alle rocce, quasi a 
voler segnare una distanza necessaria per evitare che l’intensità dell’esperienza 
misterica risulti troppo forte. 
Procedendo lungo la prolifica carriera del pittore, intorno al 1490, si incontra un 
altro capolavoro nel quale il paesaggio assume un inedito respiro: la cosiddetta 
Allegoria sacra degli Uffizi (fig. 7). Da Turner interpretata come un’Allegoria della 
misericordia e della giustizia,65 essa rimane un enigma per quanto riguarda il suo 
significato, ma dal punto di vista dell’esperienza visiva si presenta come una veduta di 
una modernità straordinaria, contraddistinta da un magnifico specchio d’acqua 
circondato da montagne. Ad un attento esame, tuttavia, si riconoscono motivi formali 
appartenenti agli anni passati: il pavimento e il recinto della terrazza sono costruiti 
secondo le più ferree regole prospettiche, con le due porticine, a segnare il varco di 
accesso sull’acqua, lasciate ruotare nello spazio quasi fossero le ante della tarsia di uno 
studiolo.  
The strangeness of the picture lies in more than the detached contemplation of the protagonists, 
or the improbable relationship between them, for the landscape is one of the most silent ever painted. 
Nothing is heard, and the air hangs still and pure above the motionless mirror of water. (p. 76) 
Qui il paesaggio diventa il luogo del silenzio e della contemplazione; un senso di 
profonda empatia si instaura con le figure che lo abitano, assorte in pensieri di cui non 
conosciamo la ragione. In questo senso il dipinto degli Uffizi sembra quasi prefigurare 
                                                     
65 Con riferimento allo studio di VERDIER, 1953. Su questo tema sono stati raccolti contributi di diversi 
studiosi in un volume dal titolo La terrazza del mistero, apparso per la prima volta nel 2001 e poi 
ristampato, successivamente al restauro dell’opera, con l’aggiunta di due saggi a cura di Antonio Natali e 
Mariarita Signorini: cfr. MARGHERINI, NATALI, PAOLUCCI, SIGNORINI, TEMPESTINI, 2006. 
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la «visual poetry» di Giorgione, perciò sarà utile ricordarsene quando si cercherà di 
ragionare su un confronto più serrato tra i due pittori.66 
Con la Madonna del prato (figg. 8, 9, 10) si assiste ad un ulteriore cambiamento: 
seduta sull’erba mentre prega a mani giunte sul corpicino del figlio addormentato, la 
Vergine si erge come una figura monumentale, che con la sua forma a piramide si 
proietta sul primo piano occupandone quasi per intero l’altezza. Il contrasto con il 
paesaggio, sviluppato in orizzontale, è forte, ma non così radicale:  
Figures and landscape seem separated, but in truth are closely joined. There is a new softness 
and smoothness in the modeling of both flesh and draperies, qualities which carry over into the 
landscape behind. (p. 77) 
A svolgere un ruolo fondamentale in questa natura fortemente umanizzata è, di nuovo, 
la luce, qui connotata di una freschezza e di un nitore mai raggiunti prima: ne 
raccolgono i benefici non solo le gamme cromatiche, giocate su felici corrispondenze 
che assecondano il dialogo tra le figure e lo sfondo – la tonalità cerulea del cielo 
impallidisce man mano che si avvicina all’orizzonte quasi a voler instaurare un dialogo 
a contrasto con il mantello blu intenso della Vergine –, ma anche la struttura stessa del 
paesaggio, che pur risultando ancora contraddistinto da un certo rigore, gli alberi e gli 
edifici disposti secondo angoli retti e superfici triangolari, nel complesso è dotato di 
una morbidezza e di una sottigliezza pittorica inaspettate. Da ritenersi compiuta entro 
il 1500, la Madonna del prato preannuncia il maestoso finale del Battesimo di Santa 
Corona che, varcata la soglia del nuovo secolo, riassume in sé i più alti raggiungimenti 
dei decenni trascorsi, segnando l’inizio di quella che viene riconosciuta coma la fase più 
moderna (o più giorgionesca) dell’attività di Bellini. 
Sorprende che l’analisi di Turner si arresti a questo punto, alludendo solo in 
termini generali alla stagione che, in relazione al tema del confronto con l’arte di 
                                                     
66 A condividere tale opinione è anche CLARK, 1949, p. 55: «In spite of its sacred theme, this is really the 
first example of that kind of painting which the Venetian called poesie, and pictures of this kind must 
have been a formative influence on the youthful Giorgione». Nel suo saggio il dipinto degli Uffizi viene 
discusso in un capitolo nettamente diverso da quello cui appartengono le altre opere di Bellini prese in 
esame (ad esempio dal San Francesco Frick): lo si incontra, infatti, nell’ambito degli Ideal Landscapes, 
ovvero di una nuova concezione del paesaggio, determinata dall’apporto di suggestioni letterarie tratte 
soprattutto da Virgilio; in questo capitolo viene discussa anche l’attività di Giorgione, analizzata 
attraverso il Concerto campestre del Louvre, l’Omaggio al poeta della National Gallery e la Tempesta. 
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Giorgione, offre gli esiti più straordinari. Questo perché la sua prospettiva intende 
riflettere non tanto sul momento in cui Bellini cerca di ricalibrare, alla luce delle 
disarmanti novità giorgionesche, la sua personale intuizione sulle potenzialità del 
paesaggio come strumento di espressione del sentimento religioso, quanto sulle ragioni 
che hanno condotto il maestro di Castelfranco, «first of the moderns», ad attingere a 
questa sensibilità, declinandola però in un modo tutto diverso. 
Con un incipit simile a quello dedicato al San Francesco Frick e con la stessa idea 
di porsi dinnanzi alla pittura per raccoglierne e decifrarne tutti i valori formali, Turner 
intraprende l’analisi dell’arte di Giorgione con una descrizione dettagliata del 
paesaggio che si apre al di là della tenda di velluto rosso nella pala di Castelfranco (fig. 
11): 
Before this altarpiece thoughts articulate slowly. The painting seems to exist more as a state of 
mind than as an actual presence.[…] We remember that Bellini’s light cleansed and revealed forms in 
their pristine, cool clarity. This artist blurs forms, and touches them gently with the warm light of a 
failing sun. The morbidezza (softness) and sfumatura (smokiness) of the modeling melts tactile forms in 
favor of a lush optical impression. There is nothing quite like this golden light in Renaissance painting, 
and its reprise will await Claude Lorrain in the next century. (pp. 82-83) 
L’immediata sensazione di dover osservare il dipinto ad una certa distanza 
dipende dall’originalissimo modo in cui il pittore ha disposto le figure, distanziandole 
leggermente dal primo piano e presentandole da un punto di vista rialzato, quasi 
sospeso a mezz’aria. I due santi, identificati come san Liberale e san Francesco, 
sorvegliano diligentemente il trono su cui siede la Madonna con il bambino in grembo, 
ma le loro pose languide e i loro sguardi assorti sembrano dichiarare uno stato di totale 
isolamento psicologico; eppure lo spettatore non può fare a meno di sentirsi coinvolto 
in questa atmosfera contemplativa. La luce intride ogni dettaglio, determinando la 
qualità dei colori e delle forme: è l’ora del tramonto, perciò un bagliore dorato avvolge 
le figure e il paesaggio, giocati su effetti di «morbidezza» e «sfumato». 
Tenendo come punto di riferimento gli esiti della pala, ad essere discussi sono 
rispettivamente Tre filosofi (fig. 13) e la Tempesta (fig. 12), ma con una cronologia che 
risulta precisata in senso opposto, ovvero 1502 o 1503 per il quadro delle Gallerie 
dell’Accademia e 1506-1507 per quello viennese. Sebbene queste datazioni non siano 
argomentate nel dettaglio, trovo di grande interesse che lo studioso, privilegiando la 
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lettura del paesaggio, sia giunto a questa scansione temporale, ancor più in 
considerazione del fatto che il suo approccio ad un’opera complessa come i Tre filosofi 
prende le mosse proprie a partire da un confronto con Bellini e, in particolare, con il 
San Francesco Frick (figg. 14 – 15): l’idea, apparentemente bizzarra vista la distanza di 
anni, nasce da una giusta precisazione che riguarda la storia collezionistica dei due 
quadri, entrambi di proprietà di Taddeo Contarini, come dimostra la testimonianza di 
Marcantonio Michiel, il quale, peraltro, nel descrivere il dipinto di Giorgione, si serve 
dell’espressione «paese» con allusione ad una pittura in cui il paesaggio ricopre un 
ruolo primario, anche se non ancora quello di soggetto vero e proprio.67 La 
compresenza di due dipinti come questi in una raccolta veneziana della prima metà del 
Cinquecento meriterebbe, dunque, di essere valutata propriamente,68 ma nel 
confrontare le due opere Turner mette a fuoco soprattutto gli aspetti formali e il modo 
di rendere l’ambientazione naturalistica, che in entrambe si qualificherebbe in senso 
“simpatetico”come luogo di massima espressione dello spirito; la dimensione 
contemplativa, più volte citata, costituirebbe dunque un importante terreno di dialogo 
tra i due pittori, ma sarebbe un errore assumere tale consonanza anche in senso più 
ampio, poiché dal punto di vista dello stile lo scarto è davvero notevole: 
Bellini’s clean and precise world here [nei Tre filosofi] has begun to shimmer behind a curtain of 
light, and Giorgione’s ample, mature forms take leave of the more defined passages in a Bellini. And yet 
for both men a landscape is a place where nothing physical happens, where figures dwell in a 
contemplative communion with nature. (p. 86) 
                                                     
67 Lo sottolineerà, ad esempio, Mariuz, in un saggio ricco di osservazioni suggestive: «Il fenomeno di cui 
si sta dicendo non avrebbe avuto la portata che ben sappiamo se non avesse trovato corrispondenza nel 
gusto di conoscitori e collezionisti – Michiel ne è un campione»: cfr. MARIUZ, 2004 [Il paesaggio], p. 73. 
68 Giustamente Turner richiama l’attenzione del lettore sull’evidenza di una peculiare sensibilità nei 
confronti del paesaggio da parte di Taddeo Contarini. Le similitudini avvertite riguardano anche alcuni 
motivi formali, ad esempio il rapporto tra le figure e il paesaggio: in entrambi i dipinti la luce entra da 
sinistra e viene contemplata da un personaggio collocato sul lato opposto. Vi sarebbe inoltre 
un’interessante corrispondenza di misure tra le due tele (pressoché una coincidenza), alla luce della quale 
lo studioso si lascia suggestionare dall’ipotesi che Contarini possa aver commissionato a Giorgione una 
sorta di pendant per il Bellini appena acquistato da Zuan Michiel (su questo passaggio di proprietà, il 
punto di riferimento è ancora l’articolo di Jennifer Fletcher: FLETCHER, 1972). Egli non manca, tuttavia, 
di puntualizzare le differenze stilistiche, riconducibili ad un’ovvia distanza temporale, ma anche, come 
avremo modo di chiarire più innanzi, a diversi orizzonti culturali. 
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Passando alla Tempesta, il cui soggetto rimane indecifrato,69 l’evocazione di una 
comunione contemplativa con la natura diventa una questione di tecnica e di forme: pur 
fondandosi su un’organizzazione tendenzialmente razionale dello spazio, concepita 
secondo l’alternarsi dei consueti piani digradanti mantenuti paralleli alla superficie 
pittorica (la collina con l’albero sulla destra, i due muri spezzati al centro e il ponticello 
con gli edifici sullo sfondo), il quadro di Giorgione si distingue per le atmosfere e per i 
colori. Bellini dipinge ambienti di una limpidezza cristallina, nei quali l’aria è pura e 
rarefatta, le valli sono fertili e coltivate, il terreno asciugato dal vento; nei paesaggi 
giorgioneschi tutto questo è mutato:  
The painting exudes humidity, wrought from textures, lights and quiet colors. Here Giorgione 
leaves Bellini’s example. […] Seen from a distance, the Tempesta has a quality of color that could never 
be confused with a Bellini. Instead of clearly defined color areas, Giorgione has conceived the entire 
picture as a close blend of green and blues. This chromatic homogeneity imposes a strongly unifying 
mood, for only with conscious effort may individual parts of the picture be seen in place of the whole, 
(pp. 88-89) 
Tale diversità atmosferica dipende anzitutto dalla tecnica pittorica, 
contraddistinta da una materia più fluida e sottile, oltre che da una pennellata più 
libera, dai tocchi rapidi e delicati. Anche il maestro di Castelfranco ama suggerire una 
quantità di dettagli, ma essi non rispondono ad un gusto descrittivo funzionale alle 
simbologie, prestandosi semmai, in senso puramente pittorico, ad interagire con la luce. 
Il discorso su Giorgione prosegue con l’analisi di alcuni dipinti che oggi 
riterremmo più opportuno considerare nell’ambito dell’attività giovanile di Tiziano. Vi 
sono, tuttavia, alcune considerazioni degne di essere presentate ora, a conclusione di 
questo percorso segnato da una serie di confronti che hanno consentito di mettere in 
rilievo le principali caratteristiche della pittura di paesaggio nel Rinascimento. Da 
un’analisi strettamente formale, Turner si sposta su questioni legate al contesto 
culturale e alla committenza, che a suo avviso svolgono un ruolo importante in questa 
fase. 
There is a painting in Dresden, which Roger Fry thought might best exemplify the spirit of the 
Italian Renaissance […]. The landscape is by Titian, but what is interesting is not so much its present 
form as the very idea of a sleeping Venus in a landscape. (p. 92) 
                                                     
69 Viene dichiarata in nota una preferenza per l’interpretazione formulata da FERRIGUTO (1933), sebbene 
si riconosca che non tutte le sue proposte sono pienamente condivisibili (p. 83, nota1). 
58 
 
Nel riconoscere a Giorgione l’idea di un quadro con un corpo femminile nudo, 
abbandonato al sonno e immerso nella natura, lo studioso tocca una questione nodale 
che, ancor prima di entrare nel merito delle modalità di esecuzione, dovrebbe essere 
affrontata riflettendo sull’origine dell’invenzione stessa, forse derivata dall’iconografia 
della ninfa addormentata alla fonte, diffusasi a Venezia a partire dal successo 
dell’Hypnerotomachia Poliphili stampata nel 1499. Dal punto di vista formale, tuttavia, 
tale riferimento non sembra sufficiente per spiegare la straordinaria modernità di 
questa raffigurazione:  
To begin, one realizes that a nude asleep in a landscape is a common-sensical improbability, that 
this image is no counterfeit of reality, but an apparition of highest artifice. The only descriptive line is 
the outline of the body, a super piece of abstraction. A finely attenuated profile runs without 
interruption from her right elbow to her knee, and the far side of the body is described in suave 
undulations echoed in the rolling forms of the landscape. (p. 93) 
Il concetto di astrazione viene qui ricondotto sia al modo in cui la figura 
femminile si staglia sul primo piano, con quella falcata di colore data dall’incarnato 
crema della Venere, la cui intonazione leggermente dorata contrasta stupendamente 
con il bianco argenteo, freddo, del lenzuolo e con il rosso del cuscino, sia nella 
costruzione del paesaggio, evocato come un locus amoenus nel quale si inserisce 
perfettamente l’idillica immagine della fanciulla dormiente. Tale ambientazione 
potrebbe derivare da suggestioni letterarie che in questi anni conoscono grande 
fortuna a Venezia, in particolare da un’opera che già al principio del secolo riscuote un 
notevole successo: l’Arcadia di Sannazaro. Non credo che con questo Turner intenda 
presentare la Venere di Dresda (fig. 16) come un dipinto prettamente arcadico; lui 
stesso puntualizza che tale interpretazione risulterebbe piuttosto debole (manca 
l’elemento pastorale, di fondamentale importanza). La sua idea va letta in senso più 
ampio, e cioè nella direzione del riconoscimento di un nuovo approccio al paesaggio e 
alla natura, basato su presupposti che rispondono ad un diverso orizzonte culturale 
rispetto a quello descritto finora: diventa necessario in questa fase riflettere 
sull’interferenza di un filtro letterario o, in senso più ampio, intellettuale, che non solo 
determina la fisionomia del paesaggio, ma ne condiziona fortemente il rapporto con 
l’osservatore. 
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L’Arcadia was born midst those villas on the bay of Naples, in the literary society of a Pontano 
and a Sannazaro. It was eagerly received in Venice, where the ideals of escape from the city, of the 
salubrious ways of country life, were already strongly felt. Our best account of this is Gli Asolani of 
Pietro Bembo, published in 1505. Here we find not a description of Arcadia, but a charming sketch of a 
society ripe for the Arcadian dream. (p. 96) 
Una società matura per il sogno arcadico, nella quale si riconoscono veri e propri 
circoli raccolti intorno a personalità brillanti dell’élite veneziana, che coltivano 
l’illusione di evadere dalla realtà quotidiana per trovare rifugio in un mondo in cui le 
uniche preoccupazioni sono di natura amorosa e lo scorrere delle tempo è scandito dai 
versi delle poesie e dalle note della musica. Il pubblico affamato di questa letteratura 
pastorale facilmente avrebbe apprezzato le atmosfere evocative e le note allusive della 
pittura di Giorgione, ma ciò significa che buona parte dell’arte giorgionesca può essere 
interpretata alla luce della moda pastorale? Mi si consenta, vista l’importanza della 
questione, di citare per intero la risposta di Turner: 
Loosely speaking, yes. The mood of contemplative detachment, of sympathetic accord between 
figures and landscape, the unimportance of actual narrative, the vision of gods who rest in a peaceful 
landscape – all this is stuff of pastoral poetry. But more precisely considered, that part of the 
Giorgionesque oeuvre closest to the master himself is not pastoral […]. And a painting such as the 
Tempesta, in spite of its shepherd-like figure, is far removed from the pastoral ideal. The comparison of 
Giorgione and literature in the first decade of the century is a good one, provided that it is kept on a 
most general level. Here it would remain were it not for still another debated picture, the Louvre Fête 
Champêtre. (p. 98) 
La difficoltà nel valutare la rilevanza di un «mood» pastorale sull’opera di 
Giorgione dipende, a questa altezza, soprattutto dall’annosa questione attributiva 
incentrata sulla distinzione tra il catalogo del maestro e quello del giovane allievo. Non 
a caso il dipinto sul quale Turner finisce per appoggiarsi è il Concerto campestre (fig. 17), 
la cui vicenda critica, bisogna dirlo, viene alquanto semplificata dallo studioso, che si 
limita a ricapitolare fugacemente i diversi nomi evocati nel corso degli anni, 
registrando sul finale, come ipotesi attualmente più in voga anche se non 
necessariamente conclusiva, quella che privilegia l’autografia tizianesca. Sarebbe stato 
opportuno, invece, proprio in relazione al tema del paesaggio, avventurarsi senza 
indugi nella selva di letture raccoltesi intorno al dipinto, per dare il giusto risalto a 
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quella linea Hourticq-Longhi-Suida che, assieme all’articolo di Morassi del 1951, aveva 
già orientato la questione nella giusta direzione.70  
Sulla scorta di due importanti interventi apparsi alla fine degli anni Cinquanta, le 
problematiche stilistiche passano, in questo caso, in secondo piano per lasciare spazio 
all’interpretazione del soggetto: il riferimento, come è facile intuire, riguarda gli 
articoli di Philippe Fehl e di Patricia Egan, accomunati dall’ipotesi che le due nude del 
Concerto non siano donne fisicamente presenti al cospetto dei due giovani, ma figure 
allegoriche riconducibili, sulla base di un riferimento iconografico tratto dai cosiddetti 
Tarocchi del Mantegna, alla Poesia e in particolare alle teorie sulla distinzione tra poesia 
tragica e poesia comica contenuta nella Poetica di Aristotele (a compiere questo passo 
ulteriore è Patricia Egan, giacché Fehl si limita a riferire della corrispondenza con i 
Tarocchi, riconoscendo a Julius Held il merito di tale osservazione)71. Tale 
interpretazione si regge, inoltre, sull’idea di riconoscere nel dipinto una serie di 
contrasti, espressi anzitutto dagli strumenti musicali, liuto e flauto, che corrispondono 
al suono alto e basso delle note sul quale si accordano il genere tragico e comico della 
poesia; ma il gioco di contrapposizioni sarebbe evocato anche dalle figure e dal 
paesaggio, il giovane al centro, con i suoi eleganti vestiti da cortigiano, opponendosi 
all’umile pastore dai folti ricci al quale volge lo sguardo, e le architetture visibili sullo 
sfondo essendo connotate da stili molto diversi (un rustico capanno da un lato e un 
edificio basso con nicchie simmetriche dall’altro), così come i lecci dalle chiome 
rigogliose sulla destra si distinguono dagli alberi diradati e dai tronchi slanciati sul 
lato opposto.  
This interpretation is argued with clear-headed concision, and there is nothing specifically to 
question or to refute. But when one is done there is an empty feeling, as if only part of the story has 
been told. […] The picture is not, in fact, clearly split in half, and the precise symbolism of the playing 
card has expanded into diffuse poetic imagery. […] The allegory, if there is one, has melted into warm 
sentiment and become unclear. (p. 101) 
La lettura del dipinto in chiave aristotelica non appare, dunque, del tutto 
soddisfacente e il ruolo dei quattro personaggi resta ambiguo, in particolare quello del 
suonatore di liuto che, con il suo aspetto da giovane dandy, risulta alquanto estraneo al 
                                                     
70 Rimando all’analisi del dipinto affrontata nel capitolo L’approdo in Arcadia. 
71 FEHL, 1957; EGAN, 1959. 
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clima bucolico della composizione; ebbene, a dispetto della sua diversità, questi 
potrebbe essere il vero protagonista del quadro, rappresentando il poeta pastorale che 
con la sua arte trattiene gli astanti (e se stesso) in una dimensione incantata, senza 
tempo. Rifugiandosi nel suono di dolci melodie, questo giovane intende allontanarsi 
dalle regole della società contemporanea, il cui retaggio resta visibile nella foggia 
elegante dell’abbigliamento e dei gesti. In questo senso il Concerto campestre si connota 
di una qualità spirituale, diventa cioè la trasposizione figurativa di uno «state of mind» 
al pari degli altri testi analizzati in precedenza. Per questa ragione, Turner è portato a 
ritenerlo un’invenzione di Giorgione, nella cui esecuzione, tuttavia, vede la mano e il 
temperamento del giovane Tiziano; il quadro andrebbe a suo avviso collocato al 
principio del momento di maggior diffusione della moda pastorale, ovvero nel decennio 
compreso tra 1510 e 1520, anni in cui la circolazione di stampe avrebbe 
significativamente contribuito al successo del genere. 
I might, as has been done, spin a web of relationships that would entwine Bembo, Giorgione, 
Giulio Campagnola, Caterina Cornaro, and others, but the web would have no historical substantiality, 
for too little is known. But in a wider sense Giorgione is indeed the pictorial fountainhead of 
pastoralism. […] The question of how many strictly pastoral subjects are attributable to Giorgione 
loses its interest, for his contribution was an ineffable one, the creation of a landscape of mood whose 
meaning transfigures the particular subject matter. Only after this mood had been evoked, in 
Giorgione’s last years or after his death, did the world of Arcadia become for painters the stuff that 
dreams are made of. (p. 103) 
L’analisi si conclude con una riflessione indirizzata alla percezione di un legame 
profondo con il mondo pastorale (ancorché confuso da qualche incomprensione sulle 
autografie), che deve essere riconosciuto come il punto di riferimento fondamentale per 
comprendere l’emergere del paesaggio a Venezia; laddove ricongiunto ad un clima 
culturale ben preciso fatto di una trama di relazioni che si vorrebbe poter sostanziare 
di maggior tangibilità storica, questo nesso può ricoprire un ruolo importante in 
funzione di una migliore comprensione delle novità figurative che si affacciano sulla 
scena artistica di quegli anni, può cioè diventare una chiave di accesso straordinaria al 
dipingere moderno.  
Emerge chiaramente in questa conclusione l’influenza di un contributo apparso 
pochi anni prima e citato in nota solo di sfuggita, ma evidentemente di grande 
importanza per il tipo di approccio maturato dallo studioso, così come per le 
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problematiche da affrontare in questa sede: mi riferisco alla relazione presentata da 
Rudolph Wittkower a Vittore Branca nel 1960, in occasione del corso intitolato 
Umanesimo europeo e umanesimo veneziano. Dedicata al tema l’Arcadia e il giorgionismo, 
essa punta a chiarire la natura di questo connubio, riflettendo anzitutto sulla «qualità 
speciale», dei paesaggi giorgioneschi, quell’umore un po’ malinconico sul quale 
abbiamo richiamato l’attenzione sinora e che con certezza possiamo riconoscere quale 
vero e proprio stato d’animo arcadico, da riferire non solo e non tanto nelle figure ma a 
tutti gli aspetti della pittura e in particolare al paesaggio.72 
Prima difficoltà di cui tenere conto, secondo Wittkower, riguarda il fatto che il 
Rinascimento attinga all’esempio della poesia classica, pur non sapendo come gli 
antichi traducessero questa tematica in pittura. Nel campo dell’arte bucolica si trovano 
temi derivati da Ovidio, Virgilio, Plutarco e da altri scrittori classici ben noti, tutti casi 
in cui i soggetti mitologici conducono in un mondo di antica felicità che poteva essere 
recepito dal pubblico veneziano in senso diretto ed ovvio: ad esempio, le 
rappresentazioni pittoriche legate al tema ovidiano delle quattro età, che penetra 
pressoché tutta l’iconografia dal Rinascimento in poi, mantengono sempre un carattere 
didattico e illustrativo. 
A contrasto con questa corrente si colloca tradizionalmente quella che conduce a 
Giorgione, le cui radici affondano nel genere fiorito nel terzo secolo prima di Cristo 
grazie agli Idilli di Teocrito: si direbbe che questo autore fosse molto stimato nel 
Rinascimento, a giudicare dalle prestigiose edizioni dei suoi scritti poetici, tra le quali 
meritano di essere ricordate la princeps milanese del 1480 circa e quella veneziana del 
1495 per i tipi di Aldo Manuzio, seguita a distanza di qualche anno dall’edizione a cura 
di Eufrosino Bonini (Firenze, 1515) ove è contenuta la lettera prefatoria a Filippo 
Pandolfini, frequentatore, a Venezia, delle lezioni di Marco Musuro (intellettuale greco 
fra più valenti collaboratori del circolo aldino).73 Sul modello di queste poesie Virgilio 
                                                     
72 WITTKOWER, 1963. 
73 Eufrosino Bonini, insegnante di poetica e di retorica, frequentò da giovane l’Accademia di Angelo 
Poliziano e, stando a quanto riportano le fonti, superò tutti i suoi coetanei nella conoscenza della lingua 
greca e latina: cfr. NEGRI, 1723; qualche informazione si rintraccia anch nel profilo di Lodovico Martelli, 
che fu suo allievo, cfr. COSENTINO, 2008. Per un’edizione critica degli Idilli di Teocrito: cfr. GOW, 1965 e 
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avrebbe costruito le sue Egloghe, considerate sin dal Medioevo punto di riferimento 
imprescindibile per la poesia pastorale allegorica. Virgilio, del resto, era stato il primo 
a localizzare il reame della felicità pastorale nell’Arcadia (la famosa Quarta Egloga) che 
poi Ovidio avrebbe identificato coll’età dell’oro. Questo complesso di idee rese possibile 
il risveglio della letteratura bucolica, testimoniato dall’opera di Sannazaro, cui si è già 
fatto riferimento: essa avrebbe aperto il varco ad un vero e proprio torrente di poesia 
pastorale al quale avrebbero poi contribuito poeti come Boiardo, Tasso e Molza.  
Sannazaro utilizza tutti i motivi caratteristici dell’arte bucolica: amore per la vita 
rustica e pura, fuga dall’artificiale intellettualismo della città, sottintesa nostalgia e 
malinconia amorosa. Tale atmosfera doveva essere espressa non solo attraverso 
elementi stilistici ma anche per via di temi arcadici che incontrassero il gradimento di 
clienti e mecenati. A questo punto Wittkower propone un’osservazione inaspettata: la 
maggioranza delle pitture giorgionesche riconducibili a questo clima, proprio come gli 
altri esempi di pittura pastorale, illustrano temi che non presentano particolari 
difficoltà di interpretazione, ci conducono cioè lontani dall’allegoria rinascimentale, 
solo che di questo non ci si accorge perché capita che tre o quattro dei quadri più 
importanti (Tempesta, Tre Filosofi, Concerto campestre e Venere di Dresda) siano degli 
enigmi straordinari: 
Pitture come la Madonna di Castelfranco e l’Adorazione dei Pastori di Washington sono 
semplicissime da un punto di vista iconografico, benché siano documenti di uno stile nuovo e personale e 
contengano pure il nuovo tipo di paesaggio idillico […]. 
Wittkower, L’Arcadia e il giorgionismo, 1963, p. 482 
                                                                                                                                                                      
VOX, 1997. Grande fortuna ebbero le latinizzazioni, in particolare quella diffusa nella redazione di 
Moscopulo, composta in ben due stesure dall’umanista Martino Filetico nel corso del Quattrocento: cfr. 
ARBIZZONI, 1993; MARTELLINI, 2007; TOMÈ, 2012. Filetico è personaggio molto vicino alla corte di 
Urbino: durante la sua permanenza presso Federico da Montefeltro, come insegnante del figlio naturale 
Buonconte e di Bernardino, figlio di Ottaviano degli Ubaldini, egli intraprende la traduzione dei sette 
Idilli di Teocrito, attingendo, molto probabilmente, il testo greco da un codice della preziosa biblioteca 
feltresca. Una prima stesura di questa traduzione teocritea è conservata nel ms. 84 della Biblioteca del 
Seminario di Padova, con dedica ad Alfonso V d’Aragona: in questa stesura ogni idillio è preceduto da 
una dedica in versi a vari personaggi, tra i quali Federico stesso. Dopo il trasferimento a Roma, nel 
1467, Filetico, entrato in contatto con Bessarione e la sua cerchia, nonché con il prefetto Antonio 
Colonna, dà alle stampe una sua versione degli Idilli, rivedendone il testo rispetto al codice padovano e 
facendo precedere la traduzione da una biografia del poeta; il tipografo è Eucario Silber, perciò questa 
edizione si può datare approssimativamente al 1482. 
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Lo spirito di questo fenomeno era ben percepibile dai contemporanei, i quali 
tuttavia erano incapaci di esprimerlo colle tradizionali categorie della teoria dell’arte e 
solo dopo il crollo di queste si poteva affrontare il problema con mente aperta. 
Wittkower cita in proposito un passo tratto dalla monografia di Fiocco, nel quale si 
trova illustrato il passaggio dalla tradizione alla nuova spiritualità di Giorgione:  
Ci si accorge come il suo genio procedesse dal leggendario al mitico, per arrivare infine all’idillio 
in cui sfocia l’allegoria senza più residui […]. Quanto più la fantasia di Giorgione si libera dagli impacci 
della tradizione tanto più si fa decisa la sua passione per l’idillio. […] Se il punto di partenza di 
Giorgione può parere talvolta il simbolo, il suo punto d’arrivo è sempre la poesia. 
Fiocco, Giorgione, 1941, p. 30 
A sostegno di questa sua interpretazione, egli chiama in causa anche gli esempi di 
pittura pastorale espressi dal circolo dei cosiddetti giorgioneschi, tra i quali ricorda le 
quattro tavolette di Andrea Previtali che illustrano la seconda Egloga del poeta 
ferrarese Tebaldeo, pubblicata a Venezia nel 1502 (un riconoscimento che si deve 
all’intuizione di Gombrich)74. La ragione del successo immediato delle opere di 
Giorgione deve essere ricondotta ad un «sogno di utopia mondana», fatto di caratteri 
melanconici, che si richiamano ad un’ideale inattuabile, e di una dimensione armonica 
integrata nella vita terrestre. Proprio questo elemento «mondano», distaccato dalla 
religione, assicura la fortuna delle creazioni di Giorgione, tanto che il suo successore 
può essere riconosciuto, agli occhi dello studioso, in Claude Lorrain, pittore che nel 
Seicento realizza paesaggi bucolici virgiliani popolati da dei e figure della mitologia 
classica.  
Nella prospettiva storica pare inevitabile che l’impresa di tradurre in forma 
visibile lo spirito della poesia bucolica si realizzasse a Venezia, terra madre di visioni 
fantastiche e di una pittura di paesaggio intimo di stile bellinesco; ma a fronte delle 
riflessioni condotte finora è proprio il mondo di Giovanni Bellini ad apparire quanto 
mai lontano dall’interpretazione giorgionesca. La ricchezza del quadro d’insieme è 
                                                     
74 Intuizione comunicata indirizzando una lettera al «Times», nel 1937, firmata con uno pseudonimo: 
Ormsby-Gore. Sono gli anni della famosa «Giorgione Controvercy», scoppiata a seguito della decisione 
di acquistare queste tavolette per una cifra assai alta da parte dell’allora direttore della National Gallery 
Kenneth Clark, che riteneva di aver assicurato al museo quattro piccoli capolavori di Giorgione. Sui 
quadretti, di recente esposti alla mostra dedicata a Pietro Bembo, si veda la scheda a cura di Antonio 
Mazzotta, con bibliografia precedente: MAZZOTTA, 2013. 
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molto più diversificata di ciò che sembra: in questa partita doppia tra tradizione e 
innovazione, tra simbolo e poesia, si giocano dei confronti di impatto straordinario. Le 
raffigurazioni del paesaggio che invadono la scena artistica veneziana tra Quattro e 
Cinquecento non possono univocamente essere ricondotte ad un’unica grande 
compagine derivante da una compatta tradizione letteraria. Nei lembi delle più sottili 
distinzioni può racchiudersi il senso delle aspettative di una generazione e del clima 
culturale di un’epoca. 
 
Sul fronte della storia della pittura di paesaggio e delle testimonianze che ne 
attestano la fortuna precoce, risultano di grande interesse due interventi usciti a 
distanza di qualche tempo ma legati da un filo comune: mi riferisco alla relazione 
presentata da Bruno Toscano in occasione  del convegno dedicato a Perugino 
nell’ottobre 2000 (e in parte ripresa da un saggio pubblicato nel 1994), e all’articolo di 
Karen Hope Goodchild apparso più di recente in un numero speciale di «Artibus et 
historiae», dedicato al Cinquecentenario vasariano.75 La tematica che lega questi due 
contributi riguarda una riflessione ben precisa e, a detta degli stessi autori, poco 
considerata dalla critica, ovvero l’utilizzo da parte di Vasari del termine «paese», da 
intendersi come rappresentazione di paesaggio.  
Punto di partenza del ragionamento di Toscano è il concetto di una «scoperta 
umanistica del paesaggio» da parte di Perugino, pittore presente a Venezia tra 1494 e 
1495 (nonché, con tutta probabilità, nel 1497) e, come da tempo è stato riconosciuto, 
importante per la formazione di Giorgione (ma su questo si tornerà in seguito): lo 
studioso per primo riporta l’attenzione su un passo di Vasari tratto dalla biografia del 
pittore dove si fa riferimento al Compianto, consegnato alle Clarisse di Firenze nel 
1495, come opera celebrata e lodata per la novità della sua maniera «quasi moderna», 
nella quale Perugino fece «un paese che fu tenuto grandissimo».76 La descrizione 
                                                     
75 TOSCANO, 2004; KAREN HOPE GOODCHILD, 2011.  
76 «Lavorò alle donne di Santa Chiara una tavola con un Cristo morto, colorito tanto vago e nuovo di 
colori vivacissimi, che e’ confermò l’opinione degli artefici dell’essere maraviglioso et eccellente; ma 
molto piú celebre e mirabile ne gli altri popoli, i quali vedendo la novità della maniera quasi moderna, 
con infinite lode lo esaltarono. Veggonsi in questa opera alcune bellissime teste di vecchi, e similmente 
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compare in questi termini solo nella Torrentiniana, giacché nell’edizione successiva 
Vasari modifica le proprie osservazioni, dichiarando: «vi fece un paese che fu tenuto 
allora bellissimo, per non si esser ancora veduto il vero modo di fargli come si è veduto 
poi».77 Giustamente Toscano si sofferma sulla variazione dei superlativi che, a suo 
avviso, determina un sensibile spostamento di significato: nel primo caso 
l’apprezzamento riguarda esclusivamente le qualità spaziali del paesaggio, l’ampiezza e 
la profondità della sua rappresentazione, mentre, diciotto anni dopo, l’espressione «fu 
tenuto allora bellissimo» orienta il giudizio verso un valore più generale, formulato 
attraverso una valutazione che tiene conto degli sviluppi successivi dell’arte di fare 
paesaggi. Da queste righe si ricaverebbe non solo che per Vasari la «maniera quasi 
moderna» era riconoscibile anche grazie al «vero modo» di dipingere paesi, ma che egli 
fosse incline a considerare la pittura di paesaggio come prova a sé, se non proprio come 
un valore in sé.78 Il paesaggio “quasi moderno” si troverebbe così ad assumere un ruolo 
assai significativo nell’impianto teorico delle Vite, in relazione a quel rinnovamento 
radicale del linguaggio quattrocentesco che matura nell’ambito della sintesi di disegno, 
costruzione dello spazio e diffusione luminosa e che si attua nel solco dell’alto 
magistero di Piero. Non a caso Toscano, con riferimento all’area umbra, individua nel 
periodo compreso tra il 1473 e la fine del secolo una fase cruciale di cambiamento, 
contraddistinta da una parte dall’anno di esecuzione dello straordinario ciclo di san 
Bernardino, dall’altra dalla commissione del quadro destinato allo Studiolo di Isabella, 
la quale richiese espressamente a Perugino «uno accomodato lontano», a riprova di 
una speciale competenza padroneggiata dall’artista.79 Tale fase, tuttavia, nella 
concezione di Vasari, non rappresenta che un primo stadio di ciò che nelle Vite più 
                                                                                                                                                                      
certe Marie, che restate di piagnere, considerano il Morto con ammirazione e con amore straordinario, 
oltra che egli vi fece un paese che fu tenuto grandissimo»: cfr. VASARI, 1550, p. 599 
77 «Lavorò alle Donne di S. Chiara in una tavola un Cristo morto, con sì vago colorito e nuovo e che fece 
credere agl’artefici d’avere a essere maraviglioso et eccellente. Veggonsi in questa opera alcune 
bellissime teste di vecchi, e similmente certe Marie che, restate di piagnere, considerano il morto con 
ammirazione et amore straordinario; oltre che vi fece un paese che fu tenuto allora bellissimo, per non si 
esser ancora veduto il vero modo di fargli come si è veduto poi»; cfr. VASARI, 1568, p. 599. 
78 TOSCANO, 2004, p. 405. Alla prima edizione delle Vite è stato di recente dedicato un convegno, svoltosi 
sotto la direzione scientifica di Barbara Agosti e Silvia Ginzburg; gli atti sono appena stati pubblicati: 
AGOSTI, GINZBURG, NOVA [a cura di], 2013. 
79 Per il ciclo di san Bernardino rimando ancora una volta all’intervento di Toscano e a quello di Laura 
Tezza  pubblicato nel medesimo volume. Sulla richiesta di Isabella si è pronunciato VERHEYEN, 1971, 
pp. 41 e sgg. 
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propriamente si intende come maniera moderna, tanto è vero che nel passo citato egli 
sente l’esigenza di frapporre quell’avverbio, «quasi»; e del resto Perugino è ricordato, 
nel proemio alla terza parte, come colui che, accanto al «Francia Bolognese», avrebbe 
per primo applicato uno dei principi del dipingere moderno, quella «dolcezza ne’ colori 
unita», successivamente ripreso e sviluppato da Leonardo che avrebbe dotato le sue 
figure, oltre che di buona regola, miglior ordine, disegno perfetto e grazia divina, anche 
di «moto» e «fiato». Protagonisti di questa vicenda sarebbero diventati subito dopo 
Giorgione, Fra Bartolommeo e Raffaello; infine, sul sentiero della maniera moderna, si 
sarebbero incamminati Andrea del Sarto, Antonio da Correggio e Parmigianino, tutti 
maestri ai quali l’autore delle Vite non manca di associare osservazioni riservate al 
paesaggio. 
La lettura dell’intervento di Toscano ha rapidamente suscitato il desiderio di 
praticare alcune verifiche sui testi vasariani, alla ricerca di tutte le occorrenze del 
termine paese o del suo plurale paesi in entrambe le edizione delle Vite; tale operazione è 
subito apparsa non banale, alla luce dell’immediata scoperta di un numero assai 
maggiore di riferimenti nella Giuntina rispetto alla Torrentiniana, tale da far supporre, 
al di là delle ovvie considerazioni legate alle aggiunte che Vasari apporta al testo 
originario, una vera e propria crescente attenzione verso il dato paesaggistico.  
Proseguendo sulla strada così intrapresa si finisce per incrociare lo studio di 
Karen Hope Goodchild, la quale ha verificato, come dichiara in apertura al suo 
contributo, che il termine paese compare nella prima edizione delle Vite 89 volte e nella 
seconda 207; così pure l’occorrenza della parola lontano, impiegata per alludere a 
paesaggi dipinti sulla lunga distanza, aumenta da 42 a 126 citazioni tra un’edizione e 
l’altra. Appare cioè evidente, anche ad un primo sommario esame, che Vasari ha 
ampliato significativamente i propri commenti sul paesaggio, ma a tale evidenza non è 
mai corrisposto uno studio analitico volto ad indagare con precisione ciò che egli 
intendesse esprime su questo tema. Di qui la precisazione della studiosa, che prima di 
intraprendere il suo ragionamento si preoccupa di spendere qualche parola sulla 
necessità di una ricerca di questo tipo, a suo avviso finora trascurata dalla critica per 
due ragioni principali: la prima consistente nella radicata supposizione che Vasari, 
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privilegiando il disegno, non potesse che nutrire uno scarso interesse verso un genere 
più propriamente pittorico come il paesaggio – preconcetto smentito dalle numerose 
attestazioni di stima che egli riserva agli artisti che lo sanno abilmente rendere in 
pittura, nonché dal ruolo che attribuisce al paesaggio in relazione ai raggiungimenti 
della terza perfetta maniera; la seconda, invece, più fine e complessa, in quanto 
strettamente legata al concetto rinascimentale e moderno di paesaggio come 
espressione priva di qualunque elemento narrativo e perciò contraddistinta da una 
nozione di modernità da intendersi nella direzione dell’ideale novecentesco art for art’s 
sake o, per dirla alla francese, l’art pour l’art. La modernità che Vasari associa all’idea di 
paesaggio è di natura molto diversa e merita di essere indagata in modo più 
approfondito e sistematico.80 
Per Vasari il termine paese può indicare sia dettagli naturalistici sia spazi aperti e 
lontani; al plurale viene spesso utilizzato con riferimento a vignette decorative presenti 
all’interno di un’unica opera, ma esso può anche includere altri aspetti dell’impianto 
decorativo, dagli edifici alle luci (Vasari stesso realizza paesaggi con edifici in fiamme 
sulle pareti della sua casa di Arezzo). Tra gli elementi essenziali delle rappresentazioni 
paesistiche emergono ripetutamente nelle descrizioni vasariane il naturalismo, gli 
effetti di luce e l’accuratezza topografica. I pittori della seconda maniera hanno 
compiuto significativi passi in avanti in questo senso, poiché hanno imparato ad 
applicare le regole dello spazio prospettico e a scorciare le forme con maggiore 
verosimiglianza rispetto alla generazione precedente, hanno cioè appreso come imitare 
la natura, ma niente di più; ciò significa che per Vasari il naturalismo non è sufficiente e 
il paesaggio deve conoscere ulteriori progressi per raggiungere il massimo della sua 
espressione. Egli, per esempio, dichiara a proposito di un disegno di Paolo Uccello, di 
sua proprietà, che esso mostrava un paesaggio ritenuto molto bello «per quel tempo»; 
seppur ben disegnato e privo di errori, esso era condotto attraverso la linea e non 
attraverso il colore, mancando cioè di quella dolce armonia del colorire e di quello 
spirito risoluto che consentono un’esecuzione più rapida e vivace, contraddistinta dalla 
capacità di trascendere il modello. Il fattore essenziale e primario per superare tali 
                                                     
80 Le riflessioni di Hope Goodchild, che ora ripercorrerò brevemente, integrano e rafforzano, a mio 
avviso, le intuizioni di Toscano, che tuttavia non viene citato dalla studiosa inglese. 
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imperfezioni sarebbe da individuare nella pittura ad olio: la perfetta consapevolezza 
nell’utilizzo del colore, che questa tecnica consente di maturare, avrebbe portato 
un’artista sensibile al dato cromatico come Perugino ad eccellere nella 
rappresentazione dei paesaggi e in particolare nei «lontani», di cui egli fece 
«professione particolare». Queste prospettive di paese, prospettive “che sfuggono” sono 
vedute nelle quali il paesaggio riesce a distendersi in lontananza, quasi lungo la linea 
dell’orizzonte, ed è assai interessante, come nota Hope Goodchild, che vengano 
menzionate anche in relazione ad un pittore prettamente prospettico come Carpaccio.81  
Si sarebbe allora tentati di ritornare sul problema di una precoce inclinazione di 
Vasari verso la pittura di paesaggio come prova a sé se non addirittura come valore in 
sé. Avvicinandosi a tale tematica, non si può fare a meno di ricordare quale sia la realtà 
linguistica di questo termine, introdotto come derivazione da paese con il significato di 
«pittura, foto e sim., che ritrae un paesaggio»,82 solamente nel 1552 in una sede, 
peraltro, molto vicina ai temi di questo capitolo. Trattasi infatti di una lettera 
indirizzata da Tiziano a Filippo d’Asburgo con riferimento ad un quadro purtroppo 
perduto e che perciò non consente di ragionare sulla tipologia di raffigurazione alla 
quale tale novità terminologica intendeva alludere: 
Essendomi novamente pervenuto alle mani una Regina di Persia de la maniera et qualità com’è, 
l’ho immediate iudicata degna di comparere a l’alta presenza di Vostra Altezza. Et così di subito l’ho 
inviata a lei, con commissione, sino che certe altre mie opere si asciugano, che riverentemente in nome 
mio faccia alcune ambasciate all’Altezza Vostra, accompagnando il paesaggio e il ritratto di Santa 
Margherita, mandatovi avanti per il Signor Ambassador Vargas .83 
È Gianfranco Folena a riportare per primo l’attenzione su questa testimonianza, 
osservando che la parola paesaggio, nuova e tecnicizzata rispetto ai suoi precedenti 
pittura di paese o semplicemente paese, si trova qui attestata in italiano nell’accezione 
pittorica accanto a ritratto, altro genere pittorico in fortissima crescita. Pare 
                                                     
81 «nella chiesa di S. Antonio all’altare di Cristo risuscitato, dove dipinse quando egli aparisce alla 
Maddalena et altre Marie, fece una prospettiva di paese lontano che diminuisce molto bella». VASARI, 
1568, p. 622. 
82 Traggo la definizione dalla voce «paese» del Dizionario etimologico della lingua italiana, curato da 
Manlio Cortellazzo e Paolo Zolli, IV: O-R, Bologna, 1985, pp. 860-861 I compilatori citano la lettera di 
Tiziano come prima occorrenza del termine alla data 1552. 
83 Folena cita dalle sillogi del Fabbro, ed. Belluno, 1977, 122bis, p. 156; cfr. ora sull’epistolario edito da 
Puppi: PUPPI [a cura di], 2012, pp. 198 – 199, n. 163. 
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significativo che il neologismo esca dalla penna del massimo inventore del paesaggio 
moderno e sarebbe, anzi, di grande interesse capire da quale suggeritore esso giunga a 
Tiziano, se dallo stesso humus umanistico da cui trae origine l’uso tizianesco del 
termine «poesia».84 Paesaggio presenta, infatti, un corpo francese presupponendo 
paysage, ma in questa sede il termine rivela un’anima tutta veneziana e tizianesca. Il 
francese paysage, del resto, deriva a sua volta dal suffissale di pays e sembra attestato 
pochissimo tempo prima, nel 1549, in Robert Estienne o Robertus Stephanus; secondo 
Folena, tuttavia, nel suo primo secolo di vita, esso non ha affatto il senso di «tableau 
représentant un pays», come farebbero credere alcuni vocabolari, ma piuttosto quello 
di «estensione, distesa di paese (quale si presenta agli occhi dello spettatore)», quindi 
con una nota di soggettività che include l’occhio dell’osservatore e la visione della 
natura considerata come spettacolo. Il senso pittorico metonimico emerge in francese 
solo molto più tardi, alla fine del Seicento (1680), mentre paysagiste è termine 
settecentesco, così come la versione spagnola paysaje, che sembra documentata solo a 
partire dal primo Settecento. Diversa storia hanno le lingue germaniche: il nuovo 
significato pittorico assunto nel tardo Cinquecento dal neerlandese landscap (regione, 
contrada) si irradia producendo un calco semantico nell’omologo tedesco Landschaft e 
un prestito nell’inglese landscape, dove i due significati pittorico e naturale sono 
concomitanti, con attestazioni rintracciabili a partire dall’anno 1600.85  
Il titolo dell’incognito quadro di Tiziano del 1552 rappresenta quindi per il momento un 
incunabolo europeo della parola, e un gradino importante nella concettualizzazione del paesaggio. 
Folena, La scrittura di Tiziano e la terminologia pittorica rinascimentale, 1983, p. 277 
                                                     
84 FOLENA, 1983, pp. 275-276. L’autore dà alle stampe il testo di una lezione tenuta a Venezia nel 
settembre 1976 nell’ambito del corso dedicato al quarto centenario della morte di Tiziano presso la 
Fondazione Giorgio Cini; la lezione fu commissionata dallo stesso Branca, che dedicò all’argomento 
della corrispondenza di Tiziano, in particolare a quella con Filippo II, due articoli apparsi sul «Corriere 
della Sera», rispettivamente il 19 marzo 1968 e l’11 maggio 1976, poi riediti in BRANCA, 1979. 
85 Vorrei segnalare a questo proposito l’articolo di Sara Trevisan, dedicato all’analisi del poema Poly-
Olbion di Michael Drayton (1563-1631) e, più nello specifico, all’influenza che su questo scrittore 
avrebbe esercitato la pittura di paesaggio olandese. Di grande interesse risulta, infatti, l’utilizzo della 
parola landskip «in its artistic sense, meaning a painting or work of art portraying a piece of land»; nel 
Poly-Olbion si rintraccia, infatti, una delle più antiche occorrenze del termine nella lingua inglese (la 
prima delle quali è stata individuata in un'altra opera di Drayton, un poema storico dal titolo The Baron 
of Wars, edito nel 1603): TREVISAN, 2013, pp. 869-870. 
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Recenti studi di natura estetica hanno, a mio avviso, alquanto semplificato la 
questione, spesso tralasciando la necessità di produrre una documentazione linguistica 
esaustiva. Michael Jakob ha sottolineato il ruolo del tedesco Landschaft, come 
derivazione dalla parola lantscaf, avente il significato di esteso distretto politico-
giuridico corrispondente al latino provincia o regio, che a partire dal XVI secolo 
avrebbe acquisito un significato estetico, attestato per la prima volta nel 1518 come 
terminus technicus in un contratto tra il pittore Hans Herbst e il convento delle 
Maddalene presso Basilea, dove si dice di indorare, oppure argentare e smaltare il 
paesaggio sulla tavola. Tre anni dopo anche Albrecht Dürer lo avrebbe utilizzato nel 
suo Diario facendo riferimento al pittore fiammingo Patinir come maestro Joachim, il 
più bravo pittore di paesaggi e già nel 1537 Hans Sachs lo cita nel nuovo significato di 
«ritaglio di natura che viene osservato». Secondo Jakob, in Italia si assisterebbe ad uno 
sviluppo simile e in tal senso non diventa necessario distinguere nettamente tra 
l’utilizzo del termine «paese» e la nuova parola tecnicizzata. 
A tale distinzione ha invece prestato attenzione Mauro Lucco in occasione della 
recente mostra milanese dedicata al paesaggio, affermando che prima del nuovo 
termine tizianesco, cioè prima del 1552 
l’ambiente naturale era “paese” e gli artisti dipingevano “quadri di paese”, cioè degli spazi, dei 
luoghi, considerati sotto il profilo delle loro caratteristiche fisiche e ambientali, […] un accumulo di 
dettagli che, senza perdere del tutto di vista qualche legame con la realtà visibile, ne fosse comunque 
slegato, indipendente, frutto soltanto della propria fantasia. 
Lucco, Da “paese” a “paesaggio”: le molte facce della natura veneta, 2012 
Per poter parlare di «paese reale» bisogna, dunque, attendere la maturazione di 
un risultato in cui si combinano le caratteristiche fisiche dell’ambiente e le 
modificazioni apportate dall’uomo e dagli altri elementi naturali. Lucco identifica il 
paesaggio con un mondo che per determinarsi ha bisogno della città, della presenza 
dell’uomo e delle tracce della sua attività. In questo senso egli richiama la conquista 
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veneziana della terraferma, sancita dalla pace di Lodi del 1452, come spinta propulsiva 
di un nuovo sentimento della terra, del tempo e della natura.86 
Da questa prima ricostruzione emerge chiaramente la natura del problema: prima 
dell’introduzione del termine paesaggio, ovvero prima di una sua codificazione 
linguistica, può esserci un’esperienza estetica del paesaggio? Su questo punto tornano 
ad essere interessanti le osservazioni di Jakob, che può essere utile far dialogare con il 
saggio di Gombrich, presentato all’inizio, in modo da chiudere il cerchio intorno al 
tema di questo capitolo.  
Certamente il genere pastorale di Giorgione o di un Campagnola non costituisce ancora pittura di 
paesaggio vera e propria. Ma se il collezionista della Rinascenza cercava autorevoli appoggi per 
giustificare la sua inclinazione verso la pittura non illustrativa, poteva anche trovarli in quegli scrittori 
di classici di cose d’arte ai quali si attingeva sempre più per arricchire il vocabolario critico e per trarne 
norme di giudizio. A Plinio ed ai suoi capitoli sull’arte classica si rivolgeva l’italiano colto per trovarvi 
categorie e termini sulla base dei quali discutere e farsi un’opinione dell’arte del suo tempo; e in Plinio 
non solo poteva trovare l’idea delle rappresentazioni di paesi, ma anche la nozione dell’artista che a ciò si 
specializza, nozione che per tanto tempo a quell’idea rimase legata. 
Gombrich, Renaissance Artistic Theory and the Development of Landscape, 1953, p. 164 
Tra gli specialisti menzionati da Plinio vi è il pittore romano Studio vissuto al 
tempo di Augusto e celebre per le sue pitture murali dedicate a temi paesaggistici. Il 
fatto che un maestro dell’Epoca d’oro si fosse specializzato in questo genere non poteva 
non influire sulle valutazioni del pubblico rinascimentale; a testimonianza di ciò, 
Gombrich ricorda la descrizione che Giovio riserva alle opere di un artista a lui 
contemporaneo, Dosso Dossi, lodando le sue raffigurazioni di parerga. Il termine deriva 
da Plinio, che lo utilizza con riferimento ai dipinti parietali realizzati da Protogene nel 
santuario di Miverva ad Atene, e allude a sfondi paesistici nei quali il pittore greco 
aveva inserito un certo numero di piccole navi da guerra, in omaggio al suo passato di 
pittore di navi. Con lo stesso significato compare anche nel Quattrocento, in una delle 
descrizioni di dipinti immaginari che si trovano nell’Hypnerotomachia di Francesco 
Colonna. Dal punto di vista compositivo la funzione di questi parerga è secondaria, si 
                                                     
86 Sarebbero poi intervenuti altri fattori, quali la vivacità economica della Repubblica, lo spirito positivo 
e realistico della borghesia mercantile («quell’attitudine a godere del possesso delle cose»), lo studio e la 
riscoperta della letteratura e della poesia romana ed ellenistica ed, infine, lo slancio della conoscenza 
scientifica, in particolare della geometria, che avendo creato la nozione di prospettiva aveva consentito di 
strutturare la rappresentazione dello spazio in modo più credibile rispetto alla comune esperienza. 
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tratta cioè di spazi accessori che non influiscono in modo determinante nell’economia 
della rappresentazione; tuttavia, come insegna Alberti, anche queste piacevolezze di 
minor conto hanno un loro scopo, possono essere fonte di legittimo svago, possono 
rinfrancare lo spirito dell’uomo distogliendolo dalle fatiche quotidiane. Da un genere 
altamente specialistico e tecnico come quello dei parerga può dunque nascere 
un’esperienza estetica, legittimamente goduta.87 Se si accetta tale movimento 
«deduttivo» dalla teoria artistica alla pratica artistica e dalla pratica artistica al 
sentimento artistico, osserva Gombrich, si può facilmente conciliare quanto 
tradizionalmente considerato in relazione alla scoperta del mondo come motivo 
fondamentale dello sviluppo della pittura di paesaggio, con tutte le suddivisioni 
teoriche evidenziate dalle fonti.  
Senz’altro l’orizzonte di senso dei vocaboli possiede una funzione creatrice di 
realtà, ma ciò vale a maggior ragione e ancor prima per le nuove opere iconiche (i 
quadri paesaggistici) che il termine tecnico descrive; le mot e la chose si condizionano 
reciprocamente in un rapporto dialettico estremamente complesso e non si deve perciò 
disporre troppo arbitrariamente di criteri formali o si corre il rischio di snaturare il 
fenomeno. Sembra cioè discutibile privilegiare il punto di vista linguistico-concettuale 
in quanto la ‘lingua del paesaggio’ è debitrice in primo luogo all’incessante attività 
creativa della letteratura e della pittura, cui non occorreva l’esistenza di termini precisi 
per generare il fenomeno. Vi è quindi senz’altro stata prima del 1500 una protostoria 
preceduta da una preistoria del paesaggio. Di conseguenza non esiste a rigore alcun 
paesaggio autentico, ma un processo di esperienza del paesaggio, uno sviluppo 
dinamico, che emerge linguisticamente alla superficie in determinati momenti storici 
portando alla diffusione dei termini corrispondenti. La grammatica e il lessico del 
paesaggio prescritti dalla poesia e dalla pittura implicano una retorica del vedere 
collegata alla percezione prospettivistica della natura. Solo dalla dialettica di questi due 
                                                     
87 Interessante, in tal senso, è il parere espresso da Gilbert, che a proposito dell’utilizzo da parte di 
Giovio del termine parerga, afferma: «It shows that it was possible for a culturally influential Italian to 
think in genre termes in 1527»: cfr. GILBERT, 1952, p. 204. 
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fattori – i modelli interpretativi culturali da una parte, e la prospettiva, intesa in un 
senso che trascende l’elemento tecnico e pittorico, dall’altra – nasce il paesaggio.88 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                     
88 JAKOB, 2005. 
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GIORGIONE E LA LETTERATURA PASTORALE 
ALCUNE RIFLESSIONI SULLA RAPPRESENTAZIONE DEL PAESAGGIO 
PRIMA DELLA PALA DI CASTELFRANCO 
 
 
 
L’analisi affrontata in apertura a questo capitolo ha dimostrato come da tempo la 
critica invochi il ruolo della poesia pastorale a fronte del diffondersi in pittura di 
raffigurazioni paesaggistiche nelle quali pastori dediti alla poesia e alla musica vivono 
in simbiosi con la natura che li circonda. Le radici di questo genere letterario, come si è 
detto, sono tradizionalmente associate al poeta greco Teocrito, ma il successo di questa 
produzione, specialmente nella Venezia del Rinascimento, viene più facilmente messo 
in relazione con la riscoperta di Virgilio, con la comparsa dell’opera di Sannazaro e, 
successivamente, dell’Aminta di Tasso e del Pastor Fido di Giovan Battista Guarini, per 
citare i casi più famosi.89  
Sembra, dunque, trattarsi di una vicenda che si colloca nell’ambito del più vasto 
problema riguardante il rapporto tra letteratura e arti visive. Se per la pittura degli 
anni maturi tale parallelismo è ormai consolidato – basti pensare al caso dei pittori di 
Utrecht che, successivamente alla comparsa, nel 1597, della prima traduzione in 
olandese delle Ecloghe virgiliane, introducono nel loro paese il genere del dipinto 
pastorale – 90 per il contesto veneziano, al trapasso tra Quattro e Cinquecento, la 
questione è forse un po’ più complicata; si pongono, cioè, degli interrogativi ai quali, a 
mio avviso, non è ancora stata data una risposta soddisfacente. Quali conseguenze 
                                                     
89 L’Aminta viene pubblicata per la prima volta a Cremona e a Venezia da Aldo Manuzio nel 1581; negli 
anni successivi conosce numerose ristampe. 
90 Traduzione approntata da Karel van Mander: cfr. VAN MANDER, 1597; Sull’iconografia e il significato 
di alcuni dipinti pastorali olandesi del XVII secolo: cfr. LORIZZO, 1997. Quanto alla possibilità che la 
pittura di paesaggio, quale genere figurativo consolidato, abbia a sua volta esercitato un’influenza sulla 
letteratura contemporanea, si torni sul caso del poeta inglese Michael Drayton (1563-1631): cfr. 
TREVISAN, 2013. 
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comporta affermare che la comparsa di alcuni temi figurativi, decisamente nuovi in 
relazione al panorama artistico coevo, risulta strettamente legata ai motivi ricorrenti di 
una tradizione poetica? È forse possibile stabilire di volta in volta dei paralleli precisi 
tra ciò che viene descritto nei testi e ciò che viene raffigurato nei dipinti – come accade 
per il soggetto delle tavolette di Previtali identificato da Gombrich –oppure il rapporto 
di consonanza è piuttosto da intendere nei termini di una peculiare modalità di 
approccio al dato naturalistico? Viene, cioè, da chiedersi in che modo e con quali 
aspettative gli artisti e i committenti abbiano guardato agli elementi costituitivi del 
genere letterario mettendoli in relazione con l’ambito figurativo. Le questioni da 
affrontare sono, dunque, numerose e complesse. 
Per cercare una risposta esauriente a questi interrogativi, può essere utile iniziare 
da uno studio alquanto recente a cura di Kristin Phillips Court,91 che, oltre ad offrire 
un utile resoconto bibliografico sull’argomento (oggetto di una produzione assai vasta 
di letteratura), propone delle riflessioni di grande interesse in merito al rapporto tra la 
letteratura pastorale e le sue trasposizioni nel campo del teatro e della pittura. 
Contemporary North Italian landscape painting shares with pastoral poetry a cultivated 
ambiguity. Tasso’s presentation of the self and the poet in the figure of Aminta draws in part on pastoral 
painting in Venice and Ferrara, a genre of painting that, at least in Giorgione’s and Titian’s hands, 
repositions its subject in an ongoing spatial and semantic negotiation between artist and artwork, 
between figures and nature. In an age of ever-increasing exchange among artistic forms, we can look 
heuristically to contemporary North Italian painting in order to chart pastoral’s complex construction 
of meaning […]. 
Following the success of Sannazaro’s pastoral epic, Arcadia, there was a significant rise in the number of 
paintings of nature and pastoral scenes as artists looked increasingly beyond the Bible to poetry and 
literature subject matter. Paintings of pastoral subjects like Giorgione’s Tempesta (1505) and Concert 
Champêtre (1508-1509), Dosso Dossi’s many pastoral paintings and panels from 1520s, but also religious 
pastorals like Titian’s Noli me tangere (1511-12) and his strikingly sensual and unadorned Mary 
Magdalene (1530-35), as well as the very late Shepherd and Nymph (1575) (painted after Tasso wrote 
Aminta) When poets and painters represented the ‘amazing effects’ of nature, whether produced by 
orphic animation or sublimely generated, they brought art and artifice to the fore, with the result of 
producing a conscious tension between fictive space and real space that left the viewer in a state of 
interpretive difficulty. 
Kristin Phillips-Court, The Perfect Genre. Drama and Painting in Renaissance Italy, 
2011, pp. 148-149. 
                                                     
91 Il volume, recensito da Giancarla Periti per «Renaissance Quarterly», ha ricevuto il premio intestato 
ad Aldo e Jeanne Scaglione (Modern Language Association) per la miglior pubblicazione nel campo 
della lingua e letteratura italiana; l’autrice è Associate Professor di Italiano presso la University of 
Wisconsin-Madison (USA): cfr. PHILLIPS-COURT, 2011, in particolare il cap. 4: The interpreter’s tale: 
Tasso’s Aminta (1573), pp. 143-190. Per la recensione: cfr. PERITI, 2012. 
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I passi citati mettono in luce alcune delle caratteristiche tradizionalmente prese in 
considerazione dalla critica per avvicinare una certa tipologia di raffigurazione del 
paesaggio alla poesia pastorale: prima fra tutte, la ricerca di ambiguità, di 
sofisticazione, ravvisabile nell’evidenza riservata agli aspetti più artificiosi di queste 
ambientazioni naturalistiche: basti pensare alla figura del poeta-pastore, costruita su 
un’esperienza di tipo autoreferenziale (il fautore dell’opera è anche il suo principale 
personaggio) e su un procedimento definibile come “meta-poetico”, con riferimento alla 
complessa stratificazione di significati che tale espediente retorico può mettere in atto. 
Tra gli effetti immediati di questa impostazione emerge l’instaurarsi di un’evidente 
tensione tra lo spazio immaginato e lo spazio reale, un contrasto che, inevitabilmente, 
si ripercuote sulla percezione dell’osservatore, lasciato in balia di una complessa 
concatenazione di messaggi. L’altra caratteristica fondamentale del genere pastorale 
consisterebbe, dunque, nella sua “permeabilità” interpretativa, ovvero in quel sistema 
di molteplici interrelazioni di natura culturale, sociale e psicologica che si instaura a 
partire dalla sua struttura.92 Si tratterebbe, dunque, di un genere contraddistinto da un 
grado di complessità maggiore rispetto a quello della commedia, ma, al tempo stesso, 
capace di offrire una forma di intrattenimento più leggera di quanto non avvenga nella 
tragedia: esso non richiede, infatti, lo stesso grado di coinvolgimento da parte dello 
spettatore, libero di godere gli aspetti più dilettevoli della messinscena, pur restando 
consapevole dell’impossibilità di accedere al mondo rappresentato, giacché lo stato di 
innocenza che lo qualifica è ormai irrimediabilmente perduto. In questo senso, il 
dramma pastorale (in particolare il grado di compiutezza che esso raggiunge nell’opera 
di Tasso) rappresenta, secondo la studiosa, il «perfect genre», in quanto equilibrata 
sintesi tra i valori estetici dell’idillio ed i contenuti etici del genere più nobile.93  
Quali allora le caratteristiche di un paesaggio che si connota come pastorale? Lo 
studio di Phillips Court affronta solo di riflesso questo punto, appoggiandosi per lo più 
a contributi degli anni passati, tra i quali vale la pena ricordare il saggio pubblicato da 
                                                     
92 «By permeability I mean to indicate a number of different cultural, social, and psychological 
interrelationships that derive from painting’s lasting cognitive structures and cultural resonance» : cfr. 
PHILLIPS-COURT, 2011, p. 146. 
93 PHILLIPS-COURT, 2011, p. 145. 
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David Rosand nel catalogo della mostra tenutasi a Washington nel 1988:94 anzi, sarà 
ancor più proficuo fare riferimento all’intervento presentato dallo stesso studioso 
nell’ambito del convegno organizzato a conclusione di questa esposizione, giacché esso 
contiene le riflessioni maturate al termine di quella esperienza.95 Rosand, infatti, 
dichiara di voler tornare a riflettere sulla nozione dell’attributo “pastorale,” che, anche 
a giudicare dai punti di vista espressi in sede di recensione,96 costituisce uno dei nodi 
critici più problematici e al contempo affascinanti: 
As a genre, landscape itself extends an overt invitation to the viewer to suspend disbelief and 
enter a notional world on the other side of the picture plane. When modified as “pastoral,” landscape 
seems to make that invitation all the more compelling. A landscape so identified or recognized adds to 
its natural setting particular social and cultural values, a temporal dimension that puts its image beyond 
immediate reach. […] In front of pastoral images we willingly participate in fictions that, despite their 
obvious conventionality, satisfy longings apparently natural to the human condition, however much 
denied by artifice both literary and pictorial. Willingly we ignore the art, make it transparent. Anxious 
to partake of an artificial nature invested with deep cultural value, we proceed right through the picture 
plane; […] we willingly enter the imagined landscapes of a fictive Arcadia. 
But in yielding so readily to this artful nature, we may miss the very art of it […]. In revisiting The 
Pastoral Landscape exhibition, I propose to focus on that art, on the ways in which what we may call 
“pastoral occasions” permit the construction of meaning in landscape. I am concerned with the degree to 
which pictorial representation, however ultimately based upon literary conception and inspiration, 
acquires its own expressive monumentum. 
David Rosand, Pastoral Topoi: On the Construction of Meaning in Landscape, 
1992. p. 161. 
 
Il paesaggio si potrebbe, dunque, definire pastorale quando, al di là degli elementi 
naturali di cui è composto, risulta connotato da valori sociali e culturali capaci di 
proiettarne l’immagine al di là dello scenario visibile e di sollecitare e aspettative 
dell’osservatore. Tale è la forza attrattiva di questi mondi idilliaci che i dati puramente 
formali finiscono per essere trascurati, quasi non fossero dotati di fascino e logica 
propri. Rosand propone, perciò, di tornare a riflettere sulla pittura, sulle modalità (e sui 
                                                     
94 ROSAND, 1988. Tra gli altri contributi citati dalla studiosa, la quale sta prestando particolare 
attenzione alle letture della Tempesta, si incontrano il saggio di Wittkower, citato nel capitolo 
precedente (WITTKOWER, 1968), la celebre interpretazione di Wind sul dipinto dell’Accademia e sulle 
“allegorie poetiche” di Giorgione, l’articolo di Creighton Gilbert che affronta il problema del “non-
soggetto”, e l’intervento, forse meno noto, di Eugenio Battisti contenuto nel volume curato da Ruggero 
Maschio: cfr. WIND, 1968; GILBERT, 1952; BATTISTI, 1994. 
95 ROSAND, 1992 (non citato dalla Phillips Court che si limita a considerare quanto contenuto nel 
catalogo della mostra). 
96 Lo studioso fa riferimento alle recensioni di John Russell e Robert Hughes, uscite rispettivamente nel 
numero domenicale del «New York Times» e nel settimanale «Time»: cfr. RUSSELL, 1988; HUGHES, 
1988.  
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tempi) di emancipazione del paesaggio come elemento costitutivo di un dipinto. 
Conviene cioè ricordare che nell’ambito figurativo il termine «pastorale», di norma, fa 
riferimento ad una scena ove compaiono pastori, cioè ad un momento di vita rurale 
rappresentato in quanto tale; le convenzioni letterarie, giocando sulla contrapposizione 
dei concetti di otium e negotium, avrebbero poi associato a tale nozione basilare l’idea di 
un mondo fatto di piaceri spontanei e innocenti, nel quale qualunque tipo di attività 
socio-economica è rigorosamente esclusa. La critica moderna, preoccupata di cogliere 
tutte le possibili implicazioni sociali ed etiche sottese a ciascuna tipologia, avrebbe 
portato innanzi questa linea interpretativa, con il risultato di complicare una 
definizione di per sé alquanto semplice (e qui tornano in mente le parole di 
Wittkower). Sarebbe opportuno, invece, spostare l’interesse dalle implicazioni sociali a 
quelle più strettamente formali, poiché il maturare di convenzioni figurative, segnate 
da determinate modalità di organizzazione dello spazio e di costruzione della 
composizione pittorica, ha un ruolo altrettanto importante nel condizionare le 
possibilità espressive del paesaggio. 
Per indagare propriamente un soggetto di così grande fortuna, i curatori della 
mostra americana hanno ritenuto di dover individuare alcune sottocategorie, basate su 
distinzioni tematiche che consentissero di articolare le diverse possibilità espressive del 
genere pastorale e delle sue estensioni. Può essere agevole seguire anche in questa sede 
tale impostazione, stando alla quale la pittura pastorale di carattere religioso 
costituisce il primo caso da prendere in esame: appartengono a questo ambito sia le 
figure di santi isolate in un ampio contesto paesaggistico – esemplare il caso di San 
Girolamo –,97 sia le scene che i testi sacri ambientano in contesti naturalistici, prima fra 
tutte la Natività di Gesù, così come viene narrata nel Vangelo di Luca, ovvero 
ambientata in una mangiatoia e salutata con grande gioia dai pastori raccoltisi intorno 
a quel luogo con le loro greggi. Secondo Rosand, da un punto di vista pittorico, le 
implicazioni pastorali di questo episodio sarebbero pienamente espresse quando, 
                                                     
97 Ampiamente indagata da Erika Iervolino nelle sue connotazioni eremetiche; dal punto di vista 
figurativo si ricordano i casi di Giovanni Bellini (la tavola del Barber Institute di Birmingham, la 
predella della pala Pesaro, l’esemplare della Collezione Contini Bonacossi presso gli Uffizi, il quadretto 
della National Gallery di Londra e la versione, firmata e datata 1505, oggi a Washington), di Cima da 
Conegliano e di Lorenzo Lotto (il problematico pezzo del Louvre): cfr. IERVOLINO, 2005-2006, pp. 93-
122. 
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seguendo la tradizione bizantina, la nascita di Cristo viene rappresentata in una 
caverna, parte integrante di un’ambientazione naturalistica. 
Esiste un caso assai significativo in cui questo tema diventa esempio di un vero e 
proprio momento di vita pastorale: la cosiddetta Natività Allendale di Giorgione, oggi 
pressoché universalmente riconosciuta come opera autografa e giovanile del maestro, 
ma ai tempi di questa mostra, che in virtù della tematica proposta ne avrebbe dovuto 
rilanciare al massimo le potenzialità espressive, forse non ancora così pienamente 
compresa. Accompagnata da una didascalia recante un’indicazione dubbiosa accanto al 
nome dell’autore e una data oscillante tra 1505 e 1510, essa viene, infatti, discussa 
come opera generalmente attribuita a Giorgione, ma, stando ad alcune voci autorevoli, 
in primis quella di Berenson, riferibile piuttosto al giovane Tiziano.  
Prima di procedere ad elencare altre tipologie di pittura pastorale, credo 
convenga soffermarsi su questo dipinto, che in relazione alla materia del presente 
capitolo viene ad assumere un ruolo decisivo. Non sarà, forse, possibile fornire un 
quadro esaustivo di tutti i ragionamenti avanzati dalla critica, ma sarà senz’altro utile, 
attraverso la vastissima letteratura dedicata al dipinto, individuare le osservazioni 
dedicate al paesaggio e, in termini più generali, al rapporto di Giorgione con la natura. 
Le ragioni dell’impostazione che intendo dare a questa analisi si fondano sulla mia 
personale convinzione che il paesaggio della Natività Allendale risponda a quel modo 
profondamente nuovo di guardare la natura, in particolare nei suoi valori atmosferici e 
cromatici, che contraddistingue le opere giovanili di Giorgione; per la sua qualità 
assolutamente straordinaria, credo la si debba collocare tra i più maturi 
raggiungimenti di questa fase, da considerarsi conclusa all’altezza della pala di 
Castelfranco. Intendo cioè assegnare al quadro di Washington una data 
approssimativamente individuabile intorno al 1499, ovvero subito prima dell’anno 
1500 che, a mio avviso, rappresenta un momento di svolta, un punto di non ritorno, 
nell’arte di Giorgione, soprattutto per quanto riguarda la raffigurazione del paesaggio. 
Non si può affrontare un ragionamento su questo dipinto, senza ripercorrerne, 
almeno in parte, l’affascinante storia critica, segnata, sin dai suoi esordi, da una 
controversa questione sollevata dal grande conoscitore di origine lituana, Bernard 
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Berenson.98 Egli, infatti, alla fine dell’Ottocento, decide di assegnare un gruppo di 
opere, considerato stilisticamente uniforme, alla fase tarda dell’attività di Vincenzo 
Catena: ne fanno parte l’Adorazione dei pastori Bronlow (oggi al Metropolitan Museum 
di New York; fig. 19), il Guerriero in adorazione della Vergine con il Bambino della 
National Gallery di Londra (fig. 20), l’Adorazione dei magi n. 1160, che dalla collezione 
Miles a Leigh Court avrebbe fatto il suo ingresso nello stesso museo inglese (fig. 21), e 
la Sacra Famiglia Benson (fig. 22), entrata nelle raccolte della National Gallery di 
Washington come lascito Kress e, se vale la proposta di Shapley, un tempo nelle 
collezioni dei Gonzaga a Mantova.99 A questa serie di dipinti la Natività di 
Washington (alla quale farò sempre riferimento in questi termini per evitare di 
confonderla con l’Adorazione dei pastori ‘Bronlow,’ pur consapevole del fatto che non si 
tratta propriamente di due sinonimi100), si trova associata con un punto di domanda. 101 
Il trasferimento di queste opere sul nome di Catena causa un notevole scompiglio nel 
profilo della giovinezza di Giorgione tracciato sino a quel momento; del resto la 
proposta di Berenson, forse sulla scia di una precedente provocazione di Morelli, 
intende ottenere proprio questo effetto, rimettendo radicalmente in discussione 
l’immagine che del maestro di Castelfranco aveva dato Cavalcaselle nella sua History,102 
un’immagine, forse, recepita come troppo ingombrante per un pittore il cui catalogo 
era fortemente penalizzato dalla mancanza di opere firmate. Lo storico dell’arte 
                                                     
98 BERENSON, 1894 e 1895. 
99 SHAPLEY, 1979, I, pp. 211-213. 
100 Lo sottolinea Adriano Mariuz, in un bellissimo saggio, segnalatomi da Alessandra Pattanaro, 
dedicato al tema dell’Adorazione dei pastori; il testo contiene anche una splendida descrizione del dipinto 
di Giorgione: cfr. MARIUZ, 2010, p. 7 e sgg. 
101 Al tempo della proposta di Berenson, il dipinto è di proprietà della famiglia Beaumont di Bretton 
Hall, ma inizialmente la sua provenienza si lega al nome del più prestigioso collezionista di epoca 
napoleonica, il cardinale Joseph Fesch (1763-1839): il quadro compare infatti nel catalogo del 1841 (cfr. 
Catalogue des tableaux […], p. 32, n. 644) e in quello della vendita tenuta presso Palazzo Ricci, a Roma, il 
17 e il 18 marzo 1845 (cfr. Galerie de feu S. E. la Cardinal Fesch, pp. 192-193, n. 874). Due anni dopo, l’11 
giugno 1847, lo si rintraccia a Londra tra i beni di Claudius Tarral battuti all’asta da Christie’s (cfr. 
Tarral sale, n. 55). È a questo punto che la storia della Natività si intreccia con quella della famiglia 
Beaumont di Bretton Hall, nello Yorkshire: ne entra in possesso Thomas Wentworth (1792 – 1848), 
discusso personaggio nella storia del Parlamento inglese, che la lascia in eredità al figlio Wentworth 
Blackett (1829 – 1907), primo barone Allendale, e così passa di generazione in generazione fino a 
quando, il 3 agosto del 1937, la acquistano i Duveen Brothers, che l’anno successivo la cedono alla 
Samuel Kress Foundation di New York, la quale a sua volta la dona nel 1939 alla National Gallery di 
Washington. 
102 CROWE, CAVALCASELLE, 1871, pp. 9-10. 
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italiano non mostrava alcuna esitazione nel proclamare la statura di Giorgione pari a 
quella di Raffaello e nel riconoscere l’importanza del suo ruolo in relazione alle 
esperienze del giovane Tiziano; le ripercussioni dell’influenza di Giorgione sull’allievo 
avrebbero, infatti, nella sua prospettiva, lo stesso peso del memorabile incontro tra 
Antonello e Giovanni Bellini. Che il maestro di Castelfranco avesse dato origine ad una 
scuola di grande rilievo è, d’altronde, opinione condivisa anche da Berenson, il quale, 
tuttavia, enfatizzando il ruolo di questo fenomeno, finisce per togliere al maestro 
alcune squisite primizie della sua produzione, collocandole molto avanti negli anni. La 
ricostruzione prospettata da Cavalcaselle presenta, invece, come opere giovanili, assai 
vicine alla pala di Castelfranco (datata 1504), le due tavolette degli Uffizi (figg. 22 – 
23), la Natività Allendale e l’Adorazione dei Magi della National Gallery di Londra; un 
gruppo compatto e, forse, ipotizza lo studioso, identificabile con la tipologia descritta 
da Vasari.103  
Si può facilmente comprendere, dunque, che il trasferimento all’attività tarda di 
Vincenzo Catena travisa completamente la cronologia di queste opere, tanto che 
un’altra voce autorevole, quella di Georg Gronau, decide di prendere posizione 
nell’acceso dibattito: recensendo l’esposizione di arte veneziana presso la New Gallery, 
egli ha modo di riflettere sul profilo di questo pittore, stupendamente rappresentato in 
mostra da un nutrito gruppo di dipinti, l’analisi ravvicinata dei quali lo porta a 
concludere che se l’Adorazione Bronlow, tradizionalmente assegnata a Giovanni Bellini, 
può essere con buona ragione riconosciuta come opera autografa di Catena,104 il 
gruppetto messo insieme da Berenson a partire da questo quadro si distingue, pur nella 
sua compattezza, per una cifra stilistica diversa. In virtù di questo scarto, Gronau 
ritiene di dover ancorare tali opere all’inizio del secolo e, non sembrandogli prevalente 
né l’influenza di Catena né quella di Giorgione, decide di propendere per un maestro 
anonimo.105 Tale scelta avrà non poche conseguenze nel difficile percorso di 
                                                     
103 «Whether we are justified in classing all these pictures amongst those which Vasari describes 
generically as Giorgione’s compositions of “our Lady” is a question worthy of consideration»: cfr. ID., 
pp. 10-11. 
104 Proposta già stata avanzata da Claude Phillips in occasione della mostra presso la Royal Academy, 
dove il dipinto era apparso con il tradizionale riferimento a Bellini: cfr. PHILLIPS, 1893, p. 227. 
105 Meritano di essere ricordate le osservazioni di Gronau: «La grande affinité entre ce groupe de trois 
tableaux [Adorazione dei pastori Beaumont, Adorazione dei magi della National Gallery di Londra, Sacra 
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ricostruzione del catalogo giorgionesco: la proposta di riferire questi dipinti ad un 
«Master of the Beaumont Adoration» scatena, infatti, di lì a breve, la reazione di Cook. 
Stigmatizzando con ironia la sempre più diffusa tendenza al ricorso di etichette 
anonime, lo studioso inglese afferma che tale soluzione risulta quanto mai 
inappropriata al caso in questione, giacché non ci sarebbe alcuna plausibile ragione per 
negare il gruppo alla mano di Giorgione: 
No, this is no question of compromise, of the dragging to light some hitherto unknown genius 
whose identity has long been merged in that of bigger men, but it is the recognition of the fact that the 
greater comprises the less. Admitting, as we may, that these three pictures are inferior in “depth, 
significance, cohesion, and poetry” (!) to the Castelfranco “Madonna”, there is nothing to show that they 
are not characteristic of Giorgione, that they do not form a part of a consistent whole. 
Cook, Giorgione, 1900, p. 21. 
Le parole di Cook, a dispetto dei toni decisi, non dirimono affatto la questione, che si 
avvia a diventare una delle vicende più controverse nella storia critica di Giorgione. 
Solo Justi e Cust mostrano, infatti, di condividere quel parere, mentre Gronau, in un 
articolo del 1908, ribadisce con forza l’idea del maestro anonimo, dotando il gruppo, 
come già proposto da Ffoulkes,106 di un ulteriore componente: la veneziana Sacra 
Conversazione n.70 (figg. 24, 25, 26).107 Nel frattempo, riprende vigore anche l’ipotesi 
originaria in favore di Catena: la sostengono Schmidt, Fogolari, Borenius, Lionello 
Venturi e, ancora una volta, Berenson, nel profilo redatto all’interno del volume edito 
nel 1916:108 in questa sede egli si preoccupa anche di sciogliere il punto di domanda 
                                                                                                                                                                      
Famiglia Benson] et l’Adoration du comte Bronlow est indéniable: nous relevons néanmoins des 
differences qui nous font hésiter à accepter le nom de Catena. Le sentiment de l’artiste qui a créé ces 
trois tableaux nous parait plus raffiné. Tandis que les figures de Catena sont souvent un peu grossières 
et lourdes, celles de ces trois œuvres sont petites, de traits moelleux, grâce à une touche qui aime à 
effacer les contours au lieu de les accuser. Les ombres qui entourent les yeux et la bouche contributent 
encore à cet effet. Le type de la Vierge, qui se répète chez Catena sans beaucoup de changement, est ici 
très différent, ainsi que la facture des étoffes, où l’on cherche en vain ces petits plis qui leur donnent 
l’aspect du satin. Nous sommes donc porté à attribuer ces trois tableaux à un maître qui s’est insipiré à la 
fois de Catena et de Giorgione, et dont le nom nous est inconnu, quoiqu’il se place parmi les artistes 
vénitiens les plus attrayants, au commencement du XVIe siècle»: cfr. GRONAU, 1895, p. 262. 
106 FFOULKES, 1895.  
107 GRONAU, 1908, pp. 508-509. 
108 SCHMIDT, 1908, p. 117; FOGOLARI, 1910, pp. 11-12; BORENIUS, 1912, p. 11 (nota 1); VENTURI, 1913, 
pp. 229-231; BERENSON, 1916, p. 237. Va detto che Borenius, assai cauto nel proporre l’attribuzione a 
Catena, dopo solo due anni, approntando il catalogo della collezione Benson, aderisce al partito che 
sostiene l’autografia giorgionesca: cfr. BORENIUS, 1914, pp. 167-168, n. 83. Il parere di Fogolari è forse il 
meno noto di questo gruppo, poiché si trova espresso, un po’ tra le righe, all’interno di un discorso 
dedicato alla stima fatta da Paris Bordone di alcuni dipinti di proprietà Grimani alla metà del 
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precedentemente associato alla Natività Allendale, che ora viene giudicata di altra 
mano.109 L’esposizione del dipinto alla mostra organizzata presso il Burlington Fine 
Arts Club nel 1912 offre lo spazio per un’ulteriore proposta avanzata da Roger Fry, il 
quale nella lunga recensione tenta di assegnare il dipinto a Giovanni Cariani.110 
In questo contrastato scenario, risultano assai significativi i pareri favorevoli al 
riconoscimento dell’autografia giorgionesca espressi da Richard Norton, in 
un’importante raccolta di saggi dedicati prioritariamente a Bernini,111 e da Detlev Von 
Hadeln, nel ponderoso studio sul disegno veneziano.112 A segnare la svolta definitiva in 
questa lunga e complessa vicenda è, tuttavia, l’intervento di Roberto Longhi, che, nella 
sua Cartella Tizianesca, riporta l’intero gruppo (compresa la Sacra Conversazione n.70 
delle Gallerie dell’Accademia) sotto il nome di Giorgione e all’altezza della pala di 
Castelfranco, datata intorno al 1505.113 La forza dell’intuito di Longhi illumina 
gradualmente il resto della critica, anche se pesano, specialmente nel caso del quadro 
Allendale, i mancati consensi di Hourticq e Richter, nonché la sconcertante bocciatura 
da parte di Kenneth Clark, il quale declassa la Natività ad uno dei numerosi pasticci 
prodotti dalle botteghe veneziane (salta fuori il nome di Polidoro Lanzani).114 Più 
pacato, anche se altrettanto difficile da comprendere, il parere dell’altro studioso 
inglese menzionato pocanzi, George Martin Richter, il quale, dopo aver visto il dipinto 
esposto alla mostra del 1930, decide di separarne il destino da quello degli altri storici 
componenti del gruppo: nella monografia del 1937 la Natività Allendale viene , infatti, 
                                                                                                                                                                      
Cinquecento. Egli riconosce che il quadro Allendale è ispirato al «nuovo dolcissimo sentimento naturale 
del divino giovane di Castelfranco; ma esso si era trasfuso così vivo in tanti discepoli, che, non solo oggi, 
ma anche nel cinquecento e da buoni conoscitori, si potevano credere diretti raggi di quel sole 
sfolgorante quei che non ne erano invece che riflessi luminosi». 
109 Parere laconicamente espresso in nota: cfr. BERENSON, 1916, p. 256. 
110 «The opportunity for a careful examination of Lord Allendale’s Nativity convinced me that the 
attribution to Giorgione cannot be substantiated, and the examination of the forms, particularly of the 
landscape and the foliage in the foreground, leaves little doubt in my mind that it is by Cariani, but a 
detailed proof of this would require the comparison of numerous illustrations»: cfr. FRY, 1912, p. 96. 
111 Pur riconoscendo la problematicità della questione, Norton si mostra propenso a ritenere valide le 
conclusioni di Crowe e Cavalcaselle: cfr. NORTON, 1914, p. 172. 
112 In una breve nota dedicata al foglio di Windsor, lo studioso si dichiara contrario a riconoscervi la 
mano di Giorgione, che invece ravvisa nell’esecuzione del quadro di Washington: cfr. VON HADELN, 
1925, p. 32. 
113 LONGHI, 1927. 
114 CLARK, 1929-1930, pp. 137 e sgg. Suppongo che all’altezza del 1942 lo studioso non abbia cambiato 
idea, giacché nel volume dedicato al paesaggio non si fa cenno, né nel testo né nelle tavole, al dipinto 
Allendale: cfr. CLARK, 1942. 
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espunta dal catalogo di Giorgione, per essere qualificata come opera di un seguace di 
Giovanni Bellini. Tale presa di posizione può essere perdonata facilmente avendo 
l’occasione di mettere gli occhi su uno scambio di lettere indirizzate dallo studioso a 
Lord Duveen e a Mr Kress, poco tempo dopo l’uscita del suo volume; credo meriti 
davvero riportarne il contenuto, giacché esse costituiscono la testimonianza più 
genuina e spontanea di un commovente abbandono al fascino del pittore, 
successivamente ufficializzato da un articolo del 1942, significativamente intitolato 
Lost and Rediscovered works by Giorgione:115 
I want to thank you for showing me the Allendale Adoration again. I have not seen it since the 
Italian exhibition in 1930. During the last year I have devoted quite a lot of thought to this picture, and 
I began to realize, how closely it is connected with the authentic Giorgiones. Now that I have examined 
the picture again, I feel convinced, that it must be attributed to Giorgione himself. If a second edition of 
my book should become necessary, I will include it in the list of authentic Giorgiones and will illustrate 
it on a double page. The Adoration is of course still very Bellinesque and doubtless an early work, 
however, the independent genius of Giorgione manifests itself clearly. It is a characteristic Giorgione. I 
think it must be ranked among the most important works of the master, and – as far as I can judge – it 
is one of the few Giorgione’s, which have been executed completely by the master himself. 
George M. Richter to Lord Duveen, NGA Curatorial files, re: no. 509. 
I enjoyed seeing again the Giorgione at Mr. Pichetto’s studio. This painting is in my humble 
opinion not only the most important Giorgione which has come to the States but one of the finest and 
most delightful paintings in existence. I may be partial, but I do not mind saying that Piero della 
Francesca and Giorgione are the greatest painters who ever lived and I want to congratulate you upon 
securing this outstanding work for yourself and for America. 
George M. Richter, Extract from a letter of March 19, 1939 from Dr Richter, to Mr Kress 
NGA Curatorial files 
I ricchissimi curatorial files della National Gallery di Washington consentono di 
seguire con ordine il maturare di nuovi consensi in questo giro d’anni, coadiuvato dalla 
pulitura del dipinto e dalla possibilità di esaminarne le analisi radiografiche:116 nel 1937 
                                                     
115 RICHTER, 1942. 
116 Vorrei richiamare l’attenzione del lettore su questo intervento di pulitura, che sembra aver avuto un 
ruolo davvero importante nella chiarificazione del problema attributivo; così infatti si esprime a riguardo 
August L. Mayer, ricordando l’impressione che il dipinto gli aveva fatto alla mostra del 1930: «When I 
saw it at the Italian Exhibition at Burlington House in 1930, I came to the conclusione that it would not 
be possible to arrive at any definite solution of the problem until the picture was cleaned. I have recently 
had the occasione of examining the picture again, this time after the removal of dark varnish which had 
obscured it for some generations, and I have definitely come to the conclusion that the picture is by 
Giorgione, an early work, very fine and one of the few paintings really finished by the Master which 
have been preserved to these times»: cfr. Mayer, Paris, 14.X.1937, NGA Curatorial files. Mi domando se 
anche per Gronau, stranamente silente riguardo alle esposizioni del 1912 e del 1930, non sia stato 
risolutivo vedere il dipinto successivamente a questa pulitura avvenuta a ridosso dell’articolo che 
testimonia il suo cambio di rotta. 
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le comunicazioni dattiloscritte redatte da August L. Mayer, Georg Swarzenski e 
Lionello Venturi, sulle quali sarà opportuno ritornare per le osservazioni riservate al 
paesaggio, proclamano con entusiasmo l’autografia giorgionesca e la straordinaria 
qualità dell’opera; nel dicembre 1938 Duncan Phillips scioglie le riserve mostrate nel 
volume dell’anno precedente, congratulandosi con Samuel Kress per l’acquisto di 
quello che ora gli appare uno dei maggiori capolavori esistenti al mondo;117 entusiasmo 
condiviso, l’anno successivo, da Fiocco, Longhi e Suida, il quale, nel celebre articolo del 
1935, già si era espresso chiaramente in favore dell’autografia giorgionesca;118 resta, 
invece, incerto Adolfo Venturi, mentre Berenson si dice convinto, in ultima battuta (gli 
Elenchi degli anni Trenta mostrandosi ancora alquanto reticenti) che possa trattarsi 
della prima opera di Tiziano. La sua presa di posizione, parzialmente ribadita negli 
Elenchi del 1957,119 passa alla storia per aver causato la brusca rottura dei rapporti con 
Duveen;120 pur non rimanendo del tutto isolata, giacché sembra subirne il fascino 
Shapley, il quale, in un articolo del 1955 dedicato alla Sacra Famiglia Benson, osserva, 
                                                     
117 Nel celebre studio intitolato The Leadership of Giorgione, lo studioso assegna l’opera al maestro di 
Castefranco ed ad uno sconosciuto assistente di Giovanni Bellini (cfr. nota successiva): PHILLIPS, 1937, 
pp. 37 e ssg. 
118 Tutte queste opinioni provengono da annotazioni trascritte sui versi delle fotografie. In una 
precedente comunicazione Phillips si rammaricava di non aver potuto vedere il dipinto pulito prima 
dell’uscita del suo libro: «if I had, I would not have conjured up that anonymous Bellini assistant of my 
conjecture to explain the Holy Family in front of the cave. I still see that Bellini pupil however, working 
in Giorgione’s studio in the Benson Holy Family and using the same models for the Mary and Joseph»; 
una confessione spontanea che rende ancor più significativo l’entusiasmo espresso nella lettera 
indirizzata a Kress e che, dal mio punto di vista, rende necessario riservare al corpo principale del testo 
quella comunicazione, piuttosto che l’idea originaria (che, credo, debba essere riportata nel volume sul 
collezionismo edito nel 1926). Longhi, invece, dichiarando di aver avuto modo di studiare attentamente 
il dipinto nel 1928, quando si trovava nella collezione di Lord Allendale a Londra, e di aver prodotto 
allora,su richiesta del proprietario, una lettera nella quale esprimeva la propria convinzione che si 
trattasse di una capolavoro di Giorgione, afferma a dieci anni distanza di non aver mutato opinione e di 
considerare questa Natività l’opera più importante per comprendere la giovinezza del pittore: «I assume 
in fact that Giorgione painted it about 1500, under the influence of Giovanni Bellini». Nei files del museo 
è stato possibile rintracciare anche un lungo dattiloscritto di Suida, datato ottobre 1937, sul quale vorrei 
tornare in seguito. 
119 La Natività Allendale si trova listata tra le opere di Giorgione, ma con l’indicazione che Tiziano 
sarebbe intervenuto nella figura della Vergine e nel paesaggio: cfr. BERENSON, 1957, I, p. 85. 
120 La vicenda ha avuto larga risonanza: se ne incontrano gli echi in una nota pubblicata nel «Time», il 6 
settembre 1968, che oltre a riepilogare per sommi capi la travagliata vicenda critica del dipinto 
Allendale, sottolinea l’importanza della pulitura effettuata nel 1937: «Not until The Adoration was 
cleaned in 1937 did Duveen find an expert, August L. Mayer, who identified it as a genuine Giorgione. 
[…] With that, Samuel H. Kress bought the painting. Was Berenson wrong? Perhaps. In later years, 
even he grudgingly admitted that the painting had been done “in part” by Giorgione. But he refused to 
yield on his main point that “it was probably finished by Titian”». 
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a seguito del restauro dell’Adorazione dei Magi di Londra, che la Natività Allendale si 
presenta, a confronto, come un lavoro assai più maturo, non riferibile alla giovinezza di 
Giorgione, ma piuttosto compatibile con un intervento finale del giovane Tiziano, 
parere poi smentito nella scheda dedicata al dipinto nel catalogo del museo.121 Intanto 
Gronau, all’altezza del celebre contributo del 1938, si convince finalmente a far 
confluire il suo «Allendale Master» nel catalogo di Giorgione, collocando l’intero 
gruppo di opere raccolte intorno al quadro di Washington poco dopo il 1500.122 
Gli anni del dopoguerra vedono un assestamento pressoché definitivo del profilo 
giovanile del pittore: a partire dalla monografia di Antonio Morassi, accanto ai dipinti 
discussi finora e alle due tavolette degli Uffizi compare, quale ulteriore imprescindibile 
punto di riferimento, la Giuditta oggi all’Ermitage (fig. 27). Inutile elencare ora tutti i 
consensi raccolti da questa impostazione, poiché ci sarà modo di tornarvi nel corso dei 
ragionamenti sulla cronologia del dipinto, oggi non così unanimemente condivisa dalla 
critica.123 Conviene per adesso segnalare due questioni: la prima riguarda 
l’identificazione del quadro Allendale con la Notte avidamente ricercata da Isabella 
d’Este alla morte del pittore, ipotesi ancora perseguita da molti studiosi, nonostante i 
Tietze, in un articolo del 1949, ne avessero evidenziato i punti deboli;124 in secondo 
luogo, il fugace ritorno sull’attribuzione a Tiziano avvallato da Freedberg, Waterhouse 
e Rearick.125 
Mi sembra opportuno, a questo punto, tornare al tema centrale del capitolo, 
proponendo una riflessione mirata sul paesaggio, che concordemente costituisce 
l’aspetto più affascinante di questo dipinto.126 La prima questione da affrontare credo 
                                                     
121 SHAPLEY, 1955 e 1979. 
122 GRONAU, 1938. 
123 I più recenti contributi riconoscono unanimemente il rapporto con la pala di Castelfranco, ma per 
ANDERSON (1996), ELLER (2007) e Dal POZZOLO (2009) la Natività dovrebbe collocarsi subito dopo di 
essa, intorno al 1505; PIGNATTI-PEDROCCO (1999) e LUCCO (2006) ribadiscono, invece, l’appartenenza 
al gruppo più giovanile, con una datazione vicina all’anno 1500. 
124 TIETZE, TIETZE-CONRAT, 1949. 
125 FREEDBERG, 1971, p. 137; WATERHOUSE, 1974, p. 11 e sgg. In un contributo del 1993 Freedberg 
ritorna sulla questione, ribadendo l’attribuzione al giovane Tiziano: cfr. FREEDBERG, 1993. 
126 Esemplari in tal senso le parole di Swarzenski: «It is not even exaggerated to see in this pious idyll 
the most artistic, the most richly composed and the most finely executed landscape of the Master who is 
the true discoverer of modern landscape painting»: cfr. Georg Swarzensky, NGA Curatorial files, 
October 1937. 
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consista nel problematico confronto con Giovanni Bellini: attraversando le descrizioni 
offerte dalla letteratura giorgionesca si nota, infatti, l’utilizzo assai frequente, 
soprattutto da parte dei primi conoscitori, dell’attributo “belliniano” accostato a prove 
giovanili quali la Prova del fuoco degli Uffizi, la Sacra Famiglia Benson e, appunto, la 
Natività Allendale; così Cavalcaselle, Cook, A. Venturi, Phillips, Gronau, lo stesso 
Richter (nella monografia del 1937) e Fiocco, per riprendere nomi ora divenuti assai 
familiari. Belliniano può essere detto l’impianto della composizione, ma in alcuni casi 
anche il paesaggio.  
Il primo a staccarsi nettamente da questa tradizione, che del resto fa eco a quanto 
riferito da Vasari sugli inizi del pittore, è, se non erro, Suida, il quale sottolinea la 
peculiarità della cifra stilistica di Giorgione rispetto a quanto offerto dal coevo 
panorama artistico veneziano.127 Per comprendere appieno il valore di questo scarto, 
sarebbe proficuo, secondo lo studioso, guardare alla produzione di un oltramontano, 
Martin Schongauer (figg. 28, 29), in particolare alle sue stampe: solo attraverso 
confronti di questo tipo si può spiegare l’andamento spigoloso delle pieghe nel 
panneggio ai piedi della Vergine Benson (fig. 30) o la caratteristica siepe di rami di 
salice intrecciati, posta ad ornamento della grotta che compare nella Natività Allendale; 
invano si cercherebbe, infatti, un riscontro analogo nelle pitture veneziane del 
Quattrocento. La presenza di una componente nordica sarebbe stata presto avvertita 
anche da altri: Paola della Pergola, nella monografia del 1955, mette in rapporto la 
posa della Vergine, inginocchiata presso il Bambino, con le stampe di Schongauer, 
mentre nelle figure dei pastori intravede il valore di una realizzazione plastica 
determinata non per virtù del disegno – qui pressoché inesistente – ma attraverso 
quella particolare conquista giorgionesca, che noi oggi definiamo sintesi di armoghé e 
tònos e che Giorgione avrebbe maturato grazie alle suggestioni dell’insegnamento 
leonardesco.128  
L’influenza del grande artista toscano, documentato a Venezia nel 1500, è un 
altro degli elementi chiamati in causa dalla critica per spiegare la peculiarità delle 
                                                     
127 SUIDA, 1935 e 1954. 
128 DELLA PERGOLA, 1955, pp. 28-29. 
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opere giorgionesche: sulla scorta delle riflessioni proposte da Hourticq, Coletti ne 
sottolinea l’importanza in relazione alla svolta più significativa del pittore: grazie alle 
indagini di Leonardo e alle sue ricerche di sintesi pittorica, Giorgione avrebbe, infatti, 
maturato la capacità di rappresentare i vicini come lontani, vale a dire svuotati dal peso 
della tattilità e risolti in termini di puro colore. Parlando della Natività ‘Allendale,’ egli 
fa riferimento a questo sentimento poetico della lontananza, invitando, inoltre, 
l’osservatore ad ammirare «l’intenso leonardismo della flora» (figg. 31, 32).129 Coletti 
è, del resto, uno dei primi a cercare di esprimere, con osservazioni suggestive e 
puntuali, il diverso modo con cui Bellini e Giorgione rappresentano il paesaggio: 
Gli sfondi paesistici di Giambellino, e specialmente nella maturità, e là dove tanto preponderante 
nel quadro, da diventarne quasi essi il soggetto (per esempio il San Francesco Frick, l’Allegoria sacra degli 
Uffizi), stupendi per fertilità di invenzioni, per ricchezza e varietà di episodi, lasciano tuttavia qua e là 
scoperte le cuciture. Lo sfoggio di “bellezze naturali agresti” da parte di questo lagunare che deve averle 
conosciute solo relativamente tardi, dopo esser vissuto da bambino nella sua città di pietre, tra acque e 
cielo fermi, è tale da rasentare quasi talvolta il compiacimento erudito, sicché non si può non avvertire 
un alcunché di “fatto”, di “composto”, di “appreso”; quasi una antologia sapiente di brani elettissimi, che 
tuttavia non formano un poema; una scelta di magnifici veri particolari che tuttavia non si sommano in 
una verità d’insieme. 
Giorgione, terrafermiero di campagna, vide, fin da quando i suoi occhi cominciarono a vedere, il 
gran cielo, mutevole dalla calma assolata alla furia temporalesca, sopra la distesa di campi e dei prati; il 
frastaglio degli alberi frondosi, i recessi d’ombra nei boschi o sotto i ponticelli, il pigro e tortuoso 
discorrer dell’acque sorgive tra l’erbe, o lungo vecchie mura, l’ondeggiar delle colline chiomate, e 
lontano le ossute schiene dei monti. Spettacoli talmente familiari all’uomo […] da apparire all’artista 
come l’elementare modo di essere delle cose, e da imprimersi alla sua fantasia non tanto come dati di 
fatto esteriori, quanto come forza normativa interna. Ed ecco allora i paesaggi copiosamente inventati da 
codesta fantasia – e son ancor tutti ancor più inventati di quelli di Giambellino – improntarsi di una così 
intensa e coerente verità d’insieme, di una così organica unità, da apparire davvero “nati” 
spontaneamente, anche se poi i singolari particolari ci possano riuscire meno fedeli di quelli di 
Giambellino; più stravaganti ed esotici perfino.  
Coletti, Giorgione, 1955, pp. 26-27. 
Anche laddove il paesaggio diventa il protagonista indiscusso della rappresentazione, 
in Bellini esso è sempre costruito a partire da un accumulo di dettagli inseriti in un 
telaio spaziale ben calibrato: lo si vede bene nel San Francesco Frick, come si è cercato 
di argomentare nel capitolo introduttivo, ma anche nella più tarda Madonna del prato, a 
confronto con la quale, il fondale e il cielo della Prova del fuoco sembrano avere davvero 
poco di belliniano (assai suggestivo il confronto tra le nuvole, aeree e vaporose in 
Giorgione laddove, invece, in Bellini, mantengono una consistenza più materica). 
                                                     
129 COLETTI, 1955, p. 38. 
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Ciò che colpisce dei paesaggi di Giorgione, e in particolare di quello della 
Natività ‘Allendale,’ consiste, io credo, nella straordinaria capacità di esprimere la 
bellezza della natura attraverso squisiti dettagli che si armonizzano magnificamente in 
una visione d’insieme dotata di un’organicità propria: basti osservare il cespuglio 
rigoglioso, descritto foglia per foglia, accanto al ceppo nell’angolo in basso a sinistra, o 
lo stupendo rivolo d’acqua trasparente che scaturisce dalle rocce (fig. 33), di una 
freschezza quasi tangibile. Sembra esserci un profondo rispetto, quasi un desiderio di 
contemplazione verso questa natura: ma si tratta di una contemplazione priva di 
interferenze di carattere simbolico, in alcun modo piegata alle esigenze allegoriche; il 
dipinto di Washington, con la sua ricchezza di dettagli e colori, rappresenta il 
manifesto di una natura che viene lasciata pienamente goduta dall’occhio e dalla mente 
dell’osservatore. Nell’ampiezza di questo respiro, che sullo sfondo si apre sulla 
magnifica veduta di una costa sabbiosa lambita dalle acque, il pittore trova lo spazio 
per sperimentare un delicato equilibrio compositivo giocato, per la prima volta, su esiti 
che si avvicinano a quella sintesi fra armoghè e tònos sulla quale si fonda il dipingere 
moderno. Non è ancora la legatura che contraddistingue la pala di Castelfranco, né la si 
può avvicinare agli esiti della Tempesta: anzi, proprio dal confronto con alcuni 
particolari del dipinto veneziano si percepisce la distanza che il pittore deve ancora 
percorrere, laddove nella Natività persiste un certo gusto “fiammingo”, tipico delle 
prove più giovanili, ma si ravvisano anche elementi di modernità, che fanno pensare ad 
un pittore già emancipatosi dalla “timidezza” dell’esordiente. In questo delicatissimo 
connubio consiste tutta la problematicità del quadro, intelligentemente riconosciuta dai 
Tietze, nel già citato articolo del 1949, che tuttavia per risolverla giungevano ad una 
conclusione non condivisibile:130 molto dipende, cioè, dalla percezione degli elementi di 
modernità a scapito di quelli tradizionali, un difficile equilibrio che inevitabilmente si 
ripercuote non solo sull’analisi stilistica del dipinto ma anche sulla sua cronologia.  
                                                     
130 «The main reason the painting called forth such divergent reactions seems to be the unmitigated 
contrast of old and new stylistic elements. Some critics have emphasized the old, Bellinesque, trends and 
have therefore ascribed the picture to a follower of Bellini who would have adapted these traditional 
elements to the modern trends of his day. For others the new tendencies predominate, and since the old 
cannot be entirely denied, they consider the painting a juvenile production of Bellini’s pupil, Giorgione, 
and in cases where the new seems still more decisive to them, a painting begun by Giorgione and 
finished by Titian»: cfr. TIETZE, TIETZE-CONRAT, 1949. 
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La critica ha continuato ad oscillare tra questi orientamenti – retaggio belliniano 
da una parte, suggestioni nordiche o leonardesche dall’altra – finché non si è ritenuto 
di dover compiere uno sforzo ulteriore per riconoscere in modo più preciso gli 
orizzonti culturali del giovane Giorgione. Il primo ad attuare un’ operazione di questo 
tipo è Alessandro Ballarin, in occasione del suo intervento al convegno di Castelfranco 
del 1978; vorrei qui ricordare le parole dello studioso: 
La formazione di Giorgione ha le sue radici in una serie di fatti che, estranei alla tradizione 
pittorica lagunare dell’ultimo quarto del Quattrocento, sembrano essersi dati appuntamento a Venezia 
attorno alla metà dell’ultimo decennio del secolo. I fatti a cui mi riferisco sono i seguenti : le presenze del 
Perugino a Venezia nel 1494, nel 1495 e con tutta probabilità nel 1497, il soggiorno di Dürer fra 
l’autunno del 1494 e la primavera del 1495, la circolazione dei dipinti di Bosch, come il Trittico del 
Martirio di S. Giulia e il Trittico degli Eremiti, se non addirittura, come io credo, la presenza dello stesso 
maestro neerlandese, che potrebbe aver eseguito a Venezia questi due trittici ad un tempo che, per 
ragioni inerenti alla cronologia delle opere e alla documentazione biografica dell’artista, potrebbe fissarsi 
attorno, e comunque non oltre, il 1495. Il 1495 poteva essere un anno decisivo per la formazione di un 
pittore veneziano che avesse allora diciassette anni e, se non altro per questo, non potesse parteggiare 
quella che ancora in quegli anni doveva apparire la certezza incrollabile del vecchio Bellini di un 
rinnovamento pressoché perenne nel solco della tradizione prospettica quattrocentesca. E difatti fu un 
anno decisivo per Giorgione. 
Ballarin, Una nuova prospettiva su Giorgione […], 1979, p. 227. 
Come non subire il fascino di questa immagine che ritrae un giovanissimo pittore, 
approdato in una delle più importanti e prestigiose città d’arte per apprendere al 
meglio i segreti del mestiere, e improvvisamente travolto da quelle che ai suoi occhi di 
scolaro diciassettenne dovevano apparire ammalianti trasgressioni? L’eco della sfida 
generazionale forse non risulterà credibile a tutti, non essendo fondato su alcuna 
evidenza storica, ma la sorprendente audacia mostrata da Giorgione nel divergere dalla 
tradizione prospettica quattrocentesca, proponendo soluzioni figurative radicalmente 
nuove, merita di essere spiegata al di là di un innato, straordinario, talento; i primi 
documenti a dover essere presi in esame, in questo senso, sono le opere stesse. 
Già nel 1969 Terisio Pignatti, nel corredo fotografico alla sua monografia, 
istituiva un innegabile rapporto tra le masse degli alberi visibili nelle tavole degli 
Uffizi e l’Ercole di Dürer (figg. 34, 35), incisione per solito datata tra 1498 e 1499, ma 
sicuramente costruita a partire da disegni realizzati in Italia, durante il soggiorno di 
cui si è parlato: basti come esempio il foglio di Amburgo del 1494. Credo che tale 
parallelismo risulti ancora oggi molto convincente, quelle chiome ricche di fogliame e 
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mosse dal vento mai apparse sinora in dipinti di Bellini o di Cima da Conegliano, altro 
sommo poeta della pittura di paesaggio. Che il maestro di Norimberga avesse una 
particolare sensibilità per la natura, e per una natura che oseremmo definire selvaggia, 
nel senso di totalmente spontanea e priva degli effetti dovuti all’intervento dell’uomo, è 
dimostrato dai numerosi e assai celebri acquerelli realizzati in diverse tappe del suo 
viaggio. Osservando queste prove su carta, che Dürer certamente portava con sé nei 
suoi spostamenti, si ha subito l’impressione di essere di fronte  a testimonianze in presa 
diretta di un nuovo modo di osservare non solo la vegetazione – gli alberi dai tronchi 
nodosi, i cespugli e le piante fiorite che crescono tra le rocce – , ma anche i cieli e gli 
specchi d’acqua, oggetto di studio per via della loro capacità di riflettere la luce e i 
colori. I manti celesti, tersi e smaltati, di Giovanni Bellini sono quanto mai lontani 
dalle nuvole bluastre, cariche di pioggia, che sorvolano il laghetto sul quale è affacciata 
la capanna di un pescatore; e così pure gli alberi sottili come giunchi, appena decorati 
da qualche esile foglia, visti sullo sfondo della Madonna del prato (fig. 36), sembrano 
letteralmente appartenere ad un altro mondo, rispetto agli abeti appuntiti e color del 
bosco, che si stagliano irsuti sulle sponde di un lago.  
Il giovane Giorgione subisce evidentemente il fascino di questo mondo, come 
dimostra la pressoché totale immersione nel paesaggio che contraddistingue l’Omaggio 
al poeta (fig. 37, 39), sorta di manifesto contro le regole della civiltà prospettica, 
provocatoriamente dissimulate attraverso il basamento su cui poggia il trono del poeta, 
posto di scorcio nell’ambito di una radura che, occupando tutta la scena con la sua ricca 
vegetazione, annulla qualsiasi possibile effetto di profondità spaziale; il confronto con il 
Congedo degli ambasciatori dipinto da Carpaccio (fig. 38), il cui linguaggio sembra essere 
riecheggiato in alcune figure, offre, tuttavia, l’opportunità di valutare la distanza tra le 
due scelte compositive. Nelle espressioni dei personaggi e nell’inserimento di bizzarre 
presenze zoologiche (il pavone appollaiato su un ramo, il ghepardo, annoiato, che si 
lecca una zampa), si avvertono, inoltre, quegli accenti naïve tipici delle prove giovanili, 
che in parte si ritrovano nei volti dei personaggi raccolti intorno al Mosè della Prova 
del fuoco.  
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Per spiegare le intonazioni alquanto caricaturali di queste teste, Alessandro 
Ballarin suggerisce, nel succitato intervento del 1978, di confrontarle con qualche 
dettaglio tratto dai quadri di Hieronimus Bosch: non solo dal trittico raffigurante il 
Martirio di santa Giulia, ma anche da esempi più antichi, quali l’Ecce homo di 
Francoforte (figg. 40, 41). Da tali raffronti si dovrebbe ricavare un’importante 
conferma: il Bosch da prendere in considerazione accanto a Giorgione non è quello dei 
trittici di Lisbona o di Vienna (o, in generale, dell’iconografia più nota), ma è un Bosch 
più antico; il dipinto di Francoforte testimonia, infatti, l’inizio di una crisi neogotica 
che interessa gli anni compresi tra il 1485 e il 1490 e che sembra avere interessanti 
ripercussioni sul fronte veneziano e in particolare sul giovane pittore venuto da 
Castelfranco. Ancora una volta mi sento in dovere di ricorrere alle parole dello 
studioso: 
Attaccata su due fronti, la civiltà prospettica di Bellini e di Carpaccio può dirsi ormai superata, 
almeno agli occhi del giovanissimo Giorgione. È la crisi, anche a Venezia, dove pareva essersi rifugiata 
l’eredità di Piero e di Antonello, di quella civiltà, e l’aprirsi di una fase di transizione che storicamente si 
colloca fra quella crisi e l’affermazione del classicismo: è una fase che potremmo chiamare di 
protoclassicismo, una fase per eccellenza sperimentale e che proprio per questo suo sperimentalismo si 
distingue dal classicismo normativo di primo Cinquecento. La natura «sperimentale» di questo 
protoclassicismo di fine secolo […] è dimostrata dal ruolo stesso che nel fenomeno ha la tendenza 
tardogotica, che nell’ultimo quarto di secolo ha conosciuto un grande revival in Germania (si pensi a 
Schongauer, al Maestro del Libro di Casa), sortendo originali sviluppi nei Paesi Bassi, anzitutto nella 
pittura di Bosch. 
Ivi., pp. 227-228. 
Nell’individuare queste due tendenze – protoclassica e neogotica – Ballarin dà seguito 
a due illustri precedenti: quello di Longhi, che nel Viatico colloca gli esordi di 
Giorgione sotto il segno di una costellazione vagamente «preraffaellita», percependovi 
i riflessi di quel «classicismo prematuro» che nella vicina Bologna, e in particolare nel 
nuovo corso della pittura di Costa e di Francia, trova piena espressione nel corso 
dell’ultimo decennio del Quattrocento (si osservino, in tal senso, le pose e gli 
atteggiamenti delle figurine che si assiepano attorno ai protagonisti della Prova del 
fuoco, ma anche di quelle che compongono il corteo dell’Adorazione dei magi di 
Londra);131 e il caso di Richter, il quale sin dalla monografia del 1937 segnala la 
                                                     
131 LONGHI, 1946, p. 19; si vedano inoltre i commenti di Ballarin alle osservazioni di Longhi, volti a 
sottolineare che l’eventuale contatto di Giorgione con la pittura bolognese deve essere considerato 
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possibilità che le pitture di Hieronymus Bosch abbiano lasciato una profonda 
impressione sul giovane Giorgione, come dimostrerebbero le ambientazioni notturne o 
al chiaro di luna di alcune opere perdute, testimoniateci dalle fonti.132  
Si è detto che la Natività Allendale riassume in sé molti degli elementi che 
contraddistinguono le esperienze giovanili del pittore: quali allora le ripercussioni 
dell’orizzonte culturale individuato sinora? Di primo acchito, pensare di poter 
avvicinare un quadro come questo attraverso il linguaggio di Bosch può sembrare 
impresa quanto mai ardua; tuttavia, osservando con attenzione la mirabile apertura 
sullo sfondo, il declinare di quella striscia sabbiosa articolata in piccole rientranze che 
conduce fino alle montagne azzurrine poste a chiusura della linea d’orizzonte, si 
dovrebbe percepire con chiarezza la peculiarità di questa soluzione spaziale, di 
impianto fortemente vedutistico, rispetto agli altri esempi disponibili nell’ultimo lustro 
del Quattrocento e ancor prima. Va detto che nelle sue lezioni veneziane Johannes 
Wilde, studioso degno della massima attenzione, intendeva questo fondale 
giorgionesco come un prestito preso addirittura da Mantegna, ancor prima che da 
Bellini; la pagina in cui si riproduce la Natività Allendale accanto all’Adorazione dei 
Magi degli Uffizi, che secondo lo studioso avrebbe fornito lo schema per il fondale 
giorgionesco, poi modificato attraverso le inserzioni naturalistiche,133 dovrebbe, 
tuttavia, confermare la difficoltà di ritenere valido un precedente di questo tipo. Il 
paesaggio della Natività è, infatti, contraddistinto da un punto di vista molto alto, che 
consente all’occhio dell’osservatore di sorvolare tutta la scena, fino al punto più 
                                                                                                                                                                      
nell’ambito del nuovo corso della pittura di Costa nel momento della realizzazione di opere quali la 
Circoncisione di Berlino, del 1492-1494, o la lunetta della cappella Bentivoglio con San Giovanni 
Evangelista che beve il calice del veleno, databile intorno al 1494, e non certo all’altezza della fase di 
cristallizzazione di tale svolta, nel 1500. La precoce vocazione di Francia ad un protoclassicismo 
neoattico, ovvero indenne, nella sua fase iniziale, da tentazioni cortesi, accanto all’influenza esercitata sin 
dalla prima metà degli anni Novanta da Perugino e all’importazione dei neogoticismi per tramite di 
Filippino e con tutta probabilità delle stampe di Schongauer:, sono, secondo lo studioso, fatti destinati a 
fare di Bologna un punto di riferimento autorevole per chi intendesse procedere sulla strada di una 
pittura rinnovata: cfr. BALLARIN, 1979, p. 228. 
132 RICHTER, 1937, p. 65. 
133 Bisogna altresì osservare che lo studioso manifesta un’inspiegabile freddezza verso il dipinto di 
Giorgione: non solo, nel proporre il confronto con Mantegna, lo definisce «a comparison not necessarily 
to the advantage of the later work», ma anche nella descrizione del quadro sembrano esserci degli 
elementi che lo disturbano: «it is a somewhat crowded composition in which every motif seems to be 
present in its own right, as plants are in a botanic garden: this is not the atmospheric vision of the 
Tempesta, nor it is the grand synthesis of the Three Philosophers»: cfr. WILDE, 1974, p. 89. 
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lontano; simili effetti alla Van Eyck si incontrano molto di frequente nella pittura di 
Bosch e Giorgione, naturalmente, li interpreta a suo modo, ma si capisce bene che 
questo fascino per i lontani gli viene dal contatto con il mondo fiammingo. Certo non è 
facile offrire confronti pienamente persuasivi, trattandosi di suggestioni figurative che 
il giovane pittore recepisce ma non necessariamente traduce in termini letterali. 
Tuttavia, ragionando su qualche altro esempio, si può forse rafforzare la percezione di 
questo parallelismo; ad esempio osservando la striscia di paesaggio avvolto nella 
foschia che compare alle spalle della Giuditta di San Pietroburgo: qui l’effetto di 
lontano è reso in modo ancor più virtuosistico, aprendosi la veduta dapprima su un 
borgo sviluppato lungo una linea orizzontale, poi su una sorta di baia, che sul lato 
sinistro si articola seguendo il declinare della costa, infine, dalla parte opposta, su una 
striscia di terra, prossima alla linea dell’orizzonte, sottilmente dipinta in mezzo allo 
specchio d’acqua. Per ritrovare simili effetti di perspicuità visiva sembra necessario 
affacciarsi sul fronte “boschiano”, guardando, ad esempio, al pannello centrale del 
Trittico degli Eremiti o alla veduta azzurrina che compare nel San Giovanni a Patmos di 
Berlino. Il paesaggio della Giuditta si pone, così, quale utile punto di riferimento per 
comprendere il passaggio, alquanto drammatico, dalla Prova del fuoco degli Uffizi al 
quadro di Washington; ma bisogna tenere conto anche di un altro fondamentale 
momento di riflessione su questo approccio vedutistico, che Giorgione, a suo modo, 
connota di grande atmosfericità: la stupenda apertura su piazza San Marco, vista 
dall’isola di San Giorgio, con la raffigurazione di Palazzo Ducale e del Campanile, che 
si apre al di là della tenda verde nella Madonna che legge dell’Ashmolean Museum di 
Oxford. Emerso nel 1949 in occasione di un’asta Christie’s, questo dipinto rappresenta 
un tassello fondamentale nel percorso giovanile di Giorgione, come giustamente 
sottolinea Pallucchini annunciandone la scoperta:134 esso consente, infatti, di vedere 
meglio connesse tra loro le opere del tormentato gruppo Allendale, colmando la 
distanza tra la Sacra Famiglia Benson e l’Adorazione dei magi da una parte e la Natività 
di Washington dall’altra.135 La straordinaria veduta che si apre al di là della tenda, 
                                                     
134 PALLUCCHINI, 1949. 
135 Così BALLARIN, 1979, p. 29; ma a sottolineare il ruolo della Giuditta e della Madonna Ashmolean quali 
importanti punti di giuntura nella giovinezza di Giorgione è anche Wilde, nelle sue lezioni veneziane: 
cfr. WILDE, 1974, pp. 83-93. L’ingresso del dipinto di Oxford nella storia di Giorgione porta, invece, 
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posta a perpendicolo di un muretto, quasi a voler ricordare all’osservatore la 
mediazione di una finestra, si presenta, ad uno sguardo ravvicinato, composta 
attraverso tocchi delicatissimi di pura pittura, senza alcuna traccia di costruzione 
prospettica e di disegno; la striatura leggermente rosata che attraversa il cielo 
preannuncia le soluzioni atmosferiche intonate sulle luci dell’alba della Natività di 
Washington. Infine, per completare il percorso di avvicinamento a questo quadro che, 
come dicevo, rappresenta l’apice delle esperienze giovanili del pittore, converrebbe 
menzionare un ultimo dipinto, il Tramonto della National Gallery di Londra (fig. 42). 
Ritengo, infatti, difficile, alla luce della sequenza individuata sinora, non considerare 
nell’ambito di questo stesso gruppo la veduta che si apre oltre lo smilzo alberello posto 
al centro della composizione, anch’essa giocata su una costa sabbiosa lambita dal mare, 
che dolcemente digrada verso lo sfondo: il Tramonto è, inoltre, ugualmente 
contraddistinto da un caratteristico modo di intervenire, con dei minutissimi tocchi in 
punta di pennello, tanto sullo specchio d’acqua quanto sulle superfici degli edifici, per 
dare maggior risalto alle zone imbevute di luce, una luce che qui, a differenza di quanto 
avviene nella Natività, presenta quella tonalità calda, aranciata, tipica delle ore che 
precedono l’imbrunire.136 
Chiarita la sequenza cronologica di queste opere, vi sarebbero ulteriori 
considerazioni da fare a proposito del rapporto con Bosch, ampiamente indagato in 
relazione all’impianto vedutistico del paesaggio, ma forse da prendere in 
considerazione anche per  quanto riguarda le gamme cromatiche, assai singolari, del 
dipinto di Washington: difficilmente, infatti, nella stessa produzione di Giorgione, si ha 
modo di ritrovare una simile ricchezza di toni e di sfumature, non solo nella scelta dei 
colori ma anche nel modo in cui essi rispondono alla luce, tradotto in una quantità 
                                                                                                                                                                      
Morassi a rivedere la cronologia approntata nella monografia del 1942: egli percepisce nella Madonna che 
legge una monumentalità d’impianto e una modernità della pittura che rende necessario un 
distanziamento tanto dalla Sacra Famiglia ‘Benson’ quanto dalla Giuditta; il dipinto viene così a 
collocarsi, secondo lo studioso, all’altezza degli affreschi del Fondaco: cfr. MORASSI, 1951. Anche 
Berenson non vede l’unità del gruppo arricchito di questa new entry: avendo riconosciuto i tre dipinti 
inizialmente costitutivi del gruppo Allendale, con la possibilità, tuttavia, che della Natività di 
Washington sia in parte responsabile il giovane Tiziano, egli ritiene che questa Madonna sia ascrivibile a 
Cariani, collocandola introno al 1510: cfr. BERENSON, 1954 e 1957. 
136 Le riflessioni sulla cronologia di queste opere sono debitrici di lunghe sedute condotte su fotografie e 
power point assieme al professor Ballarin, che mi ha generosamente coinvolta nel lavoro di 
impaginazione delle tavole destinate al suo volume su Giorgione, di prossima uscita.  
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infinita di riverberi che rendono ogni singolo dettaglio delle vesti, degli incarnati, 
nonché dell’ambiente circostante, diverso l’uno dall’altro. Particolarmente degni di 
nota sono, a mio avviso, gli abiti del pastore inginocchiato, che diventano l’occasione 
per mettere in scena un’armonia sorprendente di marroni, verdi e azzurri, tutti 
mescolati assieme nella materia pastosa di cui sono fatte le calze, e declinati, invece, 
singolarmente nel resto dell’abbigliamento, logorato dalle abitudini di chi lo indossa: 
l’accostamento del verde marcio con il marrone si ritrova nelle calibrate armonie 
cromatiche delle composizione boschiane, come mostra questo particolare del Martirio 
di santa Giulia. Si osservi, inoltre, come il colore caldo, terroso, del mantello indossato 
dal pastore si distingue nettamente dalla tonalità più fredda del cappello abbandonato 
sul terreno: così completo in se stesso, solitario e sospeso nel tempo, questo copricapo 
assume la qualità di un dettaglio da natura morta, costituendo, come mi ha sempre 
fatto notare il professor Ballarin, una nota di pittura dutch che, se non fosse per 
l’evidente anacronismo, verrebbe voglia di accostare a Vermeer.137 Memorabile, d’altra 
parte, è il confronto giocato sulla parete del museo, tra la Sacra Famiglia Benson e il 
quadro Allendale: il primo, certo, più acerbo, con le sue cromie squillanti, quasi 
violente, anch’esse inspiegabilmente declinate su cromie difficilmente riscontrabili in 
dipinti veneziani coevi: un color cedro per la fodera del mantello blu elettrico, un verde 
ramarro per la veste di San Giuseppe, dallo sguardo premuroso volto verso il Bambino, 
e un color indaco, virato su freddezze metalliche, per il mantello che scende, pesante, 
avvolgendo le ginocchia. La Natività, invece, è contraddistinta da una materia più 
pastosa, calibrata su tonalità più pacate, forse con un’unica eccezione, quella del manto 
arancio indossato dal San Giuseppe, la cui manica si sviluppa in un movimento 
ondulato del tutto innaturale, finalizzato esclusivamente ad accogliere una scia di luce, 
capace di accendere la stoffa setosa di innumerevoli cangiantismi; la veste della 
                                                     
137 A proposito di questa intonazione dutch, che deve essere considerata di pari importanza rispetto agli 
elementi flemish di cui è composto il dipinto, non posso mancare l’opportunità di segnalare un bellissimo 
commento riportato da Suida nel dattiloscritto datato ottobre 1937, ricco di osservazioni volte al 
riconoscimento della suprema qualità dell’opera: «Thanks to the very gratifying state of preservation, 
the artistic qualities of this unique and outstanding work show up in their full value. The colours, 
selected with extreme care, are built on a light grey ground. The harmony remains bright and delicate. 
For instance, the carnation in the head of the Madonna is woven out of very fine rose-colored, yellowish 
and light grey tones. To my knowledge, I cannot think of anyone other than Vermeer van Delft who has 
ever painted anything similar»: cfr. Wilhelm Suida, NGA Curatorial Files, October 1937. 
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Vergine, al contrario, è opaca ed è tutta dipinta attraverso un sottile tratteggio, quasi a 
voler controbilanciare la materia iridescente di quel mantello, già smorzata dalla 
sottoveste blu scuro; l’unica concessione, in questo caso, è una delicatissima bolla di 
luce sulle mani giunte in preghiera.138 Questa vivacità coloristica segna 
inequivocabilmente il confine tra le esperienze giovanili di Giorgione e gli esiti della 
pala di Castelfranco, nel cui paesaggio si avverte, per la prima volta, una straordinaria 
legatura della pittura, agevolata dall’immersione di tutto l’ambiente in una morbida 
luce dorata; sarà la Tempesta a compiere un ulteriore passo in avanti, mettendo in scena 
una rappresentazione tutta giocata sulle gradazioni di una tonalità predominante, il 
verde: è l’approdo al tonalismo veneziano, è la formulazione di un paesaggio che di lì a 
poco, nei Tre filosofi, subirà un ulteriore, innovativo, cambiamento. 
Viene da pensare, in conclusione, che per spiegare la comparsa di un dipinto così 
fortemente intonato sul paesaggio, al di là delle possibili suggestioni stilistiche, vi sia 
un desiderio preciso da parte del committente di godere pienamente delle bellezze della 
natura, vedendole rappresentate con dignità e importanza finora mai sperimentate. Per 
tornare alle sottocategorie citate in partenza, sembra opportuno rilevare che se non 
fosse per il gruppetto di personaggi inserito allo scopo di connotare la scena come 
episodio sacro, questo paesaggio potrebbe benissimo appartenere alla seconda 
tipologia, quella del locus amoenus, alla quale si mostra affine per alcune caratteristiche: 
ad esempio il ruscello che scorre silenzioso al centro della composizione, un ritaglio di 
natura dal gusto puramente idillico, ma anche le figurette mollemente adagiate sulla 
roccia o sdraiate all’ombra di un albero. Il ritiro in un luogo piacevole, al riparo dai 
calori del sole e dai rumori della città, lontano dalle preoccupazioni della vita 
quotidiana, è uno degli elementi essenziali del paesaggio pastorale, come torna più 
                                                     
138Le riflessioni maturate durante lo studio del dipinto presso la National Gallery di Washington 
andrebbero messe a confronto con numerosi passaggi tratti dalle più belle descrizioni riservate all’opera; 
mi limito per ragioni di spazio a ricordare le parole di Mayer, che trovo particolarmente adatte ad 
integrare quanto detto finora: «In the Allendale picture are to be found those reddish flesh tints so 
personal to Giorgione, as well as a “sfumato” quite different from that of Leonardo da Vinci, also a 
peculiar softness, as inimitable as was Watteau’s own manner to Pater or Lancret. Note also his own 
peculiar way of rendering the grass, and the manner of placing the light on the architecture, which can 
be remarked in every genuine painting of the Master. Typical of Giorgione too are the ethereal small 
figures in the middle ground, fragile like toys, merely indicated but nor modelled or academical, 
creations of the lyrical fantasy of the artist»: cfr. MAYER, NGA Curatorial files, Paris,14, X, 1937. 
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volte a sottolineare Rosand, richiamandosi alle annotazioni di Leon Battista Alberti nel 
De re aedificatoria: nel nono libro, infatti Alberti distingue tra i diversi argomenti che la 
pittura al pari della poesia è in grado di trattare, compiendo una discriminazione che 
per la prima volta allude ad una classificazione per “generi;” se la raffigurazione delle 
gesta memorabili di grandi monarchi, in virtù del loro prestigio, risulteranno adatte a 
decorare gli edifici pubblici e le case dei personaggi più ragguardevoli, il racconto della 
vita dei contadini meglio si attaglierà ai giardini, poiché l’animo umano si rallegra 
molto alla vista di scenari agresti o marini, di specchi d’acqua circondati da prati verdi 
e fioriti o di porti affollati dalle barche che rientrano dopo la pesca.139 
If in the fifteenth century the genre received its classical sanction through the texts of 
architectural theory, toward 1500 the literary imagination suggested other expressive dimensions for 
landscape painting. The highly self-conscious revival of pastoral poetry created a cultural climate 
particularly receptive to the possibilities of secular meaning and affect in the natural scene. 
Rosand, Giorgione, Venice, and the Pastoral Vision, 1988, p. 24 
É dunque a questo clima culturale particolarmente ricettivo che sembra opportuno 
guardare, con l’intento di indagare in modo più approfondito i tempi e le modalità della 
sua diffusione; si ha infatti l’impressione, che l’importanza della letteratura pastorale 
venga riconosciuta in maniera piuttosto generica, senza riflettere a monte sulle 
caratteristiche di ciascun modello e soprattutto senza tener conto del fatto che non 
tutti i paesaggi di questi anni presentano gli stessi “umori” letterari. In questo senso, 
ritengo utile presentare una sintetica ricostruzione della fortuna di questo genere 
letterario in ambito veneziano a partire dall’ultimo decennio del Quattrocento, allo 
scopo di fornire un quadro più completo delle istanze culturali che possono aver svolto 
un ruolo significativo in relazione a questa peculiare novità figurativa. 
 
 
                                                     
139 Il passo di Alberti riprende una distinzione già prospettata da Vitruvio nel settimo libro del De 
architectura: egli infatti racconta che i pittori di età romana si avvalevano di soggetti differenti a seconda 
degli ambienti che intendevano affrescare; nelle passeggiate coperte, ad esempio, in ragione della loro 
estensione in lunghezza, realizzavano decorazioni attingendo dalla varietà degli elementi paesaggistici, 
dipingendo porti, promontori, spiagge, fiumi, sorgenti, boschi sacri, montagne, greggi e pastori. Questa 
fase naturalistica della pittura romana corrisponde alla maniera che Plinio attribuisce al pittore augusteo 
Studio, il quale per primo avrebbe riprodotto tali motivi naturalistici sulle pareti delle ville. 
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LA VENEZIA “BUCOLICA” DI FINE QUATTROCENTO: 
 
 
 
La fortuna del genere pastorale a Venezia alla fine del XV secolo può essere 
raccontata attraverso una serie di fatti e di presenze, da tempo oggetto di attenzione da 
parte della critica nell’ambito degli studi letterari e filologici, meno considerate, forse, 
in relazione al contesto figurativo. Nella maggior parte dei casi si tratta di 
testimonianze legate alla diffusione in forma manoscritta di una prima redazione 
dell’Arcadia di Sannazaro, evidentemente non avvenuta per tramite dell’autore, eppure 
di grande successo, se nel 1502 ne viene messa in circolazione anche un’edizione a 
stampa, ugualmente non autorizzata.140 Non è questa, tuttavia, l’unica circostanza che 
interessa il contesto lagunare: infatti, non solo è possibile rintracciare, nel corso degli 
anni Novanta, diversi componimenti a carattere bucolico ispirati dallo scritto di 
Sannazaro e prodotti da intellettuali locali o provenienti da altre zone, in particolare 
dalla Toscana, ma vi sono anche altre attestazioni di cui bisogna tenere conto, se si 
vuole avere un quadro completo delle sollecitazioni letterarie attive in quegli anni.  
Ritengo opportuno iniziare discutendo il ruolo del poeta riconosciuto come 
capostipite della poesia pastorale, il siracusano Teocrito, vissuto nel III secolo a.C. La 
sua opera viene da sempre celebrata come un “classico” di questa tradizione, tanto 
quanto Omero è l’autore classico per eccellenza del poema epico: la critica ha, tuttavia, 
riconosciuto che la ripresa virgiliana degli Idilli ha finito per dominare l’impatto sui 
                                                     
140 Il testo delle prime stampe non autorizzate corrisponde al secondo stadio della prima redazione, 
quello che presenta il titolo in volgare Libro pastorale nominato Arcadio, tramandato dai manoscritti Vat. 
lat. 3202, Vat. Barb. lat. 3964, con frontespizio miniato e stemma della duchessa di Calabria Ippolita 
Maria Sforza, e dall’esemplare napoletano copiato nel 1489 dal barone Giovan Francesco di 
Montefalcione. Le edizioni veneziane escono per i tipi di Bernardino Vercellese il 14 giugno e il 22 
novembre del 1502, e poi ancora il 20 dicembre del 1504: cfr. VECCE, 2013, pp. 43-44. 
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secoli successivi, ostacolando il pieno riconoscimento della matrice teocritea.141 Gli 
umanisti italiani erano, d’altronde, ben consapevoli dell’importanza di questo poeta: 
non solo Petrarca e Boccaccio, ma anche Bembo, in un passo contenuto nelle Prose della 
volgar lingua, riconosce la fama conquistata da Teocrito presso i Greci e ne elogia 
l’eleganza formale, esemplarmente mantenuta a dispetto del soggetto trattato, la 
«bassissima» materia pastorale.142 Il testo greco era certamente ben noto a Sannazaro e 
continuò ad essere tenuto presente anche nelle successive traduzioni: alle versioni in 
esametri latini si aggiunse, a partire dal 1588, quella in lingua inglese, che consacrò la 
fortuna “europea” dell’autore.143  
Al di là delle numerose attestazioni susseguitesi negli anni, e con particolare 
fervore nel periodo del Romanticismo, risulta di particolare interesse, per gli 
argomenti trattati in questa sede, considerare la circolazione del testo in ambito 
umanistico. Tra coloro che, per primi, si sono occupati dell’argomento, spicca il nome 
dell’autorevole filologo Carlo Gallavotti, autore di alcuni interventi volti a studiare la 
diffusione dei codici teocritei e la comparsa delle prime edizioni a stampa:144 lo studioso 
intraprende la sua analisi dalla fine del secolo XIII, richiamando l’attenzione su 
Costantinopoli e sulla scuola di Massimo Planude;145 in particolare è il suo diretto 
discepolo, Manuele Moscopulo, a suscitare interesse, quale illustre rappresentante 
                                                     
141 Secondo David Halperin il ruolo predominante assunto da Virgilio avrebbe portato ad 
un’interpretazione distorta dei testi di Teocrito, nonché ad un appiattimento della tradizione bucolico-
pastorale: cfr. HALPERIN, 1983, p. 2. 
142 «Con ciò sia che può alcuno d’altissimo suggetto pigliare a scrivere, e tuttavolta scrivere in modo, che 
la composizione si dirà esser rea e sazievole; e un altro potrà, materia umilissima proponendosi, 
comporre il poema di maniera che da ogniuno buonissimo e vaghissimo sarà riputato; sì come fu riputato 
il ciciliano Teocrito, il quale, di materia pastorale e bassissima scrivendo, è nondimeno molto in prezzo e 
in riputazione sempre stato tra’ Greci, che non fa giamai Lucano tra’ Latini, tutto che egli suggetto reale 
e altissimo si ponesse innanzi»: cfr. BEMBO, 1525 [ed. 1966], pp. 85-86. Sulla considerazione che Bembo 
riserva alla poesia pastorale si tornerà in seguito. 
143 Sulle latinizzazioni si vedano i contributi di Paola Tomè e Manuela Martellini: cfr. TOMÈ, 2012 e 
2011, MARTELLINI, 2007. Tomè riporta il caso di Giovanni Tortelli, intellettuale vicino alla corte papale 
di Niccolò V, a testimonianza di un interesse per gli originali greci maturato ben prima della traduzione 
approntata da Filetico e degli di Poliziano. Quanto alla fortuna di Teocrito in ambito anglosassone, basti 
la testimonianza del poeta Michael Drayton, che nel 1619 afferma: «The Greek Pastorals of Theocritus 
have the chief praise»: cfr. HALPERIN, 1983, p. 2. 
144 GALLAVOTTI, 1934 e 1936. Per un profilo dello studioso, allievo del latinista Rostagni, cfr. NICOLAI, 
1998. 
145 Oltre ad istituire la scuola presso Costantinopoli, il monaco Massimo Planude fu inviato in missione 
diplomatica a Venezia, dove ebbe modo di approfondire la sua conoscenza del latino: cfr. REYNOLDS, 
WILSON, 1968, pp. 73-75.  
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dell’ultimo rifiorire della cultura classica in Oriente o, potremmo dire, della fase che 
prelude all’Umanesimo italiano. I dotti greci che giunsero in Italia portando con loro 
un cospicuo numero di preziosi volumi, accompagnato da un’incomparabile scienza 
filologica, rappresentano, infatti, gli epigoni di quella scuola, protagonista di un 
fenomeno che Gallavotti descrive con intensa partecipazione: 
E i nostri umanisti, che passarono il mare fiutando codici come bracchi alla caccia, non stavano 
più nei panni quando scovavano un bel volume in pergamena, del decimo secolo, con le lettere nitide e 
sottili, «che era roba da farci l’amore»; ma trovarono in maggiore abbondanza i volumi usciti da questa 
scuola recente di uomini dotti, che in quei libri avevano codificato il proprio sapere, le proprie esegesi, e i 
propri errori. 
Cesare Gallavotti, Da Planude a Moscopulo […], 1936, p. 45. 
Si allude qui al meccanismo secondo il quale l’edizione di un autore prodotta in un 
centro dotto come Costantinopoli conosceva rapida diffusione anche altrove, fino a 
diventare la versione corrente, prendendo il sopravvento sui testi antichi dai quali era 
derivata e al contempo originando nuove famiglie di codici (Gallavotti ricorre 
all’immagine della clessidra per spiegare questo fenomeno). Ciò avvenne anche più 
facilmente per gli scritti planudei, dotati di un requisito ulteriore, atto a favorirne la 
divulgazione: la presenza di un commento esegetico, che facilitava e volgarizzava la 
lettura del testo. Tuttavia, grazie alla crescente passione per la ricerca di volumi d’ogni 
genere maturata da parte degli umanisti, capitava altresì che le famiglie più antiche 
non andassero completamente perdute. 
Il caso di Teocrito segue questo stesso iter, ma è importante tenere presente che i 
codici commentati da Planude e Moscopulo non comprendevano tutti i carmi noti della 
raccolta bucolica, ma solo i primi otto idilli; esistevano, invece, altri esemplari, inferiori 
in quantità, che ampliavano il testo fino al decimo e talvolta fino al tredicesimo idillio, 
servendosi, per lo più, di una redazione facente parte della cosiddetta famiglia Vaticana. 
Ciò è significativo qualora si consideri che la prima edizione a stampa di Teocrito, un 
incunabolo edito a Milano tra il 1480 e il 1481,146 contiene appunto gli Idilli dal I al 
XVIII nell’ordine che venne divulgato a partire da una serie di codici ricalcati su quelli 
                                                     
146 Stampata da Bonus Accursius, essa non reca indicazioni bibliografiche e neppure il titolo della testata; 
la data dell’incunabolo è stata ricostruita dai bibliografi che si fondano sullo studio comparativo dei tipi: 
cfr. IGI (Indice generale degli Incunaboli italiani), 1943 – 1981, n. 9496. 
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della Vaticana, ma con una redazione del testo assolutamente nuova e recente, come si 
può evincere dallo studio degli scolî.147 Senza voler entrare nel merito di questioni 
prettamente filologiche sulle quali non sono in grado di pronunciarmi, mi affido alle 
conclusioni di Gallavotti,148 nel riferire che sarebbe possibile individuare a partire da 
due codici usciti rispettivamente dalle mani di Giorgio Valla e del suo maestro 
Costantino Lascaris,149 quella redazione degli Idilli, più recente e contaminata rispetto 
al modello planudeo, che portò alla princeps milanese dei primi anni Ottanta.150 È noto, 
come ricorda lo studioso, che Giorgio Valla ottenne l’incarico di insegnante da 
Giangaleazzo Sforza per il periodo compreso tra il 1481 e il 1482; sarebbe perciò 
possibile supporre una sua diretta azione, per la prima stampa anonima di Bono 
Accursio, che avrebbe esercitato una grande influenza sul testo del poeta siracusano, 
                                                     
147 In questo campo è opportuno il rimando agli studi di Carl Wendel, il quale ha riconosciuto tre 
diverse recensioni degli scolii teocritei: quella battezzata col nome di Anonimo parigino consisterebbe di 
una particolare compilazione di sicura impronta bizantina: WENDEL, 1914 e 1920. Importante 
precedente di cui tenere conto, accanto a Wendel, è il lavoro di Ulrich von Wilamowitz Moellendorf, 
editore dei Bucolici graeci: cfr. WILAMOWITZ, 1905. Sul problema degli scolî è intervenuto più di recente 
Meliadò: cfr. MELIADÒ, 2003. 
148 Da quanto ho potuto constatare attraversando i contributi più significativi sull’argomento, tali 
conclusioni, ancorché ipotetiche, sono ritenute tuttora valide: nel preparare la sua edizione con 
commento delle opere di Teocrito, Gow si affida infatti al lavoro svolto da Gallavotti, non procedendo 
ad una propria collazione dei testimoni: cfr. GOW, 1950. Esiste però uno studio recente, a cura di Stefano 
Martinelli Tempesta, che mette in dubbio alcune conclusioni di Gallavotti, in particolare l’attribuzione 
al Valla dell’Ambros. 631 e, di conseguenza, la stessa consistenza del cosiddetto Genus Vallianum; lo 
studioso, tuttavia, afferma che le sue ipotesi restano da dimostrare: cfr. TEMPESTA, 2012, in particolare 
pp. 531-534 e GALLAVOTTI, 1946. 
149 Si tratta del Matrit. 4607, scritto e sottoscritto da Lascaris, che contiene la medesima serie riportata 
nel codice Mutin. 146, scritto e sottoscritto da Valla nel f. 42r: questi due codici presentano delle 
caratteristiche comuni (ad esempio la precedenza dell’Idillio X sul IX) che consentono di distinguerli 
dalla tradizione diffusa a partire dalla redazione Vaticana e Moscopulea; tali caratteristiche si 
riscontrano anche in una famiglia parigina di manoscritti e nell’editio princeps milanese, al punto da far 
supporre a Gallavotti che Lascaris avesse un codice similissimo (se non identico) a quello che fu 
consegnato alla tipografia di Bono Accursio. In tal caso sembra assai probabile, visti i stretti rapporti tra 
il maestro e l’allievo, che Valla si sia servito del codice di Lascaris per comporre il Mutin. 146. In un 
altro esemplare, l’Ambros. 631, Valla segue l’ordine vulgato degli Idilli; perciò sembra di grande 
interesse considerare il ruolo di Lascaris a monte della diffusione di una nuova e modificata redazione, 
confluita nella prima versione a stampa di Teocrito: cfr. GALLAVOTTI, 1936, pp. 57-59; per un profilo di 
Costantino Lascaris, cfr. CERESA, 2004. 
150 Del gruppo di codici che mostrano forti somiglianze con la princeps milanese farebbero parte, secondo 
Gallavotti, anche l’esemplare di Gotha, Membr., II, 64, scritto da Giovanni Roso a Venezia alla fine del 
1481 e il Marc. Gr. 480, copiato all’incirca tra gli anni 1468 e 1472 da Giorgio Trivizias per il cardinale 
Bessarione (Tempesta segnala una svista da parte di Gallavotti, che assegnava erroneamente entrambi i 
codici a  Giovanni Roso: cfr. GALLAVOTTI, 1936, p. 53 (nota 1); TEMPESTA, 2012, p. 531. Mi sembra 
significativa la presenza a date così alte in ambito lagunare, e per di più nella collezione del cardinale 
Bessarione, di un testo affine a quello riportato nelle prime edizioni a stampa. 
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servendo di base anche all’edizione aldina e quindi a quella fiorentina di Giunta e alla 
romana di Callierge.151 
Le vicende della princeps milanese introducono, dunque, in un contesto che vede 
in azione personaggi chiave dell’ambiente umanistico italiano e veneziano, il cui ruolo 
merita qui di essere ricordato. Molti furono i giovani che si formarono seguendo le 
lezioni di Costantino Lascaris, non solo il piacentino Valla, ma anche il patrizio Pietro 
Bembo, assieme all’amico Angelo Gabriele. Durante un soggiorno a Messina, avvenuto 
tra 1492 e 1494, i due ebbero occasione di dedicarsi ad un intenso studio dei classici 
greci (tra i quali anche Teocrito), attingendo ai manoscritti del maestro bizantino.152 
Sembra superfluo ricordare, dopo quanto affermato nell’ambito della mostra padovana, 
l’esito che questa esperienza ebbe per il giovane Bembo: la pubblicazione, per i tipi di 
Aldo Manuzio, di un dialogo in lingua latina dedicato alla descrizione del vulcano 
Etna.153 Risulta forse più proficuo citare, a testimonianza dei progressi rapidamente 
maturati nella conoscenza della lingua greca, due lettere scritte durante la permanenza 
in Sicilia: la prima, in greco, indirizzata a Demetrio Mosco,154 filologo e scriba, nonché 
poeta bucolico e autore di un volgarizzamento delle Imagines di Filostrato, 
commissionatogli da Isabella d’Este;155 la seconda, datata 18 novembre 1493, inviata a 
Poliziano in risposta ad un biglietto che il filologo fiorentino aveva affidato a mercanti 
siciliani di ritorno in patria da Firenze, per chiedere a Costantino Lascaris una copia 
della Gigantomachia greca di Claudiano, da realizzarsi, qualora il maestro lo ritenesse 
opportuno, assieme al giovane allievo veneziano. A tale richiesta replicava Bembo in 
persona, facendo le veci di Lascaris, forse non troppo incline al dialogo con l’autore 
                                                     
151 Così GALLAVOTTI, 1936, p. 59: «A parte queste che sono semplici ipotesi, mi pare che dal mio studio 
restino bene lumeggiate le origini del primo incunabolo di Teocrito, che ha esercitato grande influenza 
sul testo del poeta siracusano, poiché servì di base anche all’edizione Aldina, quindi a quella fiorentina di 
Giunta e alla romana di Callierge, e così, attraverso le numerose stampe successive d’ogni tempo e 
d’ogni paese, ha lasciato ancora qualche traccia, per forza d’inerzia e di vetustà, nelle edizioni più 
moderne». 
152 VECCE, 1998, p. 484 
153 In mostra è stato possibile osservare l’elegante veste grafica di questa edizione, apparsa a Venezia nel 
febbraio 1495 more veneto: cfr. CURTI, in BELTRAMINI, GASPAROTTO, TURA [a cura di], 2013, cat. 1.12, 
pp. 106-109. 
154 L’epistola è tra le prime scritture greche di Bembo, assieme ad un epigramma sulle donne siciliane; 
«composte quasi per gioco» esse sono la testimonianza, come sostiene Carlo Vecce, di una sorta di gara 
istituita a distanza con Poliziano, quasi a voler conquistare il primato su chi, tra i moderni, latini, si in 
grado di scrivere in greco: cfr. VECCE, 1998, p. 487 e nota 28 (con riferimenti bibliografici). 
155 ZORZI, 1997. 
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dell’epigramma che aveva stroncato l’edizione milanese della sua Grammatica: 
Poliziano ricevette una copia del rarissimo testo trascritta da Pietro stesso, che nella 
lettera spiega di non aver voluto apportare alcuna modifica o emendamento, neppure 
nei punti palesemente corrotti; segnale, questo, che egli aveva ormai perfettamente 
appreso la lezione dei Miscellanea. Come precisato a suo tempo da Vecce, l’interesse 
verso l’opera di Claudiano, non si limitava agli aspetti filologici, bensì concorreva ad 
arricchire le incursioni di Bembo fra i testi antichi, entrando a far parte di quel gruppo 
di fonti classiche che costituiscono la base del suo primo, piccolo, corpus di poesia latina: 
un gruppo di carmi raccolto intorno alla figura del Faunus-Pan, il cui embrione è 
databile a questo momento. In queste prime sperimentazioni poetiche Pietro combina 
elegantemente passi tratti dalle Metamorfosi di Ovidio, dai Dialoghi marini di Luciano e 
dal Cyclops di Teocrito, sfruttando la contaminazione di miti e la creazione di 
neologismi e calchi tratti dal greco.156 Mi sembra significativo ricordare che a suggello 
del soggiorno messinese, Bembo compose un’orazione greca indirizzata al governo 
veneziano affinché promuovesse lo studio della lingua ellenica attraverso l’istituzione 
di una cattedra stabile; in uno dei passaggi del testo, la cui circolazione fu forse limitata 
a pochi amici, il giovane Pietro insiste sulla necessità di leggere i filosofi greci, 
Aristotele e Platone in particolare, nella lingua originale, scavalcando la pesante 
mediazione delle traduzioni e dei commenti medioevali: 
Bembo fa sua tutta la grande battaglia culturale di Barbaro, di Girolamo Donà, e dell’ultimo 
Poliziano, e credo che uno dei primi lettori dell’orazione di Bembo sia stato proprio Aldo Manuzio, che 
inizierà la sua grande avventura editoriale pubblicando la grammatica di Costantino Lascaris servendosi 
di un manoscritto, rivisto dallo stesso autore, che gli avevano portato da Messina Bembo e Gabriele 
(febbraio-marzo 1495). Nell’orazione è in nuce tutto il futuro programma greco di Aldo, sui due versanti 
delle edizioni letterarie e poetiche (funzionale alla comprensione della letteratura latina, in larga misura 
dipendente da quella greca), e delle edizioni filosofiche, concentrate soprattutto nell’edizione dell’intero 
corpus aristotelico. E ancora ad Aristotele si volgerà il Bembo, dopo il ritorno da Messina, nelle 
università di Padova e di Ferrara. 
Vecce, Bembo e Poliziano, 1998, pp. 490-491. 
Decisivo è, dunque, il ruolo del maestro bizantino Costantino Lascaris nelle 
vicende culturali veneziane dell’ultimo lustro del Quattrocento, ma altrettanto 
significativa è anche la presenza in ambito lagunare, a partire dal 1485, di Giorgio 
                                                     
156 VECCE, 1998, pp. 489, 491; FLORIANI, 1976, pp. 54-61. 
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Valla, nominato pocanzi. Egli si trova ad occupare, su auspicio di Ermolao Barbaro,157 
la cattedra di retorica presso la Scuola di San Marco, lasciata vacante dal celebre 
Giorgio Merula, ricordato nei documenti come «latine pariter et grece doctissimus».158 
Numerosi patrizi veneziani, tra i quali, ad esempio Gasparo Contarini,159 beneficiarono 
del suo insegnamento, riflesso di una cultura di carattere enciclopedico, capace di 
fondere insieme le discipline umanistiche e scientifiche: basti pensare alla monumentale 
opera pubblicata postuma da Aldo Manuzio, il De expetendis et fugiendis rebus opus, 
riconosciuta da Vecce come uno dei libri posseduti dal grande maestro Leonardo Da 
Vinci.160 Il soggiorno veneziano di Valla è altresì significativo per la presenza e 
l’accrescimento in loco della sua biblioteca, ricchissima di testi matematici (tra i quali 
spiccava un famosissimo esemplare di Archimede, purtroppo andato perduto), ma 
anche di preziosi codici greci, che egli probabilmente poté procurarsi in maggior 
quantità dal momento dell’arrivo in laguna.161 Questa raccolta diventa un importante 
centro di attrazione per gli intellettuali del tempo: nel 1490 la raggiunge Giano 
Lascaris,162 inviato a Venezia da Lorenzo il Magnifico per rintracciare manoscritti da 
destinare alla sua prestigiosa collezione personale; la visita dell’umanista greco precede 
di poco quella di un altro illustre emissario del potente signore fiorentino, Angelo 
                                                     
157 Dopo un periodo di insegnamento a Padova, Ermolao Barbaro (1453/54 – 1493) fece ritorno a 
Venezia nel 1484: personaggio altrettanto significativo sul versante degli studi greci, scelse di dedicarsi 
all’opera di Dioscoride, botanico vissuto intorno alla metà del I sec, compilatore del più celebre fra tutti 
gli erbari; ma non si limitò ad una traduzione (ne esistevano numerose versioni in latino e in arabo) 
preoccupandosi anche di integrare di propria mano le informazioni relative a ciascuna pianta, traendole 
da altre fonti classiche. La proposta formulata da Branca di attribuire al Barbaro «the historic founding 
of the world’s first botanical garden at Padua», con riferimento al contenuto di una lettera datata 1484 
nella quale l’umanista descrive la sua vita quotidiana nella città patavina riportando l’abitudine di recarsi 
nei giardini e, osservando le piante, di riflettere su Dioscoride, viene interpretata da Wilson come una 
possibile allusione all’istituzione di un orto botanico in città: cfr. WILSON, 1992, p. 164; sulla fondazione 
dell’orto botanico di Padova si veda ONGARO, 1981, p. 128, nota 360. Il volume di Nigel Wilson deve 
essere affrontato con l’ausilio della lunga recensione scritta da Anna Meschini Pontani: cfr. PONTANI, 
1995 
158 NARDI, 1971, p. 33. Per un profilo di Giorgio Valla, in mancanza di una voce nel Dizionario biografico, 
un buon punto di partenza può essere la scheda di Margareth King, corredata di indicazioni 
bibliografiche: cfr. KING, 1986, p. 439.  
159 Sull’educazione dei giovani patrizi veneziani: cfr. ROSS, 1976, p. 557. Su Gasparo Contarini si vedano 
almeno: FRAGNITO, 1969; GILBERT, 1969; ROSS, 1970; GLEASON, 1993. 
160 VECCE, 1992. 
Sul rapporto tra cultura umanistica e scientifica: cfr. ROSE, 1973; sull’opera enciclopedica di Valla si veda 
inoltre BRANCA [a cura di], 1981, p. 164 e nota 75. 
161 Così Sabbadini, p. 65, il quale riferisce che nel 1486 Valla avrebbe intrapreso un viaggio a Salonicco e 
Costantinopoli. Sulla sua biblioteca si vedano inoltre: ROSE, 1973, dep. 94; HEIBERG, 1896. 
162 Per una biografia di Giano Lascaris, cfr. PONTANI, 1992, pp. 425-433; CERESA, 2004. 
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Poliziano, approdato nel Nord Italia nell’occasione di un soggiorno reso forse più 
celebre dall’episodio della collazione condotta assieme al giovane Pietro Bembo 
nell’abitazione del padre Bernardo.163 Anche il nome di Poliziano è, peraltro, legato alla 
fortuna di Teocrito, poiché tra 1482 e 1483 egli tenne presso lo Studio fiorentino una 
expositio degli Idilli.164 Per tornare alla biblioteca di Valla, nel 1492 essa è raggiunta 
ancora una volta da un incaricato di un illustre signore: in questo caso si tratta di 
Pellegrino Pasciano, mandato a Venezia da Ercole I d’Este per chiedere in prestito 
all’umanista piacentino due opere greche, che il duca evidentemente intendeva far 
tradurre: l’episodio è significativo perché da una lettera apprendiamo che Valla non 
volle privarsi dei suoi amati manoscritti e ne fece realizzare una copia sotto la sua 
sorveglianza.165 Vale la pena ricordare, infine, che questa celebre raccolta libraria, alla 
morte del suo proprietario, venne acquistata da Alberto Pio da Carpi,166 sodale di Aldo 
Manuzio e dedicatario di alcune delle sue prestigiose edizioni: per questo una parte dei 
codici greci un tempo di proprietà del Valla, si trova oggi  alla Biblioteca estense di 
Modena. 
La fortuna di Teocrito in ambito umanistico affonda, dunque, le radici in anni 
decisamente significativi per il maturare della nuova filologia, fenomeno che credo 
debba essere considerato con grande attenzione per le ripercussioni che ebbe sulla 
cultura e sugli uomini del tempo. Lo sottolinea, con eloquenti parole, Eugenio Garin: 
                                                     
163 Episodio sul quale i curatori della mostra Pietro Bembo e le arti non hanno mancato di richiamare 
l’attenzione, presentando nella sezione Una giovinezza umanistica l’incunabolo Banco Rari 97, acquistato 
da Poliziano a Venezia per effettuare assieme a Pietro Bembo la collazione dell’antico codice di Terenzio 
(oggi Vat. Lat. 3226, fine IV secolo – inizio V secolo); in calce alle pagine di questo esemplare si possono 
ancora leggere le annotazioni di mano del fiorentino: cfr. DANELONI, in BELTRAMINI, GASPAROTTO, 
TURA [a cura di], 2013, pp. 98-99. 
164 Su questo episodio vedi: GARIN, 1914. 
165 Lo ricorda Bertoni, citando la lettera conservata presso l’Archivio estense: cfr. BERTONI, 1903, pp. 
118-120. 
166 Personaggio di altissima statura, egli è il nipote di Pico della Mirandola: cfr. RENOUARD, 1803 - 
1812, II (1803), p. 5. Nel profilo di Aldo redatto per il biografico si sottolinea che la presenza del nome di 
Pio nelle dediche di circa un terzo delle edizioni manuziane consente di ipotizzare un suo contributo 
nella fase di avvio dell’impresa, in particolare per l’importante edizione di Aristotele che gli fu dedicata e 
nella quale egli è ricordato quale «doctorum aetatis nostrae alter Mecoenas»; non si può, tuttavia, 
affermare che vi sia stato un diretto coinvolgimento finanziario del signore di Carpi nella stamperia: cfr. 
INFELISE, 2007. 
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Se, infatti, gli umanisti ci parlano molto di libri, di biblioteche, di testi e di vocaboli, le lettere 
umane sono esaltate non per sé, ma perché formatrici nell’uomo della sua umanità più degna. Né la 
filologia, che a un certo momento par quasi assumere una posizione dominante, è indagine erudita e 
scolastica: essa è la chiave che apre il mondo dello spirito, che attraverso l’esatta valutazione 
dell’espressione farà conquistare il pensiero. […] In questo senso tutto l’inizio del Rinascimento è 
filologico, ché gli studi umanistici, attraverso le lettere umane, vogliono riconquistare l’umanità, la 
spiritualità umana di cui sono espressione. 
Eugenio Garin, Il Rinascimento Italiano, 1940, p. 16. 
In questo stesso contesto, come si è avuto modo di accennare attraverso le parole di 
Gallavotti, deve essere considerata la comparsa dell’incunabolo aldino. Manuzio è da 
poco giunto a Venezia, avendo trascorso alcuni anni presso la famiglia di Alberto Pio 
da Carpi, come insegnante privato dei giovani principi Alberto e Lionello.167 Non sono 
note con precisione le ragioni che lo spinsero a tale trasferimento: molti hanno 
supposto che sia stata la presenza di numerosi esuli greci, con biblioteche al seguito, a 
suggerirgli di collocarsi a Venezia. Certamente la città lagunare offriva la possibilità di 
entrare in contatto con i più illustri intellettuali del tempo: Aldo, infatti, ebbe subito 
modo a Venezia di conoscere Poliziano e diventò presto familiare anche con lo stesso 
Valla.168 Si dà il caso, inoltre, che Venezia fosse uno dei maggiori centri editoriali 
d’Europa, anche se sembra opportuno rilevare che l’interesse di Manuzio in questo 
campo sia nato in un momento successivo rispetto al periodo della sua formazione, 
totalmente devota alla disciplina filologica. A Roma egli aveva, infatti, seguito le 
lezioni di Domizio Calderini e Gaspare da Verona, per poi trasferirsi a Ferrara e 
diventare allievo di Battista Guarini,169 figlio dell’illustre umanista Guarino.170 In 
questi anni Ferrara è un centro importante per la produzione e la diffusione della 
poesia pastorale: nelle aule dello Studio, Battista legge i versi di Teocrito, mentre 
Matteo Maria Boiardo si appresta a raccogliere alcune egloghe in volgare, scrivendone 
al contempo di nuove, che vorrebbe destinare alla celebrazione in chiave allegorica di 
Alfonso d’Aragona come liberatore della città. 
                                                     
167 Sembrano risalire a questo periodo il primo abbozzo della grammatica latina (riconosciuto in un 
manoscritto della Biblioteca Querini-Stampalia) e la raccolta Musarum panegyris, ove è contenuta una 
lettera indrizzata a Caterina Pio relativa all’educazione dei suoi figli, dalla quale si desume l’importanza 
attribuita all’apprendimento della lingua greca: cfr. INFELISE, 2007. 
168 Durante il soggiorno del 1491 Poliziano annotò il nome «Alto Mannuccio» su un suo taccuino 
accanto a quello di altri patrizi veneziani accomunati dalla passione per lo studio della cultura greca e 
dalla frequentazione delle lezioni di Valla: cfr. INFELISE, 2007. 
169 RENOUARD, 1803, II, pp. 7-8;  
170 PISTILLI, 2003. 
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A Battista Guarini è significativamente dedicato l’incunabolo teocriteo, come 
spiega Aldo stesso nella prefazione, riconoscendo al maestro il merito di aver avviato la 
circolazione dei versi greci e la restaurazione della poesia pastorale in Italia.171 Tra le 
prime produzioni della novella stamperia aldina, l’opera appare nel 1495 more veneto, lo 
stesso anno in cui si edita la grammatica greca di Costantino Lascaris,172 e il primo 
volume in-folio dell’Opera di Aristotele.173 La scarsità di notizie relative alle fasi iniziali 
dell’attività manuziana è in parte mitigata da una corrispondenza relativa alle vicende 
di questa edizione, che oltre agli Idilli di Teocrito conteneva un’antologia di testi greci 
d’impiego scolastico:174 sembra che Aldo si fosse rivolto al professore bolognese Urceo 
Codro per avere in prestito alcuni testi greci, ma anche per chiedere chiarimenti su un 
verso di Teocrito che gli risultava poco comprensibile: questi gli avrebbe risposto 
ipotizzando la presenza di un errore nel manoscritto di cui disponeva e suggerendo una 
lezione alternativa, che tuttavia si rivelerà errata. L’episodio manifesta chiaramente 
due aspetti di grande importanza: il primo riguarda il problema della reperibilità dei 
testi in lingua greca, che evidentemente Aldo era costretto a cercare anche al di fuori di 
Venezia;175 il secondo testimonia l’impegno profuso nel cercare di licenziare il miglior 
testo possibile, in pieno accordo con quanto auspicato dalla nuova filologia. Nella 
prefazione all’incunabolo del 1495, è Aldo stesso a dichiarare apertamente la difficoltà 
nel rintracciare esemplari privi di errori e di mutilazioni, lamentando anche le ingiuste 
critiche avanzate dai suoi detrattori. 
                                                     
171 BERTONI, 1903, p. 118.  
172 Celebre per il contenuto dichiaratamente programmatico della sua prefazione: cfr. WILSON, 2001, p. 
177. 
173 Come primissime edizioni la critica in genere ricorda la raccolta Musaeus, in greco e latino, e la 
Galeomyomachia, in greco, entrambe senza indicazione di data, ma presumibilmente pubblicate entro il 
1494: cfr. RENOUARD, 1803, I, p. 1. Subito dopo, compaiono le grammatiche di Costantino Lascaris e 
Teodoro Gaza (gennaio 1495) e il mese successivo (febbraio 1495) l’incunabolo teocriteo, in parallelo 
con l’uscita del De Aetna di Pietro Bembo; bisogna attendere il mese di novembre per veder apparire 
l’Organon di Aristotele, primo dei cinque volumi che formeranno la monumentale edizione completata 
nel 1498. È possibile che esistano due redazioni dell’edizione di Teocrito, la seconda delle quali presenta 
una decina di fogli con importanti aggiunte e correzioni: cfr. ID., I, p. 7. 
174 Le Sententiae pareneticae dello Pseudo Catone, le Sententiae elegiacae di Teognide da Megara, gli Aurea 
Carmina pitagorici, il Poema Admonitorium di Focilide, i Carmina Sybillae Erythraeae de Christo Iesu, la 
Teogonia e i primi due libri delle Georgiche di Esiodo. 
175 A conferma del fatto che la munifica eredità lasciata da Bessarione non era stata messa a disposizione 
del pubblico come un tempo si credeva. 
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Prima dell’operazione messa in piedi da Manuzio, la circolazione di testi a stampa 
in greco era assai rara, così come limitata doveva esserne la domanda sul mercato, visto 
il ristretto numero di persone in grado di comprendere la lingua; eppure, dal primo 
catalogo delle pubblicazioni manuziane, diffuso nel 1498, traspare il desiderio, 
l’urgenza, di fornire ad un pubblico in avida attesa tutti i principali autori classici nel 
loro idioma di origine, ancorché in una versione passibile di ulteriori correzioni. Viene 
cioè delineandosi, in questi anni, un vero e proprio progetto di diffusione della cultura 
greca, coronato dalla costituzione di un circolo filellenico noto come “Neakademia” o 
Nuova Accademia, della quale si rintraccia una prima menzione nel colofone della 
princeps di Sofocle, apparsa nell’agosto del 1502; l’unica copia dello statuto. redatto in 
greco da Scipione Forteguerri, detto il Carteromaco, si trova, invece, incollata sulla 
prima facciata di una legatura appartenente ad un volume conservato presso la 
Biblioteca Vaticana.176 Non è del tutto chiaro quali fossero gli scopi e la natura di 
questa associazione;177 certamente essa riuniva coloro che amavano seriamente lo 
studio e potevano trarre grande beneficio dalla conversazione in greco, al punto da 
vietare, forse con intento faceto, la comunicazione in altra lingua. Sembra inoltre 
plausibile, come suggerito da Geanakoplos,178 che tra le sue funzioni vi fosse quella di 
scegliere gli autori greci da stampare, cercando le soluzioni più corrette ai vari 
problemi testuali. Come molte delle esperienze culturali maturate in questi anni, dopo 
l’iniziale fervore, anche la “Neakademia”, complici le vicissitudini finanziarie e politiche, 
                                                     
176 Il Νόμος fu individuato da Gaetano Marini nella biblioteca dei Barberini, all’interno di un esemplare 
che contiene i due libri pubblicati da Zaccaria Caliergi, l’Etymologicum Magnum, curato da Marco 
Musuro, del 1499 e il Galeno del 1500; Marini ne trasmise una trascrizione a Iacopo Morelli che la resa 
nota, traducendola in latino, nel 1806 (data che rappresenta un discrimine fondamentale per chi si occupi 
della storia della “Neakademia”, in quanto le precedenti attestazioni della sua esistenza erano contenute 
solo nelle edizioni aldine). Nel 1811 Ciampi pubblicò una traduzione italiana servendosi di questa 
edizione e nel 1812 Renouard ne presentò una in francese; ancora Renouard nel 1834 diede alle stampe 
anche il testo greco, basato su una copia dell’originale. Infine nel 1875 Firmin-Didot pubblicò per la 
terza volta l’originale del Νόμος riproducendolo dal Renouard; per decenni la carta costituzionale 
dell’Accademia aldina fu letta nelle edizione citate, finché nel 1955 Manlio Dazzi non richiamava 
l’attenzione sull’originale, rendendo noti gli esiti dello studio condotto da Augusto Campana, il quale 
aveva appurato che esso risultava postillato dall’inconfondibile scrittura del Carteromaco. Per questa 
ricostruzione: cfr. PAGLIAROLI, 2009-2010, p. 175. 
177 In un intervento di qualche anno fa, Stefano Pagliaroli ritiene ancora necessario citare le parole con 
cui Carlo Dionisotti nel 1963 riepilogava lo status quaestionis: «Per quanto è dell’accademia di Aldo 
temo che siano in parecchi a credere documentato quel che documentato non è. Perché soltanto così può 
spiegarsi l’incredibile mancanza di ogni ricerca seria su una questione di tanta importanza»: cfr. 
DIONISOTTI, 1963, p. 169; PAGLIAROLI, 2009-2010, p. 175. 
178 GEANAKOPLOS, 1962. 
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conobbe presto una fase di declino: in una lettera datata 27 aprile 1505 Bernardo Zorzi 
scrive al Carteromaco, nel frattempo trasferitosi a Roma presso la dimora del cardinale 
Domenico Grimani quale insegnante del nipote Marino,179 che l’Accademia «graviter 
egrotat»; nonostante i frequenti riferimenti al progetto di rimettere insieme il circolo 
presso una prestigiosa sede romana, con il patrocinio di alcuni cardinali, sembra che 
tale trasferimento non sia mai sostanzialmente andato in porto.  
Al di là della testimonianza offerta in relazione alla fortuna della cultura greca in 
questi anni, la “Neakademia” risulta di grande interesse anche in relazione al 
riconoscimento dei personaggi che ne fecero parte: a tal proposito Dionisotti osserva 
che lo statuto fornisce il nome di sette accademici, dei quali uno solo era greco, 
Giovanni Cretese; dei rimanenti, tolti Manuzio stesso e il Carteromaco, alcuni 
avrebbero potuto essere designati da chi, senza conoscere il documento, avesse tentato 
di ricostruirne ipoteticamente la composizione – è il caso di Battista Egnazio e Paolo 
Canal, istintivamente riconducibili a tale contesto per la natura dei loro interessi; altri, 
come Girolamo Lucense e Francesco Roseto, non sarebbero venuti in mente al più 
ferrato e fortunato studioso di Aldo e della sua compagine, con ciò volendo dire che 
ipotesi e supposizioni in questo campo sono assai pericolose.180 Tuttavia, sembra 
quanto meno lecito immaginare un coinvolgimento, a vario titolo, degli eruditi che 
ebbero un ruolo nell’attività editoriale di Manuzio, personalità in alcuni casi rimaste 
anonime ma per lo più identificabili con profili di altissimo livello, come accade, ad 
esempio, nel caso di Pietro Bembo e Marco Musuro, dal 22 luglio 1503 insediato 
presso lo Studio di Padova.181 
La sorte dell’Accademia aldina era forse segnata sin dal suo nascere: come 
argutamente osserva Stefano Pagliaroli, rileggendo la dedica contenuta nella 
prefazione al Sofocle dell’agosto 1502, il collegamento diretto tra la rinascenza delle 
literae graecae e il sodalizio dei “Neacademici,” suona come una sottile captatio 
                                                     
179 PIOVAN, 1997. 
180 DIONISOTTI, 1963, pp. 169 – 170. 
181 Tra gli allievi di Musuro c’era sicuramente Iohannes Cuno, che dei corsi padovani conservò appunti 
ed esercitazioni, dai quali è possibile ricavare la notizia che tra 1506 e 1509 Musuro tenne lezioni su 
Teocrito, Pindaro, Plutarco, Luciano, Filostrato, Aristofane, Sofocle, Euripide e sull’Antologia Planudea: 
cfr: MIONI, 1971; per ulteriori notizie si vedano inoltre PALAU, 2004; PELLEGRINI, 2012. 
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benevolentiae indirizzata a personalità di cui si cercava il sostegno; personalità come 
quella di Giano Lascaris, che all’inizio degli anni Novanta portò in Italia e soprattutto 
a Firenze numerose opere nuove di autori greci, alcune fino a quel momento 
sconosciute. Certamente l’arrivo di codesti manoscritti attrasse non poco l’attenzione 
di Manuzio e non sarà forse un caso che l’avvio della sua grande impresa editoriale 
avvenga proprio nel momento in cui, i Medici esiliati da Firenze, inizia la diaspora dei 
filologi greci, che presso il Lascaris avevano trovato solidarietà e protezione, ora 
venute meno in seguito al suo trasferimento in Francia. Sarà proprio in una lettera 
indirizzata da Blois, il 24 dicembre 1501, che Giano rivolgerà un severo appunto a 
Manuzio, ora colpevole di aver trasferito i suoi interessi dalla Grecia all’Italia, ovvero 
di essersi dedicato alla stampa e alla diffusione di testi in volgare: 
Et per me che scrivete volere dar fuori εγχιρίδιον de Homero, come de Virgilio et Oratio, quanto 
ad me, l’ho molto charo et maxime andando vagabundo nel modo che facio: niendimeno seria più al 
proposito, in loco de Homero, facesti cosa di che non s’havesse copia, perciò che non se pò neli graeci 
libri εκ περιουσίας, come neli latini attendere alla commodità, dove la necessità non è anchora adimpita. 
Alla quale opera dicono li litterati voi essere obligato per lo gran principio quale havete facto non senza 
promissione assidue di pervenire a fine. Adeo al presente allora pare iure quodam suo potersi più tosto 
lamentare di quanta speranza siano defraudati, che dovervi più tosto commendare per quanto fin’ a st’ 
hora li avete concesso, et, benché pensiate di resartire el damno loro cum le cose latine et accusate li 
tempi, […] et la vera causa de la vostra transmigratione dala Grecia alla Italia asseverano essere lo 
guadagno, lo quale senza dubio è indecente cosa che sia primo proposito ad homo docto, […]. Et, se dite 
che senza viatico non se poe né pervenire ad fine, né pure commodamente allogiare et che, non 
solamente dele guere, ma molto più de simile imprese, per quanto importano, sono nervi li dinari, 
anchora ad questa parte ad loro potere occorrere, a me non toca dare iudicio quanto aequamente: tamen 
dicono che lo guadagno facto et che continuamente è per farsi da voi in Italia deve sublevare si quid est 
incommodi nela Grecia, unde tuta la impresa hebe capo et principio […]. 
Cfr. Dionisotti, Aldo Manuzio […] 1995, pp. 129 – 133. 
 
Emerge chiaramente da questo brano con quale prospettiva Lascaris intendesse la 
riscoperta e la diffusione della cultura greca, non solo attraverso l’operazione di 
emendare i testi più celebri, per offrirli al pubblico in eleganti edizioni a stampa, ma 
anche mettendo in atto la ricerca di opere del tutto ignote, con lo scopo di approfondire 
ulteriormente la conoscenza della lingua; ad un certo punto, però, il maturare del 
progetto di Manuzio segue un’altra strada, inizialmente non prevista.182 L’apertura 
                                                     
182 Il suo interesse per il greco (come ricorda Dionisotti, piuttosto il greco dei filosofi e degli scienzati 
che dei poeti) mirava inizialmente a mutare il rapporto di equilibrio con il latino, che nella prefazione 
alla raccolta di scritti grammaticali greci, Aldo giudica inferiore per ricchezza e varietà di forme alla 
lingua ellenica: si rovescia così l’ideale retorico sul quale poggiava la tradizione umanistica latina, ideale 
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sulla letteratura volgare, l’invenzione di quel formato “tascabile” del libro, che ora 
diventa compagno di viaggio e specchio dei pensieri e delle emozioni del lettore, 
aprono una dimensione tutta diversa da quella del rigoroso esercizio filologico, che 
pure rimane premessa fondamentale di quella esperienza. 
Il Teocrito aldino rappresenta dunque un tassello importante del clima culturale 
di questi anni: esso testimonia, parallelamente agli sviluppi della tradizione volgare, il 
recupero in senso filologico delle fonti classiche. Per cogliere appieno il ruolo degli 
Idilli in relazione alla fortuna della letteratura pastorale, sarà, tuttavia, opportuno 
considerare anche il fenomeno delle latinizzazioni, che di certo ebbe un peso 
determinante nello stabilire la diffusione del testo, giacché ne proponeva una versione 
più facilmente accessibile al pubblico colto. Tuttavia, prima di passare a questo 
argomento, vorrei sottolineare che ho potuto constatare la presenza di testi greci di 
Teocrito in alcune delle più famose biblioteche private veneziane: non solo in quella, 
assai celebre, del cardinale Domenico Grimani,183 testimoniata da un esemplare che 
precedentemente apparteneva a Giovanni Pico della Mirandola, ma anche, come di 
recente ha dimostrato Teresa Martinez Manzano,184 nella ricchissima raccolta di 
manoscritti greci e latini di proprietà di Matteo Dandolo,185 molto probabilmente 
ereditata per gran parte dal padre Marco, illustrissimo patrizio che ricoprì molteplici, 
prestigiosi, incarichi politici.186 E vi sono anche altri casi degni di attenzione, sui quali 
                                                                                                                                                                      
che già si era indebolito all’interno di quella stessa tradizione per l’insorgenza di una filologia 
specializzatasi nella ricerca lessicale e antiquaria. Le conseguenze di un rapporto così concepito sono 
state magistralmente spiegate da Carlo Dionisotti: «il volgare veniva a far capolino con una vivacità 
teorica che non aveva avuto prima per i grammatici umanisti, per Aldo stesso come grammatico. Era 
una lingua, nel vario sistema delle lingue. Ma da una grammatica del volgare, e conseguentemente da 
una letteratura in lingua volgare, dalla posizione insomma che di lì a poco doveva assumere a Venezia il 
Bembo, Aldo era lontanissimo ancora»: cfr. DIONISOTTI, 1968, pp. 4-5. 
183 DILLER, SAFFREY, LEENDERT, WESTRINK, 2003, n. 139, p. 131. 
184 Ho avuto occasione di ascoltare la lezione che la professoressa Manzano ha tenuto qui a Padova 
martedì 12 novembre 2013 nell’ambito del corso di dottorato in Linguistica e Letteratura, curriculum di 
Filologia classica. L’intervento, dal titolo Creta y el itinerario de los textos grecos hacia Occidente. El caso de 
los manoscriptos de Matteo Dandolo, si inseriva in una giornata dedicata allo studio di Codici greci e 
biblioteche a Venezia tra Quattro e Cinquenceto; hanno partecipato anche Paolo Eleuteri, Nicolò Zorzi e 
Nicoletta Giovè. 
185 Per un profilo di Matteo, cfr. GULLINO, 1986. Lo studioso giustamente sottolinea il ruolo che dovette 
avere il padre Marco nella cura dell’istruzione del figlio, riuscito oratore eloquente e scrittore raffinato. 
Significativo, in tal senso, sarebbe il matrimonio, avvenuto a soli ventitre anni, con Paola Contarini di 
Alvise, sorella di Gasparo, il quale avrebbe stretto un importante legame di amicizia con Dandolo. 
186 Anche la biografia di Marco è stata ricostruita da GULLINO, 1986. Vi sono molti aspetti del suo 
profilo che meriterebbero di essere raccontati, ad esempio il suo alunnato presso Giorgio Merula, o il 
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la critica non mi sembra aver considerato con il dovuto interesse: se nelle schede 
compilate da Nella Giannetto per avviare la ricostruzione della biblioteca di Bernardo 
Bembo, non vi è alcuna traccia di un Teocrito, negli inventari di Fulvio Orsini, che, 
come è noto, acquisì una buona parte delle biblioteche di Scipione Carteromaco e di 
Pietro Bembo (compresi i codici ereditati dal padre), si incontrano ben sette esemplari, 
tra manoscritti e testi a stampa, del poeta siracusano, un numero che sicuramente gli 
consente di gareggiare con l’eterno “rivale” Virgilio.187 Inoltre, nella lettera indirizzata 
a Orsini il 14 maggio 1565, Carteromaco in persona fa riferimento ad un Teocrito, finito 
in mano al capitano Alessandro Conversini, che a differenza di altri esemplari 
conteneva postille di sua mano (nella parte finale, anche una commedia di Aristofane). 
Cecil Clough, infine, menziona un manoscritto, perduto, con testi di Teocrito ed 
Esiodo postillati da Pietro in persona, forse durante gli intensi studi giovanili.188 Il 
figlio Torquato, del resto, si esercitò a lungo su questa materia, anche se non con gli 
stessi risultati del padre: da una testimonianza di Gregorio Cortese, che Danzi 
definisce «sospetta» dal punto di vista dei toni entusiastici con i quali vengono riferiti 
al padre i risultati scolastici del giovane Bembo, si legge che egli recitava ed esponeva 
con molta grazia le due prime Ecloghe di Teocrito assieme a quelle di Virgilio.189 
                                                                                                                                                                      
suo ingresso a soli tredici anni, su esortazione del nonno materno (almeno così racconta Priuli), presso 
lo Studio di Padova, dove si sarebbe addottorato prima in filosofia e poi in diritto civile e canonico, 
entrando in contatto con tutti i più illustri rappresentanti della cultura veneta. Strinse, infatti, rapporti 
di amicizia con Ermolao Barbaro, Girolamo Donà, Raffaele Regio e Battista Guarini. Conosceva di certo 
il greco (tradusse cinquanta salmi) e si conquistò ben presto fama di erudito, nonché di elegante 
scrittore, come si evince dall’ampio spazio dedicatogli da Degli Agostini tra le sue biografie di scrittori 
veneziani. Dopo gli studi giovanili, tuttavia, i suoi interessi sembrano essere stati progressivamente 
assorbiti dalla vita pubblica (Pastore Stocchi cita proprio il caso di Dandolo per raccontare come la 
scelta di dedicarsi esclusivamente alla cultura umanistica fosse appannaggio di pochi nella Venezia di 
questi anni. Un’ultima notazione: Marco sposò in prime nozze, nel 1485, Lucia Corner, sorella della 
regina di Cipro, ma rimase presto vedovo, pochi anni dopo la tragica perdita del primogenito. La madre 
del figlio Matteo è, infatti, Nicolosa Loredan, sposata in seconde nozze. 
187 Riporto le indicazioni di numero e di pagina, distinguendo tra le varie tipologie: nell’ambito dei 
manoscritti greci, corrispondono a codici di Teocrito i nn. 95 e 97, alle pp. , mentre tra i libri greci 
stampati che presentano annotazioni di «huomini dotti», compaiono, accanto ad «Homero greco» con 
postille di Giano Lascaris, un «Theocrito in 8°, tocco di mano di Georgio Balsamone, ligato in tavole, 
coperta di carta pecora» (n. 8, p. 351); «un altro Theocrito simile» (n. 9), un «Theocrito senza 
commento», un «Theocrito tutto corretto et scholiato» (nn. 54-55), un «Theocrito, tutto corretto da 
huomo dotto» (n. 56): cfr. DE NOLHAC, 1887. 
188 Clough purtroppo non rivela la fonte di tale informazione, della quale non ho trovato alcuna traccia 
in Danzi: CLOUGH, 1984, p. 315; DANZI, 2005. Sarebbe molto utile sapere di più su questo manoscritto, 
che presenta assieme i testi di Teocrito ed Esiodo proprio come avviene nelle prime edizioni a stampa. 
189 DANZI, 2005, p. 49. 
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Vi è un’ultima testimonianza sulla quale vorrei richiamare l’attenzione per 
chiudere il cerchio intorno alle vicende che accompagnano la comparsa a Venezia 
dell’incunabolo aldino: presso la Biblioteca Rilliana di Poppi, si conserva un esemplare 
dalla legatura particolarmente elegante, alla greca, ove compaiono, impresse a freddo 
sul cuoio e ripetute per quattro volte, le iniziali «V. Q.». Si tratta infatti di un volume 
appartenuto a Vincenzo Quirini, personaggio cruciale nelle vicende da affrontare nel 
prossimo capitolo (quello dedicato al ritratto), in quanto membro della Compagnia 
degli Amici e protagonista, assieme a Tommaso Giustiniani, della fuga verso l’eremo. 
Prima di giungere a quel bivio, anche Quirini, al pari dell’amico Pietro Bembo, che gli 
avrebbe inviato in lettura varie parti degli Asolani, collabora alle imprese del circolo 
aldino: lo dice Girolamo Avanzi, nella sua prefazione al Lucrezio del 1500, definendolo 
«literarum decori eximio ac mecenati nostro». Egli fu dunque tra i primi acquirenti del 
Teocrito pubblicato a Venezia e forse per poter continuare a fantasticare sugli scenari 
bucolici descritti in quelle pagine, pensò di portare con sé la propria copia tra le mura 
del ritiro spirituale in Camaldoli.190 
Considerato l’interesse dei personaggi chiamati in causa, mi sembra auspicabile 
che ulteriori indagini vengano fatte per chiarire l’entità della circolazione di questo 
testo in ambito lagunare. Per quanto riguarda le latinizzazioni, è possibile affermare 
che si tratta di un fenomeno radicato nella seconda metà del Quattrocento: lo dimostra 
il caso esemplare di Martino Filetico, allievo di Guarino Veronese,191 presente ad 
Urbino tra 1454 e 1455 come insegnante di Buonconte, figlio naturale di Federico da 
Montefeltro e di Bernardino, figlio di Ottaviano degli Ubaldini. Durante questo 
soggiorno, egli appronta la traduzione dei sette Idilli di Teocrito nella redazione di 
Moscopulo, probabilmente attingendo il testo greco da un codice facente parte della 
biblioteca di Federico. La dedica ad Alfonso V d’Aragona che accompagna una prima 
stesura, oggi conservata presso la Biblioteca del Seminario di Padova, consente di 
fissarne al 27 giugno 1458 (data di morte di Alfonso), il terminus ante quem. Dopo il 
                                                     
190 Per una descrizione di questo esemplare e per una foto della sua legatura rimando al catalogo di una 
mostra organizzata a Poppi, preso il Castello dei Conti Guidi in occasione del cinquecentenario 
dell’attività tipografica di Aldo Manuzio: SCAPECCHI, 1994, pp. 23-25, cat. 3, p. 47. 
191 Sulla traduzione, cfr. ARBIZZONI, 1993; per un profilo biografico di Filetico si veda, in aggiunta, 
BIANCA, 1997. 
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1467 Filetico si trasferisce a Roma, dove entra in contatto con Bessarione e la sua 
cerchia; per intervento del prefetto Antonio Colonna intraprende l’attività di 
insegnamento di retorica presso lo Studium, inserendosi piuttosto bene nell’ambiente 
romano del tempo. In questa fase dà alle stampe una propria versione degli Idilli, 
rivedendone il testo rispetto al codice padovano e facendo precedere la traduzione da 
una biografia del poeta, accompagnata da una dedica a Federico da Montelfeltro; il 
tipografo è Eucario Siber e perciò l’edizione può datarsi approssimativamente al 1482. 
Da un rapido controllo nei cataloghi di incunaboli, molti dei quali disponibili in rete, è 
possibile compiere una prima verifica sulla diffusione della traduzione di Filetico, 
piuttosto ampia anche se non vastissima:192 di particolare interesse risulta, a mio 
avviso, la traccia di un’edizione a stampa veneziana per i tipi di Bernardinus Venetus, 
in data 22 luglio 1499, ulteriore testimonianza, a quanto mi risulta non così ben 
segnalata, di un interesse tutto veneziano verso Teocrito e la tradizione che egli 
rappresenta. 
In entrambe le redazioni, padovana e romana, Filetico apporta non poche 
variazioni al testo originale, nello sforzo di dare una nuova interpretazione poetica 
degli Idilli, mantenendo la struttura dell’esametro latino; molti dettagli che gli 
apparivano privi di importanza vengono perciò omessi. A tal proposito può essere utile 
confrontare questa versione con un codice conservato presso la Biblioteca Nazionale di 
Napoli, la cui storia è stata puntualmente ricostruita da Carlo Vecce: si tratta di una 
traduzione latina di trenta idilli teocritei e pseudoteocritei, derivata fedelmente 
dall’edizione stampata a Venezia, nel suo secondo stato, quello più corretto.193 Vecce la 
definisce una traduzione elementare, verbum de verbo, un esercizio scolastico senza 
alcuna ambizione di riscrittura stilisticamente più elevata; sorprende perciò, che essa si 
presenti come una trascrizione in bella copia di un testo preesistente, peraltro 
approntata in una regolare calligrafia di primo Cinquecento, molto curata nelle 
titolazioni in caratteri epigrafici e in inchiostro rosso. Si riconoscono le tracce di un 
lavoro di indicizzazione, come sembrano dimostrare le linee orizzontali poste in 
                                                     
192 Della versione a stampa realizzata a Roma, corredata di una Vita di Teocrito, ho rintracciato 
esemplari a Ferrara, Napoli, Roma, Venezia e in Vaticano. 
193 Su questo secondo stato cfr. GALLAVOTTI, 1955, pp. 306-307. 
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corrispondenza dei nomi propri, e si rileva la presenza di un articolato sistema 
paratestuale, costituito da interventi interlineari e postille marginali che mostrano il 
ricorso sistematico a strumenti grammaticali e lessicografici prodotti dall’officina di 
Aldo; nelle postille, inoltre, si incontra l’uso del volgare (con inconfondibili 
caratteristiche della koiné napoletana di fine Quattrocento), come se si volesse rendere 
il significato del lemma greco con un’immediatezza non raggiungibile attraverso la 
perifrasi latina. Lo studioso, dunque, conclude che questo lavoro così capillare di 
traduzione doveva avere come finalità non solo l’apprendimento diretto del greco, ma 
anche l’allestimento di un libro di servizio che potesse facilitare la lettura diretta del 
testo greco dell’aldina. Termine post quem per questa latinizzazione è, di tutta evidenza, 
il 1496, mentre per il lavoro di revisione diventa necessario considerare la disponibilità 
di strumenti quali il Dictionarium (edito nel dicembre 1497) ed il Thesaurus (agosto 
1496), con la possibilità che qualche postilla sia stata aggiunta negli anni successivi; di 
certo la traduzione è anteriore alla più ampia e più corretta edizione di Teocrito da 
parte di Giunta a Firenze, edizione che, secondo il giudizio di Vecce, avrebbe reso del 
tutto insufficiente il testo aldino. Ora, l’aspetto più interessante di questo codice 
napoletano, consiste nella presenza, sul verso dell’ultima carta, di una nota che porta il 
nome di Iacopo Sannazaro, accompagnato dalla data 25 ottobre 1525: l’autore della 
traduzione e del sistema paratestuale di questo Teocrito è dunque lo stesso autore del 
romanzo pastorale che tanto successo avrà a Venezia nei primi anni del secolo. 
Documentato è, del resto, l’approfondimento dello studio del greco intrapreso da 
Sannazaro alla fine del Quattrocento; nel caso di Teocrito, tuttavia, si tratta di un 
ritorno, perché il primo incontro era avvenuto all’altezza della prima redazione 
dell’Arcadia, all’altezza cioè dello scritto intitolato Libro pastorale nominato Arcadio. E si 
era trattato senza dubbio di un incontro decisivo per il poeta napoletano: 
Teocrito infatti è già nella filigrana della prima importante scelta compositiva dell’Arcadio, la 
questione dell’inventio del paesaggio, della scena per così dire ‘teatrale’ in cui sfila il movimento dei 
pastori. Il carattere ‘teatrale’ era affine al contesto reale di fruizione bucolica cortigiana della seconda 
metà del Quattrocento, in testi che venivano spesso rappresentati nel corso delle feste di corte. 
Carlo Vecce, Sannazaro e la lettura di Teocrito, 2006, p. 688. 
La prima redazione dell’Arcadia si conclude con la prosa X e l’egloga X, che 
raccontano la storia della poesia bucolica attraverso un riferimento allegorico alla 
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«sampogna» passata di mano in mano dal dio Pan a un pastore siracusano (Teocrito) e 
poi a Titiro (Virgilio);verso la conclusione, i pastori ascoltano il canto finale in un locus 
amoenus, dettagliatamente descritto: 
Ove molti olmi, molte querce e molti allori sibilando con le tremule frondi, ne si moveano per 
sovra al capo; ai quali aggiungendosi ancora il mormorare de le roche onde, le quali fuggendo 
velocissime per le verdi erbe andavano a cercare il piano, rendevano inseme piacevolissimo suono ad 
udire […]. 
Sannazaro, pr. X, 57-60 
Il passo, in verità molto lungo, deriva puntualmente dall’Idillio VII di Teocrito, noto 
come Le Talisie, e dimostra come le descrizioni dei paesaggi d’Arcadia si qualifichino 
spesso come «paesaggi sonori», per utilizzare una definizione coniata da Charles 
Segal.194 Confrontando questo brano, così come viene riportato nel codice napoletano, 
con la traduzione di Filetico, si può riconoscere l’attenzione meticolosa riservata da 
Sannazaro a parole rare che svolgono un ruolo fondamentale nella costruzione di 
questi paesaggi sonori, sottolinenado il mormorare delle acque e delle fronde degli 
alberi che è anche una delle prime impressioni acustiche in apertura agli Idilli, nei primi 
versi del Tirsi.  L’operazione di recupero che il Sannzaro traduttore oltre che lettore, 
compie sul testo di Teocrito, sembra dunque funzionale a ricavare indicazioni 
significative in relazione ad una concezione del paesaggio, fondata su una «selezione 
metonimica» del mondo pastorale;195 a conferma del fatto che i versi del poeta 
siracusano, così fortemente intrisi di una particolare magia del paesaggio, descritto in 
sintonia patetica con i personaggi che lo abitano, hanno offerto un importante fonte di 
ispirazione per il viaggio allegorico dell’Arcadio, per quel sogno di armonia totale tra la 
natura e la civiltà umana che gli eventi della storia contemporanea crudelmente 
infrangeranno. Sannazaro funge in tal senso da importante trait d’union tra le due 
tradizioni, quella classica, mediata attraverso un esperimento letterario in latino che 
aveva l’ambizione di oltrepassare i confini del genere bucolico tradizionale, pur 
mantenendo un occhio di riguardo al testo originale, e quella volgare. La competenza 
                                                     
194 SEGAL, 1981. 
195 VECCE, 2006, p. 696. Lo studioso è tornato sulle vicende relative al codice napoletano in un 
intervento offerto alla memoria di Giuseppe Billanovich: cfr. VECCE, 2007. 
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teocritea di Sannazaro verrà riconosciuta anche in anni successivi da Egidio da Viterbo, 
che gli chiederà la traduzione di alcuni luoghi oscuri.196 
Volendo, dunque, esplorare anche il campo delle volgarizzazioni, vi è un ultimo 
episodio che merita di essere raccontato: esso vede protagonista Annibal Caro, assiduo 
frequentatore a Firenze di Benedetto Varchi, che lo sottopose ad un robusto tirocinio 
umanistico, fondato sulla familiarità con il buon uso del toscano direttamente appreso 
da Dante, Petrarca e Boccaccio. Come ha ricordato Manuela Martellini, autrice di un 
intervento specifico su questo tema, Caro rappresenta, all’interno del panorama 
letterario umanistico-rinascimentale, l’esempio di un autore che non si è limitato ad 
assimilare la poesia teocritea in qualità di patrimonio conoscitivo, ma ha cercato di 
farlo entrare nella tradizione italiana: egli inoltre consente di riflettere sulle molteplici 
influenze che il modello bucolico esercitò non solo in campo letterario ma anche 
artistico, giacché in una lettera indirizzata a Vasari il 10 maggio 1548, alludendo 
all’esecuzione di un quadro raffigurante Adone e Venere, dichiara: 
Quando voleste sapere l’inclinazion mia, l’Adone, e la Venere, mi pare un componimento di due 
più bei corpi che possiate fare, ancora che sia cosa fatta. E, risolvendovi a questo, arebbe del buono che 
imitaste più che fosse possibile la descrizione di Teocrito. 
Dopo aver così attentamente indagato il tema della fortuna testuale di Teocrito 
si vorrebbe , infatti, saperne molto di più sul suo ruolo in relazione alle arti figurative. 
L’unico studio sistematico su questo argomento risale, se non sbaglio, al 1968 e 
successivamente si contano solo interventi sporadici nell’ambito di ricerche dedicate, 
più in generale, alla tradizione bucolica, con la parziale eccezione di un lavoro 
pubblicato nel 1995 che pur privilegiando un’analisi in chiave sociale e politica degli 
Idilli, dedica un capitolo al tema della loro ricezione nelle opere d’arte.197 Ciò sorprende 
                                                     
196 Traggo questa notizia da Vecce, 2007, p. 612, il quale riferisce inoltre che nel 1501 Cariteo aveva 
inviato ad Egidio i testi di Esiodo e Teocrito (probabilmente nel testo dell’Aldina) in attesa di 
comunicargli anche Omero. Del costante interesse di Egidio verso Teocrito (come dice Vecce, 
nell’ambito di una lettura dei classici orientata ad una complessa allegoresi cristiana, influenzata dal 
neoplatonismo e dall’esegesi ebraica) resta la testimonianza delle note Ex commentariis in Theocritum 
nella miscellanea di appunti e traduzioni compilata da Nicolò Scutelli per Egidio intorno al 1526 e la 
traduzione di Bartolomeo Marliani nel codice Angelic. C 4 26: cfr. Vecce, 2007, p. 612, nota 18. Nella 
nota precedente si annuncia uno studio in corso di preparazione relativo alla presenza di Teocrito nelle 
opere volgari di Sannazaro. 
197 Rimando all’introduzione del volume, nella quale l’autrice spiega come gli Idilli 2, 14 e 15 di Teocrito, 
definiti Urban Mimes, possano costituire interessanti casi di studio nell’ambito di un filone di ricerca che 
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non poco laddove si constata che la tendenza a stringere rapporti con l’arte figurata, 
tipica dell’età ellenistica, è chiaramente presente nella poesia di Teocrito, forse in 
maniera anche più accentuata di quanto non avvenga in altri poeti della stessa epoca.198 
Negli Idilli si riconosce infatti un caso di ecphrasis,199 la descrizione di una coppa 
promessa in premio a Tirsi in cambio del suo canto in memoria di Dafni, che presenta 
delle scene scolpite a rilievo: si tratta di tre quadretti di vita rustica, che illustrano una 
contesa d’amore, una scena di pesca e un fanciullo intento a custodire una vigna carica 
di grappoli, insidiata dalle volpi. La critica ha poi individuato altri temi che ricorrono 
negli Idilli e che sembrano suggerire un rapporto con le arti: la pastora nell’atto di 
mungere una capra facendo cadere il latte in un recipiente posto ai suoi piedi (Id. V, 84-
85), il caprone che sfuggendo alla sorveglianza del pastore va a brucare dove non 
dovrebbe (Id. IV, 44-49; Id. V, 100-103), il motivo del «cavaspina», al quale il poeta 
allude nell’episodio che vede protagonista il βουκόλος Coridone mentre toglie una 
spina dal piede del compagno Batto, inavvertitamente inoltratosi in mezzo ai cardi (Id. 
IV, 50-57). Mi sembra opportuno, infine, ricordare, anche se nell’ambito dei testi 
attributi allo Pseudo-Teocrito, l’episodio del keriokleptes, il ladro di miele, segnalato 
dalla critica come motivo ispiratore di una tavoletta dipinta nel 1531 da Lucas Cranach 
(oggi a Roma, Galleria Borghese): nei versi di Teocrito la puntura delle api viene 
scherzosamente paragonata alle ferite provocate dalla freccia di Amore e benché 
nell’iscrizione che accompagna il quadro di Cranach non vi sia riportata una traduzione 
letterale di questo passo, è evidente che lo spunto per il soggetto viene proprio da 
questo testo, che nel 1526 fu oggetto di una conferenza presso l’Università di 
                                                                                                                                                                      
privilegia temi di etnicità, classe sociale, genere, così come di colonialismo e committenza: cfr. BURTON, 
1995, pp. 1-6. 
198 Così NICOSIA, 1968, p. 9. 
199 Si tratta della descrizione di un kyssibion, ovvero di una coppa di legno istoriata, sulla quale la critica 
non ha mancato di attirare l’attenzione: Payne, 2001. Occupa i vv. 27-60 del primo Idillio e sembra 
ispirata alla visione di un oggetto reale (non c’è unanimità su questo punto). Il brano si inserisce nella 
tradizione di ecphraseis inaugurata da Omero con la descrizione dello scudo di Achille e ripresa da Esiodo 
con riferimento allo scudo di Eracle. Nell’età ellenistica, però, l’ecphrasis non è più una digressione 
slegata dal resto del contenuto, ma comincia a svolgere una funzione precisa nell’equilibrio del testo. 
Teocrito sarebbe tra i primi ad adottare questo metodo: nel I Idillio, infatti, l’ecphrasis della coppa 
intagliata costituisce un contrappeso, un pendant al lungo canto di Tirsi, uniformando così la struttura 
del componimento; anche il contenuto delle scenette descritte risponde perfettamente allo spirito della 
poesia teocritea, partecipando all’atmosfera dell’idillio. NICOSIA, 1968, pp. 35-39. 
122 
 
Wittenberg, seguita ad una decina di anni di distanza dalla pubblicazione della 
traduzione latina curata dall’illustre professore di greco Georg Sabinus.200 
La presenza di questi brani ha, dunque, consentito di riconoscere negli Idilli 
un’importante testimonianza della nuova sensibilità verso i valori intrinseci del 
paesaggio, ma l’indagine della fortuna di questi motivi in ambito figurativo sembra 
essere limitata a pochi esempi e viene da pensare che, ancora una volta, su questo 
aspetto incomba la presenza ingombrante di Virgilio. Tuttavia, in aggiunta a quanto 
esposto finora, vi è almeno un caso che può costituire un importante punto di partenza 
per riconoscere il ruolo di Teocrito in relazione alle arti figurative con riferimento agli 
anni prossimi all’usciti delle prime edizioni a stampa. Si tratta infatti di una miniatura 
dipinta da Albrecht Dürer nel foglio che ospita l’incipit del I Idillio all’interno di una 
delle edizioni aldine stampate a Venezia; e non si tratta di una copia qualsiasi, ma di 
quella acquistata da Willibald Pirckheimer durante gli ultimi mesi del suo soggiorno 
nel Nord Italia.201 Nella miniatura, giudicata tra le più belle realizzazioni del pittore in 
questo campo, Dürer raffigura due pastori, l’uno che imbraccia la lira, l’altro che suona 
la siringa, entrambi all’ombra di un albero e ai margini di una radura dove pascola un 
gregge; una delle pecore si sta abbeverando ad una fonte alimentata da un ruscello che 
sgorga dalle rocce; la vegetazione è ricca e consiste di abeti e di alberi dalle chiome a 
fungo, mentre sullo sfondo si intravede una montagna. Ai rami sono appese le insegne 
araldiche dei Pirckheimer (sulla destra) e quelle della famiglia Ritter (sulla sinistra), cui 
apparteneva la moglie, scomparsa nel 1504; l’intervento di Dürer dovrebbe perciò 
precedere questa data, collocandosi, con tutta probabilità nei primissimi anni del 
Cinquecento. Benché successiva al soggiorno veneziano, la scena di carattere pastorale 
ispirata da Teocrito sembra dialogare bene con la Morte di Orfeo e l’Ercole al bivio, tanto 
è vero che nella recentissima mostra di disegni, acquerelli e stampe organizzata a 
Washington in sinergia con l’Albertina di Vienna, è stata presentata con una datazione 
compresa tra il 1496 e il 1497, ovvero a ridosso dell’edizione aldina (febbraio 1496). 
                                                     
200 Sul dipinto di Galleria Borghese, cfr. HERMANN FIORE, 2010. 
201 Nel 1928 Erwin Rosenthal pubblica un importante saggio sulle illustrazioni che compaiono nei libri 
di Pirckheimer, prendendo in considerazione anche questo esempio: ROSENTHAL, 1928. Sulla miniatura 
del Teocrito si vedano inoltre: STRAUSS, 1974, ii, cat. 1502/26; BACH, 1999. 
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Il quadro sin qui tratteggiato dovrebbe consentire di comprendere appieno il 
peculiare significato che assume la pubblicazione degli Idilli a Venezia a metà 
dell’ultimo decennio del secolo: in un recente intervento Angela Caracciolo Aricò, pur 
non soffermandosi sul tema della circolazione e della fortuna del testo teocriteo, ha 
sottolineato la necessità di vedere in questo fatto il segnale di una sensibilità nuova, 
che segna l’affermarsi del gusto bucolico. La studiosa ritiene che questa significativa 
impresa debba essere letta nell’ambito di una stagione ben precisa dell’Umanesimo, una 
stagione che vede l’allontanarsi dei civili entusiasmi del primo Quattrocento e l’inizio 
di un processo di ripiegamento su un sentimento del vivere più meditato e malinconico. 
In particolare a Venezia è molto sentito il ritorno ad una religiosità delle origini, ad un profondo, 
rigoroso senso di moralità che si coniuga con l’indicazione del necessario ritorno ad una vita più naturale 
e sobria di contro alle astrazioni raziocinanti, alle orgogliose e sicure definizioni della dignità dell’uomo, 
che avevano preso campo nel primo e pieno Quattrocento. Pertanto, di contro agli orgogliosi, ornati, 
lineamenti delle città umanistiche ricche di marmi e d’oro, luogo di scambi e di mercati, si preferisce 
indugiare nell’imprendibile profilo del paesaggio campestre, denso d’ombre, campo di spazi smemorati, 
indugio nel sogno e nella meditazione. 
Angela Caracciolo Aricò, Mito e bucolica nell’Arcadia di Iacopo Sannazaro e la  
cultura figurativa del Quattrocento, 2006, p. 68. 
Il Prologo dell’Arcadia sarebbe indicativo in questo senso: appellandosi alla 
vicende di Marsia, quale esemplare richiamo ad un necessario ritorno ad una 
condizione di umiltà, e dichiarando la predilezione per una vita seconda natura, 
condotta tra gli alberi, tra le sorgenti dei monti e il canto degli uccelli liberi nei boschi, 
esso segnala l’esigenza di dare spazio ad un gusto rinnovato, attento alle segrete 
risonanze del cosmo ed espresso attraverso l’ «humilis sermo bucolicus», come indica 
esplicitamente Sannazaro allineando il suo canto a quello virgiliano ma anche a quello 
del poeta siracusano. L’ambiente bucolico non è più il fondale per rappresentare 
concetti filosofico-morali: e qui converrebbe ricordare quanto si è cercato di mettere in 
luce a proposito dei paesaggi di Bellini. Secondo Angela Caracciolo, il successo 
dell’Arcadia tra Quattro e Cinquecento non si spiega se non nella svalutazione 
dell’elemento narrativo, a favore dell’elemento lirico; dunque è in questo paesaggio che 
diventa stato d’animo, puro sentimento lirico, che si devono ricercare le ragioni del 
fascino che questa tradizione, ora rinnovata attraverso un procedimento di recupero e 
di rielaborazione delle fonti classiche, esercitò sul pubblico veneziano. Viene da 
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chiedersi, a questo punto, chi i fossero i lettori e i possessori dei tanti manoscritti che 
misero in circolazione gli umori dell’Arcadia, ancor prima che il suo autore ritenesse 
opportuno divulgarne i versi in un testo a stampa. 
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L’APPRODO IN ARCADIA 
 
 
 
Nel 1986 Paul Holberton pubblicava un articolo assai ricco di notizie 
documentarie relative alla collezione libraria di Zuanantonio Venier, noto alle cronache 
come proprietario di alcuni dipinti prestigiosissimi di Bellini, Giorgione, Tiziano e 
Raffaello.202 Dal momento di questa segnalazione, che alle spalle aveva il regesto 
curato da Donata Battilotti e Teresa Franco,203 molte notizie si sono aggiunte sulla 
biografia di questo personaggio, grazie all’attento studio pubblicato da Rosella Lauber 
nel 2004, cui ha fatto seguito un più sintetico profilo all’interno dei volumi sul 
collezionismo veneziano.204 Ricordato come uno dei più illustri senatori e oratori di 
Venezia, lodato da Pietro Aretino205 e stimato da Pietro Bembo, che in diverse 
occasioni gli dimostrò affettuosa amicizia,206 Venier compare tra gli interlocutori 
dell’Oratore di Giovan Maria Memmo come colui che ha abbandonato «le cose de 
palazzi, et de giudici», al fine di dedicarsi al governo della Repubblica, tanto che alla 
sua casa, «vero oracolo di Vinegia tutta», accorrevano concittadini bisognosi di saggi 
consigli.207 
Figlio di Giacomo Alvise del ramo di San Canciano e di Samaritana Arimundo di 
Pietro quondam Nicolò, egli veniva presentato in balla d’oro agli Avogadori Bernardo 
Bembo e Girolamo Donà il 31 maggio del 1495.208 Delle sue complesse e, in diverse 
                                                     
202 HOLBERTON 1985-1986. 
203 BATTILOTTI, FRANCO, 1978, pp. 61-63. 
204 LAUBER 2004 e 2008. 
205 ARETINO, Lettere [ed. Procaccioli, 2000], tomo IV, libro IV, pp. 160-161. 
206 La frequentazione con Pietro Bembo è accertata almeno a partire dalla primavera del 1524; i 
riferimenti rintracciabili nelle Lettere sono numerosi: BEMBO, [ed. Travi, 1987 – 1993], II [1508 – 
1528], p. 208; III [1529 – 1536], pp. 29 – 30, 123, 229, 428 – 429, 528 – 529; IV [1537 – 1546], pp. 530, 
548 – 549. 553, 575. Cfr. anche LAUBER, 2004, p. 24 (nota 10); BATTILOTTI, FRANCO, 1978, p. 63. 
207 Memmo, 1545, c. 55v; Lauber, 2004, pp. 11, 24 (nota 5). 
208 La sua data di nascita può pertanto essere stabilita intorno al 1477: cfr. Archivio di Stato di Venezia 
(ASVe), Avogaria di Comun, Balla d’oro, reg. 164/III, c. 330v; BATTILOTTI, FRANCO, 1978, pp. 61, 64, 73. 
Lauber osserva che la ricorrente citazione dei nomi di Bernardo Bembo e di Girolamo Donà nelle 
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occasioni, travagliate vicende personali,209 interessa qui sottolineare il profondo 
interesse per la letteratura, testimoniato da un gruppo compatto di sei manoscritti oggi 
conservati presso la Biblioteca Marciana di Venezia:210 all’interno di questa 
«bibliotechina» si rintracciano, accanto a trascrizioni di versi assai celebri come quelli 
di Dante, Accolti e Bembo, componimenti di poeti meno noti, ad esempio del veneziano 
Marco Piacentini, oggetto di studio da parte di Armando Balduino.211 Di particolare 
suggestione risulta, inoltre, la presenza di un importante nucleo di letteratura 
pastorale, composto dalla redazione pre-summontina dell’Arcadia di Sannazaro e da tre 
egloghe del patrizio veneziano Giovanni Badoer, raccolte sotto l’intitolazione Phylareto 
all’aurea sua catena. Sembra che questi brani occupassero un posto di rilievo, giacché 
essi si trovano rilegati insieme, in una veste molto elegante, corredati di due iscrizioni 
di mano del proprietario: sul foglio di guardia la dicitura «Bucolicorum Sylva» e al f. 
4r, che precede l’inizio dell’Arcadia, le parole «Infausti et amicorum», accompagnate 
                                                                                                                                                                      
presentazioni di Venier, Gabriele Vendramin e Girolamo Marcello, interpretata dalla critica come se i 
due patrizi più anziani avessero svolto il ruolo di “padrini”, costituendo un magnetico fulcro di 
correlazione, corrisponde invece, come dimostrano i registri delle nomine ufficiali, ad un incarico svolto 
da entrambi negli stessi anni; agli Avogadori in carica venivano presentati, senza alcun rapporto 
privilegiato, tutti i rampolli dell’aristocrazia: cfr. ASVe, Segretario alle voci, reg. 7 (ex 12), 1492 – 1534, 
cc. 2v – 3r; LAUBER, 2002, pp. 46-47; ID., 2004, p. 24 (nota 9). 
209 L’11 luglio 1524 viene accusato di favoreggiamento nello svolgimento del suo ufficio di Avogadore: 
in seguito a questo fatto, il 13 gennaio dell’anno seguente Venier è costretto ad abbandonare la carica 
«con pessima fama»: cfr. SANUDO, 1879 – 1902, XXXVI, col. 471 – 472; BATTILOTTI, FRANCO, 1978, p. 
62. Il 2 aprile del 1530 viene eletto ambasciatore di Francia con uno stipendio di 150 ducati d’oro al 
mese; arriva a Parigi il 13 febbraio 1531, ma sembra che la sua permanenza non sia stata del tutto 
agevole, forse penalizzata dai trascorsi negativi: per due volte infatti si vota in Consiglio per dare a 
Venier 200 ducati in modo che potesse far fronte al caro vita in Francia; la proposta verrà messa ai voti 
senza mai venire accettata, altre due volte: cfr. SANUDO, 1879 – 1902, LIV, col. 545 e LV, coll. 234, 296. 
Solo l’11 marzo 1533 Venier riceverà i 200 ducati richiesti: SANUDO, 1879 – 1902, LVII, col. 615. 
210 I manoscritti sono stati riconosciuti da Holberton come facenti parte di un gruppo compatto; riporto 
le loro segnature: It. IX, 351 (= 6486); It. IX, 350 (= 6485); It. IX, 348 (= 6496); It. IX, 347 (= 6483); It. 
IX, 352 (6487); It. IX, 349 (=6486): cfr. HOLBERTON, 1985 – 1986, pp. 175 – 179. 
211 BALDUINO, 1980, pp. 286-294. Considerazioni relative all’impaginazione e alla lingua adottata 
consentono di collocare i manoscritti 352 (Dante, Rime) e 347 (Saviozzo, Rime) ad una datazione più alta; 
per il ms. 351, che contiene la trascrizione dell’Arcadia, la data dell’edizione Summontina, il 1504, può 
costituire un terminus ante quem. La sequenza per gli altri codici può essere così formulata: 351 
(Sannazaro, Badoer), 350 (Piacentini, Rime), 348 (Malatesti, Rime; Marco Sasso da Modena, capitolo 
Quando spargendo in Ciel Laurata Aurora). È individuabile, infine, un termine preciso per il ms. 349, che 
contiene le Rime di Sannazaro, Accolti e Bembo: poiché compare un riferimento alla morte di 
Guidobaldo da Montefeltro, esso deve essere datato dopo il 1508. Cfr. HOLBERTON, 1985 – 1986, pp. 
180 – 181. 
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dallo stemma di famiglia a bande rosse e argento.212 Si può dare per scontato, come 
giustamente osserva Holberton, che Venier avesse copiato i testi di cui non possedeva 
un’edizione a stampa: i manoscritti, pertanto, costituiscono solo una parte delle sue 
letture e solo un aspetto del suo profilo culturale. Tuttavia, non è azzardato affermare 
che essi rappresentano la letteratura di suo maggior interesse e possono fungere da 
modello per saggiare i gusti del patriziato veneziano in questo campo e a quest’altezza 
cronologica. Sono, del resto, presenti tutti gli elementi che ci si aspetterebbe di trovare: 
Sannazaro e la poesia pastorale, il petrarchismo, le Rime di Dante, brani di poesia 
cortigiana e veneziana. 
Le intitolazioni «Bucolicorum Sylva» e «Infausti et amicorum», che il Venier 
antepone ai testi, mettono in evidenza due aspetti di cui egli sembra subire 
profondamente il fascino: la tendenza melanconica, riecheggiata in diversi passaggi 
dell’Arcadia, e le aspirazioni neoplatoniche, ben rappresentate dai toni delle egloghe di 
Badoer (a sua volta influenzato da Sannazaro).213 Il frontespizio «Infausti et 
amicorum» riflette, inoltre, quell’ideale di amicizia, derivato dal mondo classico, che gli 
uomini del tempo, tanto quanto i pastori dell’Arcadia, considerano un valore 
irrinunciabile: lo afferma Venier stesso in una lettera del 1543, segnalata da 
Holberton,214 nella quale si dice angosciato per molte cose, ma sempre vicino agli 
amici, di cui non si potrebbe mai scordare; parole che ricordano i toni del documento 
noto come Leggi della Compagnia degli Amici, inserendosi in un clima di forte sodalizio 
spirituale e intellettuale.215 
Ad un’atmosfera di affettuosa consuetudine, alimentata da dotte conversazioni, si 
richiamano, d’altronde, le vicende che fanno da contorno alle egloghe di Giovanni 
Badoer, nate nel cuore di un’esperienza culturale brillantemente studiata da Maria 
                                                     
212 It. IX, 351 (= 6486): la redazione pre-summontina dell’Arcadia, fino alla decima egloga, è riportata ai 
ff. 4r - 62v; ai fogli successivi si trova il componimento poetico di Badoer, Phylareto all’Aurea Sua 
Cathena: cfr. HOLBERTON, 1985-1986, p. 175. La veste del codice è stata descritta da Susy Marcon: 
MARCON, 1988, p. 42 
213 Protagonista di queste egloghe è Phylareto, che proclama il proprio amore per «l’aurea sua Catena»: 
il nome dell’amata non viene dunque esplicitato, ma continua ad essere evocato, alimentando un 
lacerante desiderio d’amore. 
214 La lettera è scritta da Parigi ed è indirizzata a Marco fu Hieronimo Zen: Biblioteca Nazionale Correr 
(BNC), cod. Cicogna 3204, n. 90; cfr. HOLBERTON, 1985 – 1986, p. 83. 
215 Su questa vicenda si avrà modo di tornare nel capitolo dedicato al ritratto. 
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Antonietta Grignani in un contributo dal titolo assai significativo: Badoer, Filenio, 
Pizio: un trio bucolico a Venezia.216 Attraverso l’analisi di alcuni componimenti 
intercettati in un gruppo di manoscritti, la studiosa è riuscita a tratteggiare la storia di 
una societas pastorale venutasi a creare a Venezia alla fine del Quattrocento; 
protagonisti, oltre al patrizio veneziano, due poeti toscani: il rimatore senese, nonché 
frate agostiniano, Filenio Galli (all’anagrafe Filippo Galli)217 e il misterioso teologo 
originario di Montevarchi, noto solamente come Pizio. La prima traccia di questa 
affascinante vicenda viene da un sonetto composto da Giovanni Badoer in occasione 
dell’arrivo o di una visita dei due amici toscani a Venezia: esso ci offre in nuce una sorta 
di descrizione essenziale dei personaggi coinvolti, presentati attraverso le loro 
rispettive tendenze letterarie. Filenio viene ricordato per la sua attitudine al «dolce 
gioco», ovvero alla poesia d’amore, e in effetti egli fu rimatore amoroso, esclusivamente 
in lingua volgare; di Pizio, invece, emerge il lato più vicino all’attività umanistica, 
testimoniato dalle traduzioni di Seneca:218 egli riceve, infatti, l’appellativo «dotto». 
Maggiori dettagli emergono, inoltre, da un Opus pastorale scritta dallo stesso Pizio, che 
Grignani pubblica accanto al testo del Phylareto all’aurea sua Catena composto da 
Giovanni Badoer:219 si tratta di quattro prose affiancate da altrettante egloghe, i cui 
interlocutori sono ancora una volta i protagonisti del trio bucolico.220 
                                                     
216 Il contributo è segnalato sia da Holberton che da Ballarin: cfr. GRIGNANI, 1973; HOLBERTON, 1985 – 
1986, p. 175 (nota 13); BALLARIN, 1993, pp. 399 – 400. 
217 È d’obbligo il rimando agli studi di Maria Corti, in particolare al saggio Per un fantasma di meno: cfr. 
CORTI, 1969, pp. 327 – 367. 
218 Nel 1497 esce la prima edizione a stampa della Tragedia quarta di Seneca per Pythio traducta, con 
dedica Al Magnifico Suo Giovanni Badoario Nobilissimo Patritio Vinitiano: Doctore Excellentissimo Utriusque 
Iuris Phylosopho Doctissimo: Et Perspicacissimo Theologo: l’opera di Pizio vuole presentarsi come tentativo 
di opposizione alla traduzione senechiana di Evangelista Fossa, cremonese e servita, accusato di aver 
impiegato «vocaboli rozi & duri» e di aver sostanzialmente formulato un volgarizzamento poco elegante 
da un punto di vista formale. La traduzione di Fossa appare a Venezia il 28 gennaio 1497, per i tipi di 
Piero Bergamasco; tra i versi che egli indirizza a letterati amici, si incontra un riferimento a Pizio, 
ricordato anche in relazione al suo amore per Perilla, dedicataria di un Opus pastorale di cui si parlerà 
tra poco. L’episodio che vede contrapposti i due traduttori di Seneca è ricordato da Dionisotti come 
primo esempio di polemica letteraria provocata da un volgarizzamento: cfr. DIONISOTTI, 1967, p. 131; 
GRIGNANI, 1973, nota 1 di p. 81. 
219 Si legge alle cc. 61r – 77v del manoscritto It. IX, 351, Biblioteca Marciana di Venezia. Il codice era già 
stato segnalato perché contiene la trascrizione della prima redazione dell’Arcadia, ma il testo del 
Phylareto, così come l’Opus di Pizio, sono pubblicati per la prima volta da Grignani. 
220 Pizio è perdutamente innamorato di una certa Perilla, dedicataria dell’opera, ma teme che la fanciulla 
lo tradisca con un rozzo e goffo pastore di nome Monio; l’epilogo tragico, con Perilla ormai prossima al 
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Dai componimenti presi in esame, databili intorno al 1497,221 sembra di poter 
evincere che Filenio e Pizio fossero legati da un’amicizia di lunga data, 
presumibilmente appartenendo ad una generazione precedente quella di Badoer; non 
mostrano, tuttavia, alcuna difficoltà ad instaurare un rapporto di profonda comunione 
intellettuale con l’interlocutore più giovane, già dedito per conto proprio agli studi 
letterari. Badoer, dal canto suo, sembra apprezzare la cultura dei due toscani, non 
sdegnando di emulare la loro maniera letteraria, pur con delle differenze. Grignani 
confronta in modo puntuale le loro produzioni bucoliche, rilevando chiaramente nei 
versi di Filenio l’influsso di archetipi senesi e fiorentini,222 e in quelli di Pizio un 
espressionismo linguistico ancor più esasperato, con macchie realistiche giocate anche 
all’interno di uno schema di canzone petrarchesca. Badoer, al contrario, convoglia la 
bucolica verso esiti lirici e classicheggianti che aspirano, seppur con risultati più 
mediocri, ad imitare la sensibilità artistica con la quale Sannazaro stesso rivede la sua 
Arcadia: la cura di collocare nell’ultima sede degli endecasillabi sdruccioli parole di 
derivazione latina, l’astensione, laddove possibile, dal colorito linguistico “regionale”, 
l’uso per lo più di metri lirici che riprendono quelli utilizzati nell’Arcadia, sono tutti 
aspetti che dimostrano come, di fronte alla duplice possibilità offerta dal filone 
bucolico, ovvero la liricizzazione della tematica pastorale da una parte e l’esasperazione 
dell’originario pluriliguismo dall’altra, Badoer aderisca alla prima soluzione, 
dimostrandosi non pedissequo imitatore ma intelligente seguace di una tendenza 
letteraria congeniale alla sua formazione classicheggiante. Anche la parte prosastica, 
che Grignani giudica più interessante dal punto di vista storico, non pare 
semplicemente e unicamente prodotto di suggestione sannazariana: in uno schema di 
retaggio boccaccesco (che fa da base anche a Sannazaro) Badoer riesce ad inserire le 
proprie reminiscenze umanistiche. Ciò risulta evidente, ad esempio, nella prosa III, che 
                                                                                                                                                                      
suicidio, è sventato grazie all’intervento degli amici, Philenio e Phylareto, ovviamente presentati nelle 
vesti di pastori, che riescono a far riconciliare i due capricciosi amanti. 
221 Tale riferimento cronologico viene dall’edizione senechiana approntata da Pizio, nella quale si ricorda 
il suo amore per Perilla, celebrato anche nei componimenti in questione; nel Phylareto di Badoer, però, si 
menziona un altro amore coltivato da Pizio; egli dichiara infatti di non voler più cantare Cyllenia, «a cui 
fu servo non anni ma lustri», ma non fa alcun cenno a Perilla, che deve essere subentrata in un secondo 
momento; l’operetta di Badoer deve perciò essere datata prima del 1497: cfr. nota 17. 
222 Riconoscibili nel plurilinguismo, nella politonalità, nel ricorso alla clausola sdrucciola, come sede di 
curiose e spregiudicate operazioni contaminatorie, e infine nella polimetria, filtrata dalla tradizione 
popolareggiante di strambotti, canzonette, ballate, inseriti tra la serie di sdruccioli: cfr. Grignani,  
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segnala frequenti rimandi ad Ovidio e Apuleio, quest’ultimo assai conosciuto nel 
Quattrocento, soprattutto in qualità di fonte abbondantemente citata 
nell’Hypnerotomachia Polyphili: i frigidi e pedanteschi latinismi del Badoer non a caso 
riecheggiano quei versi, denunciando lo sfoggio di una umanistica passione 
letteraria.223 
La composizione di questo trio bucolico è, dunque, assai significativa, in quanto 
consente di attestare la compresenza nel Veneto, alla fine del XV secolo, di tre 
fondamentali modelli tematico – formali della bucolica quattrocentesca: per la prosa, 
come è facile intuire, quello boccaccesco, per la poesia quello toscano, con le sue 
implicazioni “espressive”, e infine quello sannazariano, interpretabile in direzione aulica 
e mitologizzante. Ciò non solo conferma la ricchezza culturale di questo settore della 
letteratura veneta, ma chiarisce anche la necessità di riconoscere le caratteristiche di 
ciascuna tradizione, facendo emergere al contempo l’esigenza di riflettere attentamente 
sul significato dell’operazione attuata da Sannazaro. Può essere utile in tal senso 
confrontare le osservazioni di Grignani con un contributo di Riccardo Drusi, dedicato 
al ruolo dell’Arcadia nel dibattito critico cinquecentesco.224 
A Venezia la precoce stampa della princeps, 1502, non basta a porre l’Arcadia in una posizione di 
vantaggio fra altre e vicine parti delle lettere volgari: e viene da dire che ovviamente non basta. Passi 
pure l’infedeltà del testo; il fatto è che se Bernardino Vercellese, lo stampatore, o il fantomatico 
Sebastiano suo committente, potevano credere di inserirsi con qualche fortuna nella pista di primizie 
volgari contemporanee che Aldo aveva aperto, tre anni prima, con il Polifilo, per troppo di ingenuità non 
riuscivano a capire come quella pista avesse imboccato altra e decisiva direzione con il Petrarca 
filologicamente restaurato dal Bembo. Le cose volgari del 1501 inauguravano quella risalita a modelli 
antichi ed eccellenti che costituirà il cosiddetto classicismo volgare del Bembo, e per ciò stesso 
contribuivano a raffreddare troppo facili entusiasmi verso l’esperienza letteraria contemporanea, e 
obbligavano a posizioni criticamente più consapevoli. 
Riccardo Drusi, Appunti sull’Arcadia nel dibattito  
cinquecentesco, 2006, p. 245. 
L’uscita degli Asolani al 1505, un anno dopo la summontina dell’Arcadia, indica 
chiaramente che Bembo intendeva competere con Sannazaro sul terreno, allora 
insidiosissimo, della prosa in volgare. L’umanista napoletano doveva apparirgli 
un’autorità in questo campo, tanto è vero che Pietro, in procinto di pubblicare i suoi 
                                                     
223 Così GRIGNANI, 1973, p. 89. 
224 DRUSI, 2006. 
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dialoghi sull’amore, si premura di mandargli in visione una copia del suo lavoro, quasi 
a volerne ottenere, come afferma Drusi citando la lettera che accompagna questo 
omaggio,225 una sorta di informale ma autorevole imprimatur. La chiusa della missiva è 
abbastanza risoluta nel presagire che Sannazaro avrebbe con buona probabilità 
plaudito, piuttosto che criticato, l’opera di Bembo, ma qualche preoccupazione 
sicuramente attraversava l’animo del giovane patrizio, come segnala la sua cautela 
nell’uscire allo scoperto. 
Drusi giustamente richiama l’attenzione sul ritardo, piuttosto evidente, con cui 
l’Arcadia passa sotto i torchi veneziani di Aldo: bisogna infatti considerare che 
l’edizione aldina del romanzo di Sannazaro esce solo nel 1514, ovvero a dieci anni 
esatti di distanza dalla stampa napoletana rivista e corretta dall’autore;226 Manuzio si fa 
precedere anche da un’iniziativa milanese a cura di «Petro Martyre Mantegatio dicto 
Cassano», che nel 1509 riedita la versione napoletana, nonché da un edizione veneziana 
di «Joanne Rosso da Vercelli» all’altezza del 1512.227 Ciò sorprende ancor di più se si 
considera che ad Aldo non erano mancate né l’occasione né la volontà di stampare 
l’Arcadia a tempo debito: nel 1502 egli, infatti, si era rivolto a Sannazaro chiedendo 
l’invio delle sue opere composte in lingua latina e volgare:228 
affinché siano stampate coi nostri tipi e pubblicate a disposizione degli studiosi in forma 
assolutamente perfetta e degna del Sannazaro; giacché quel che si vede stampato risulta assai mal ridotto 
dai tipografi (quae impressa habentur, valde sunt depravata ad impressoribus). 
Dionisotti, Aldo Manuzio editore, I. p. 66; II, p. 243. 
                                                     
225 Ivi., pp. 245 – 246; BEMBO, [ed. Travi, 1987 – 1993], I [1987], p. 192. 
226 L’edizione pirata apparsa a Venezia per i tipi di Bernardino Vercellese e per volontà di un desideroso 
e avido Sabastiano da Venetia, la cui identità resta misteriosa, è datata 14 giugno 1502: già si ripete il 22 
novembre di quell’anno e poi il 20 dicembre 1504, basandosi su un testo leggermente migliorato rispetto 
alla prima stampa. A Napoli la stessa versione, scorretta ed impropria, del Vercellese viene pubblicata da 
Sigismondo Mayr il 26 gennaio 1503, aggiungendo all’edizione veneziana un’egloga in 36 terzine, 
Alfanio et Icaro. Sannazaro è perciò costretto a rivedere il più rapidamente possibile il suo testo, in modo 
da far uscire, nel 1504 per Sigismondo Mayr, la versione ufficiale: Arcadia del Sannazaro tutta fornita et 
tratta emendatissima dal suo originale et nuovamente in Napoli restampita. Un esemplare di questa edizione è 
conservato alla Biblioteca Marciana di Venezia. Su queste vicende editoriali, cfr: CARACCIOLO, 1991. 
227 DRUSI, 2006, p. 246; si veda inoltre VILLANI, 1989, pp. 10, 17. 
228 La richiesta viene formulata all’interno della lettera dedicatoria, indirizzata a Sannazaro, che 
accompagna l’edizione, nell’ottobre 1502, di un opuscolo di sei carte La vita et sito de Zychi, chiamati 
Ciarcassi, historia notabile, in scrittura volgare, composto dal genovese Giorgio Interiano. Giunto a 
Venezia da Ragusa, questi è amico di Poliziano, che, lo ricorda nella sua Miscellanea, e, a detta di Aldo, 
anche di Pontano e Sannazaro. Cfr. DIONISOTTI, 1968, p. 13. 
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Secondo Dionisotti, non vi sono dubbi che qui Aldo si stesse riferendo proprio 
all’Arcadia: la decisione di prepararne un’edizione a stampa era pertanto già stata presa 
all’indomani della comparsa della versione pirata e a maggior ragione deve essere 
considerata significativa, in quanto contribuisce a segnalare il decisivo cambiamento di 
rotta che i progetti di Manuzio hanno ormai intrapreso. Se c’è qualcuno, tra i suoi 
consulenti, che avrebbe potuto beneficiare di un ritardo nella concretizzazione 
dell’impresa, questi, osserva maliziosamente Drusi, è prima d’ogni altro Bembo, il 
quale, a questo punto, potrebbe davvero essere implicabile di una qualche 
responsabilità in questo frangente. I suoi Asolani avrebbero certamente tratto grande 
giovamento da una «posizione attendista», evitando il confronto diretto con la lingua 
dell’Arcadia del 1504, pericolosamente simile per condivisione di tratti toscani, per di 
più dotati di una vena letteraria.229 Un’ulteriore insidia poteva provenire, inoltre, 
dall’errata corrige posta ad accompagnamento dell’edizione summontina: essa segnala, 
come ha puntualmente sottolineato Paolo Trovato, che Sannazaro intendeva 
intraprendere una «direzione bembesca avanti lettera», provocando l’umanista 
veneziano sul terreno della normativa volgare, un campo nel quale, sin dal Petrarca 
aldino, Bembo riteneva di poter vantare diritti esclusivi.230 Nella dedicatoria indirizzata 
a Lucrezia Borgia, datata primo agosto 1504, l’autore degli Asolani tiene, infatti, non a 
caso, a specificare che il testo era già pronto per la stampa l’anno prima, assicurandosi 
un evidente vantaggio sull’uscita dell’opera sannazariana (una retrodatazione ulteriore 
non sarebbe stata necessaria, dal momento che l’edizione del 1502 aveva, con la sua 
corrotta veste linguistica, provocato un’aperta sconfessione da parte del poeta 
napoletano). Una simile situazione si verificherà anche al momento dell’uscita delle 
Prose, la cui stesura, per poter sbaragliare la concorrenza di Fortunio, doveva risultare 
precedente l’anno di comparsa della sua grammatica, il 1516. 
Le osservazioni di Drusi si spingono oltre nel valutare l’atteggiamento di Bembo: 
secondo lo studioso, infatti, non si trattava di semplice concorrenza nei confronti di 
Sannazaro, ma di una presa di distanza dovuta all’esigenza di ripulire il proprio ruolo 
da trascorsi cortigiani nei quali egli, già impegnato nelle prime colture della futura 
                                                     
229 DRUSI, 2006, p. 248. 
230 TROVATO, 1991, p. 155. 
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grammatica letteraria, non poteva né voleva più riconoscersi. È pur vero che 
all’indomani dell’apparizione in pubblico degli Asolani, Bembo lascia Venezia per 
trasferirsi ad Urbino e calarsi pienamente negli ozi della corte; ma questa scelta è 
strettamente connessa con la sua sfera personale, con quel senso di inquietudine nei 
confronti dei doveri imposti dalla sua posizione sociale, vissuti come limitazioni 
insopportabili che sottraggono tempo prezioso allo studio. Ben altra questione è quella 
che concerne il suo esordio come poeta volgare: il ruolo cui Bembo aspira in questo 
campo impone una strategia diversa e più sopraffina. Se l’accostamento del suo nome a 
quello di Sannazaro nel canzoniere composto intorno al 1495 (poi edito nel 1543), che 
ad un discreto manipolo di rime del Bembo affianca le Stanze di Poliziano, i sonetti di 
Lorenzo e di Giovanni Pico, e le farse del Sannazaro, accanto ad altri componimenti di 
ambito sforzesco, poteva rappresentare coerentemente la situazione della poesia di 
corte sul finire del Quattrocento, di lì a poco sarebbe risultato assolutamente 
incompatibile con i tratti del «fiscale epigono di Petrarca».231 Ironia della sorte, nello 
stesso anno in cui compare l’aldina dell’Arcadia, che peraltro migliorava il testo della 
summontina secondo gli orientamenti linguistici di Bembo, veniva anche riedito il 
Petrarca del 1501; siamo nel 1514 e Bembo si trova a Roma, «in tutt’altre faccende 
affaccendato».232  
Non è possibile raccontare la straordinaria complessità di questo momento senza 
ricorrere alle parole di Dionisotti, che gettano nuova luce non solo sulla questione del 
dibattito critico intorno all’Arcadia o, se si vuole, intorno al tema stesso della nascita 
della lingua volgare, ma anche su quanto è stato detto a proposito del Teocrito e di ciò 
che esso rappresenta nel progetto di Manuzio (si ripensi all’accigliata lettera di Giano 
Lascaris); il quadro ora dovrebbe risultare più completo e più ricco di sfumature. 
Intendo dire che per capire davvero il senso delle riflessioni di Drusi su un’eventuale 
responsabilità di Bembo nell’uscita tardiva dell’Arcadia per i tipi di Aldo, bisogna 
considerare, con sguardo più ampio, il significato delle scelte editoriali compiute da 
Manuzio tra gli ultimissimi anni del Quattrocento e l’inizio del secolo successivo. 
                                                     
231 DRUSI, 2006, p. 249. Su questa significativa svolta nel percorso di Bembo, cfr. VECCE, 1998, in 
particolare le pp. 480 – 182; MARCOZZI, 2000. Sul codice parigino si vedano inoltre: BRAMANTE, [ed. a 
cura di Vecce, 1995], pp. 111 – 112; ZANATO, 2002, in particolare pp. le pp. 141 – 150. 
232 DIONISOTTI, p. 12. 
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Prima del Petrarca corsivo del 1501, egli dà alle stampe due soli testi volgari: la 
Hypnerotomachia Polyphili, nel dicembre del 1499, e le Epistole di S. Caterina 
nell’ottobre del 1500. Con queste ultime, Aldo non pensava in alcun modo di compiere 
un’operazione funzionale alla promozione della letteratura in lingua volgare; le sue 
preoccupazioni erano semmai di natura religiosa, morale e politica. Egli intendeva 
dimostrare che la sua professione non era ristretta all’ambito di una cultura accademica 
e aristocratica, ma all’occorrenza poteva anche occuparsi di diffondere un messaggio 
che desse voce alla necessità urgente di una riforma religiosa e morale. In modo non 
troppo diverso, la Hypnerotomachia, proponeva, invece, una soluzione umanisticamente 
accettabile dell’incognita linguistica volgare, nel senso che rifiutava un trasferimento 
diretto sulla carta scritta della lingua parlata, ma accettava, come era inevitabile fare, 
l’esistenza di fatto del volgare, mirando a ricavare ex novo una sintesi tratta da un 
aggiornamento della cultura umanistica. Aldo credeva fermamente nell’invenzione di 
una cultura e di una letteratura nuova, altra da quella dell’umanesimo scolastico chiuso 
nella filologia latina: perciò non dovrebbe stupire che un’opera così prepotentemente 
innovativa e provocatoria dal punto di vista linguistico e contenutistico potesse 
attirare la sua attenzione. 
Era per lui come per ogni altro lettore umanisticamente educato, un pastiche divertente, irto di 
reminiscenze classiche, recondite sì e travestite nel volgare, ma non tanto da sfuggire all’occhio esperto: 
onde il gioco, delizioso ai filologi di ogni tempo, del riconoscimento di una fonte, del chiarimento di un 
enigma. Anche era, nella Hypnerotomachia, la grande passione retorica, antiquaria e mitologica che aveva 
scosso gli umanisti. E se Aldo, come umanista, mirava oltre, a una fede più alta e certa, era però esperto 
di quella passione, e ben poteva indulgere ad essa leggendo un testo volgare. 
Carlo Dionisotti, Gli umanisti e il volgare, 1968 [ed. 1995], pp. 10-11. 
Dobbiamo dunque credere, come ci insegna Dionisotti, che nel lasso di tempo 
intercorso tra l’uscita del Polifilo e il lancio delle nuove stampe corsive in formato 
“tascabile” dei grandi classici, battezzate “petrarchini”, nel corso, dunque, dell’anno 
1500, Manuzio abbia sostenuto intense e risolutive discussioni con uomini come il 
Bembo; altrimenti l’improvviso mutamento del suo indirizzo editoriale non potrebbe 
essere pienamente inteso.  
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E certo nelle mani del Bembo proprio la Hypnerotomachia sarà stata un’arma forte contro Aldo: 
quella via solitaria era senza uscita, la soluzione dell’incognita volgare era un’altra. Anche la soluzione 
della crisi umanistica era un’altra: la filosofia e la scienza dei Greci non bastavano. […] Nella questione 
del volgare, che certo non era stata mai fondamentale per lui, egli sostanzialmente aderì alla tesi del 
Bembo. Onde le sue edizioni del Petrarca e di Dante, e nel 1505 gli Asolani, e finalmente nel settembre 
1514, pochi mesi prima di morire, l’Arcadia. Né altri testi letterari volgari apparvero, che si sappia, da lui 
stampati. Dante e Petrarca dunque, fra gli antichi; il Bembo e il Sannazaro fra i moderni. Non altri. 
Ivi., pp. 11-12. 
Dante e Petrarca, Bembo e Sannazaro: sembra di vederle dialogare tra loro queste teste 
coronate di alloro, come forse poteva accadere sulle pareti di qualche studiolo, decorato 
con serie di ritratti.233 
Troppo poco sappiamo degli interessi letterari di Venier e Badoer per valutare il 
peso e la consapevolezza delle loro scelte in questo campo. Sembra, tuttavia, 
ragionevole pensare, alla luce di quanto rilevato da Grignani, che un personaggio come 
Giovanni Badoer, affascinato dalla bucolica volgare importata dagli amici toscani, ma 
al contempo incline a cogliere l’interpretazione in chiave umanistica e classicheggiante 
che ne dà Sannazaro, avrebbe potuto guardare con attenzione agli esperimenti 
linguistici di Bembo. Bisogna però considerare un ulteriore aspetto e cioè quello del 
                                                     
233 Un tema che mi sarebbe piaciuto approfondire è quello dei ritratti di poeti rintracciabili negli studioli 
rinascimentali. Riterrei infatti di grande interesse indagare in questo contesto la fortuna dell’immagine 
di Jacopo Sannazaro, quale rappresentante, accanto al Bembo, della nuova tendenza linguistica costruita 
sulla lingua volgare. Mi sembra che si tratti di un argomento non troppo approfondito: celebre è 
l’ipotesi, suggerita, se non erro, da Charles de Tolnay, di riconoscere il volto di Sannazaro in uno dei 
poeti che affollano il Parnaso affrescato da Raffaello nella Stanza della Segnatura. Fondamentale sarebbe 
il reperimento di ulteriori notizie relative al ritratto di Jacopo Sannazaro di mano di Sebastiano del 
Piombo, visto da Michiel in casa Bembo; stando a questa testimonianza il pittore veneziano lo avrebbe 
eseguito a partire da un altro ritratto, del quale, tuttavia, non si conosce l’autore. La critica ha ritenuto 
di poter individuare questo modello in un ritratto attribuito a Giovanni Paolo Degli Agostini (allievo di 
Bellini), oggi conservato al Museum of Art di New Orleans, ma pochi sembrano essere i punti di 
riferimento in questo campo: cfr. GASPAROTTO, 2013, p. 57; VENTURI, 1918, pp. 49 – 52; SHAPLEY, 
1968, p. 51, n. K1268. É stato segnalato anche il caso di Lucas Cranach, che avrebbe realizzato una serie 
di ritratti, con tutta probabilità destinati ad uno studiolo, tra cui quelli di Bembo e di Sannazaro: cfr. 
BORGGREFE, 2011, p. 69. Segnalo un recente contributo di Joana Barreto, che si propone di indagare 
almeno in parte la fortuna dell’iconografia di Sannazaro, pur non toccando il tema dei ritratti da 
studiolo: cfr. BARRETO, 2011. Ricordo, infine, il Ritratto tizianesco, conservato nelle collezioni reali 
inglesi, che una lunga tradizione identifica come effigie del poeta Sannazaro: l’età del personaggio 
rappresentato non sembra, tuttavia, compatibile con una simile proposta, considerato che la datazione 
del dipinto, pur essendo dibattuta, richiede con tutta probabilità una collocazione intorno alla metà del 
secondo decennio del Cinquecento e la data di nascita dell’umanista napoletano è 1458: cfr. WHITAKER, 
CLAYTON [a cura di], 2007, pp. 188 – 190, cat. 59. Segnalo, inoltre, il caso di un “ritratto in medaglia”, 
studiato da Riccardo Naldi: cfr. NALDI, 2007. 
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genere: che ruolo ha in questo complesso dibattito l’elemento bucolico o pastorale? In 
questo senso mi sembra importante tenere conto delle osservazioni di Claudia Berra, 
volte a sottolineare il carattere «antibucolico» della poetica bembesca:234 Pietro fu 
infatti appena sfiorato dalla musa bucolica e anche quando si esercitò in prove vicine al 
genere, lo fece per una concessione alla moda, imperante nella lirica tra Quattro e 
Cinquecento, della disperata a sfondo pastorale; una concessione, come sottolinea 
Dionisotti, compensata da una fedeltà strettissima al linguaggio petrarchesco e al di là 
della quale non è facile immaginarlo compositore di egloghe. Secondo Berra, ad una 
lettura attenta degli Asolani, fin dalla princeps del 1505, questo diniego si rivela non una 
banale questione di gusto, ma una vera e propria, benché non esplicita, teorizzazione.  
Nel dialogo d’amore redatto da Bembo si incontra una sorta di repertorio dei 
diversi tipi poetici: nel primo libro Perottino recita alcuni componimenti di gusto 
cortigiano, irti di metafore ardite e di ossimori, funzionali ad una resa letterale 
dell’infelice condizione vissuta dall’amante; nel secondo libro Gismondo afferma, però, 
che la poesia è artistica menzogna finalizzata al diletto del pubblico, inficiando in tale 
modo la possibilità che i «rimati dolori» di Perottino siano in grado di dimostrare la 
sua pessimistica teoria sull’amore, giacché in poesia tutto è vero e tutto è falso. Con 
questa argomentazione, dunque, Gismondo di fatto riconosce la specificità della 
creazione letteraria. Nel corso della sua argomentazione egli significativamente, 
menziona la poesia bucolica, dichiarando di preferirla ai versi di Perottino: sostenendo 
che «gli antichi huomini» furono più abili di lui nel fingere, intende sottolineare che 
l’applicazione della convenzione pastorale fa risaltare al meglio l’abilità artistica. Dal 
contesto di tale affermazione emerge, tuttavia, anche un  giudizio tiepido: lo svela 
l’utilizzo del verbo «favoleggiare», che indubbiamente fa riferimento ad una 
sistematica, sebbene pregevole, trasfigurazione della realtà; trasfigurazione affatto 
estranea, dice la Berra, agli intenti di Gismondo, ma circoscritta ad alcuni casi di 
invenzioni retoriche ricercate, mai prolungata sistematicamente a coprire il senso 
letterale con il velo dell’allegoria. 
                                                     
234 BERRA, 1998. 
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L’occultamento della realtà è agli antipodi della poetica del Bembo, quale risulta dalle sue opere, e 
quale si rivela già matura nei giovanili Asolani, intrapresi probabilmente negli ultimi anni del 
Quattrocento. […] Il modello poetico proposto da Lavinello a conclusione del dialogo è ispirato alla 
realtà del sentimento amoroso, ed è volto, secondo l’esempio petrarchesco, ad esplorarne ed esprimerne 
la complessità attraverso il travaglio formale. Al di là dei versi, peraltro, la concezione tutta dell’opera – 
si pensi allo sfondo del dialogo, ai caratteri dei personaggi, all’argomento squisitamente attuale – appare 
ben ancorata alla contemporaneità, pur nella spiccata tendenza idealizzante; tanto che si può affermare 
che proprio negli Asolani abbia percepibilmente inizio la sottile dialettica fra riproduzione e nobilitazione 
letteraria del presente che, notoriamente, caratterizza la letteratura rinascimentale 
Claudia Berra, Il Bembo «antibucolico», 1998, p. 238. 
È, dunque, importante distinguere nella poetica di Bembo, tra il processo di 
idealizzazione, da intendersi in senso petrarchesco, che egli attua attraverso un 
meditato riuso dei grandi paradigmi della scrittura, e il «travestimento della realtà» 
tipico della tendenza allegorizzante, sul quale mantiene una forte riserva. Di qui la 
rinuncia a praticare la poesia bucolica, allegorica per costituzione genetica, che non 
sembra rientrare pienamente nei suoi orizzonti formali. 
Alla luce di queste riflessioni, la fortuna di un testo come l’Arcadia dovrebbe 
risultare maggiormente comprensibile: essa rappresenta, infatti, per il pubblico 
veneziano un riuscito esperimento di «allegoria autobiografica», che individua 
nell’ambiente bucolico non il fondale per rappresentare concetti filosofico – morali, ma 
il luogo di un’intima adesione, di un costante rispecchiamento con il mondo interiore 
del poeta: i paesaggi arcadici non sono connotati in senso narrativo, ma si qualificano 
semmai come rappresentazioni di uno stato d’animo e in questo aspetto risiede la 
chiave del loro successo.235 L’approdo in Arcadia per Sannazaro avviene attraverso il 
compimento di un cammino interiore che Virgilio aveva appena iniziato: si deve a lui 
infatti la scoperta di questa regione del Peloponneso, una terra, in realtà, aspra e 
petrosa, nella quale l’uomo deve faticosamente lottare per la sopravvivenza; il poeta, 
però, la reinventa come spazio interiore, connotandola anche di una dimensione 
morale, la pietas. Sannazaro non poteva che condividere l’idea di un luogo in cui una 
comunità di pastori, attraverso rituali codificati, cerca di esorcizzare o di alleviare il 
                                                     
235 CARACCIOLO D’ARICÒ, 2006, p. 71. 
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dolore e la morte, perché questo gli offriva l’opportunità di raccontare le sofferenze del 
suo tempo, trasfigurandole in quelle del protagonista Sincero236  
Particolarmente efficace nella poetica sannazariana è l’utilizzo nel canto delle 
egloghe della terzina sdrucciola, una singolarità metrica per la lirica quattrocentesca, 
che influenza in modo assai significativo l’evoluzione della polifonia italiana.237 Il 
sentimento lirico della bucolica sannazariana deve dunque essere inteso anche in 
questo senso come elemento archetipo della poesia pastorale modernamente intesa: 
la nota peculiare della poesia sannazariana è l’aver fatto lievitare all’interno di forme codificate 
dalla tradizione, quasi ossificate in un ruolo copertamente dichiaratorio – pur presenti nel romanzo 
arcadico – la propria cadenza interiore in un sistema di segni che diviene di fatto evocativo, prismatica 
rifrazione dell’io, al limite dell’autoanalisi. […] É il mondo lirico dell’Arcadia quello che affascina e fa 
ricercare l’opera al punto da produrre numerose repliche […]. Non tanto il soggetto viene ripreso e 
imitato ma il motivo della poesia bucolica sannazariana, la sua dimensione a-temporale, profondamente 
segnata dall’introspezione. […] Proprio in questa sublime libertà stilistica che porta alla gratuita 
contemplazione, non ancorata a precise significanze, sta il punto di contatto tra la pittura di parole di 
Jacopo e la poesia di immagini di Giorgione: […] è la ‘zoomata’ sull’io la vera novità che accomuna i due 
autori. 
Angela Caracciolo Aricò, Mito e bucolica nell’Arcadia di Sannazaro […], 
2006, pp. 72-73. 
L’importanza della musica e del tema dell’autoritratto nella produzione artistica di 
Giorgione possono, dunque, essere considerate in stretto rapporto con la forte 
vocazione comunicativa e attualizzante della poetica di Sannazaro. Il pensiero corre 
subito ai dipinti visti da Michiel in casa di Zuanantonio Venier, appassionato lettore 
dell’Arcadia: ma come spesso accade nella storia di Giorgione la combinazione perfetta 
non è a portata di mano. Non si rintracciano, infatti, in questa collezione esempi che 
consentano di concretizzare questo suggestivo parallelo: del maestro di Castelfranco 
Venier senz’altro possedeva «el soldato armato insino al cinto ma senza celada», non si 
ha invece notizia di autoritratti o concerti. Tra le opere che la critica ha 
frequentemente messo in relazione con le inclinazioni arcadiche della società veneziana 
conviene ricordare due dipinti purtroppo perduti, ma di grande importanza per questo 
tema: la Nascita di Paride vista da Michiel in casa di Taddeo Contarini, personaggio già 
segnalato per un interesse peculiare nei confronti del paesaggio; l’aspetto di questo 
                                                     
236 VECCE, 2013, p. 5. 
237 SILKE, 1979. 
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quadro oggi è noto solo grazie alla copia di David Teniers (Bruxelles, Musée Royaux), 
che rende palese la sua ambientazione fortemente arcadica. Sarebbe di grande interesse 
conoscere meglio la data della sua esecuzione, per valutarne il rapporto con il clima 
culturale fin qui descritto; l’unico indizio in questo senso è fornito ancora una volta da 
Michiel, che descrivendo l’opera in casa Contarini la qualifica come una delle prime 
dipinte dal maestro. Si tratta certo di un’indicazione molto precisa, che invita a 
riflettere con attenzione sul rapporto di questa prova arcadica con la Tempesta, spesso 
chiamata in causa come possibile termine di confronto, in virtù dell’apparente 
consonanza tra le due figure femminili, entrambe sedute e con la veste che lascia 
scoperta una gamba. Al pari della Nascita di Paride, vi sarebbe un altro dipinto, da 
collocare invece al di là del quadro delle Gallerie dell’Accademia, che offre una 
testimonianza davvero molto significativa in relazione al sentimento, sempre più 
urgente nel patriziato veneziano, di approdare in Arcadia: si tratta di un’invenzione 
giorgionesca che oggi possiamo apprezzare solo attraverso un certo numero di copie, 
tra le quali meritano di essere ricordate la versione su carta di proprietà del marchese 
di Lansdowne e le tele di Wilton House e della Galleria Nazionale di Capodimonte a 
Napoli. Esse ci presentano un patrizio travestito da pastore, nell’atto di portarsi alle 
labbra un flauto; lo sguardo malinconico, rivolto verso l’osservatore, accentua il fascino 
di questa soluzione figurativa, che si presta ad essere analizzata nella sezione dedicata 
al ritratto, accanto ad altre opere giorgionesche collocabili intorno al 1506, anno che 
segna il momento di dialogo più intenso e più ricco di conseguenze con Dürer. 
Un possibile manifesto della pittura arcadica in questi anni è il Concerto campestre 
del Louvre: Angela Caracciolo lo cita come esempio emblematico di un quadro 
allegorico che però non punta tanto sugli elementi della tradizione mitologica, quanto 
sulla capacità evocativa della musica, traducendola in immagine; non a caso la studiosa 
sente la necessità di legarlo al nome di Giorgione, concordando con Jaynie 
Anderson.238 L’annoso dibattito intorno al problema dell’autografia non è dunque del 
                                                     
238 ANDERSON, 1996, p. 308. Anche Rosand si è collocato in questa tradizione: cfr. ROSAND, 1987; 
mentre Holberton, forse suggestionato dai problemi conservativi, nonché dall’autorevole parere di 
Charles Hope, ha proposto il nome di Domenico Mancini: cfr. HOLBERTON, 1994. 
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tutto sedato, come sembrano segnalare recenti orientamenti della critica.239 Dal 
momento della mostra di Parigi, tuttavia, molti consensi sono maturati intorno alla 
proposta di assegnare definitivamente il quadro a Tiziano; del resto fu proprio questa 
esposizione a consentire un’importante operazione di verifica, mettendo in luce le 
aporie della sua storia critica e al contempo proponendo un’attenta lettura dei dati 
formali.240 Nella scheda emergeva chiaramente il ruolo di Hourticq, che con 
un’argomentazione di trenta pagine in favore della paternità di Tiziano, avrebbe aperto 
un nuovo capitolo nella storia degli studi;241 a fronte di questa acquisizione veniva, 
tuttavia, ricordato anche il parere di Pallucchini, che non cessò mai di pensare ad 
un’invenzione giorgionesca portata a termine dal cadorino nei mesi stessi in cui 
attendeva agli affreschi di Padova.242 L’idea di un dipinto a due mani avrebbe, peraltro, 
conosciuto grande fortuna nel seguito degli studi, come se non si potesse rinunciare a 
riconoscere lo spirito di Giorgione in quell’invenzione del trio di musici e della nuda, di 
spalle. Su questo punto pesava il problema dell’assegnazione della Venere di Dresda, che 
puntualmente Gould avrebbe segnalato come identica alla nuda in piedi presso la fonte, 
ricavandone un’indicazione in favore del maestro di Castelfranco.243 La figura più 
problematica era, tuttavia, la nuda, seduta, che suona il flauto: unanimemente ritenuta 
da coloro che condividevano l’ipotesi di un quadro a due mani un’invenzione 
pienamente giorgionesca; ma l’attento studio di un foglio conservato al British 
Museum svelava nuovi scenari. Questo disegno, che può essere utile ricordare anche in 
relazione al tema stesso dell’Arcadia, è uno studio realizzato in due tempi: ad una prima 
fase esecutiva risale la figura della donna nuda, condotta con una penna sottile ed un 
inchiostro grigio – nero, ben percepibile nel dorso e nella testa; al secondo tempo 
appartiene, invece, lo sviluppo attorno a questa figura di una sorta di concerto a due 
nel paesaggio, realizzato con un inchiostro bruno e un tratto più grosso, impresso su 
una traccia a gesso nero non visibile sotto i contorni della nuda. Solo a questo punto, 
                                                     
239 È in corso di stampa un intervento di Jonathan Unglaub, docente presso la Brandeis University di 
Waltham (MA), negli Stati Uniti; a giudicare dal titolo, A Proposal for the Concert Champêtre: Sebastiano? 
sembra trattarsi di una proposta attributiva in favore di Sebastiano Luciani; il contributo dovrebbe 
comparire in una miscellanea curata da Jodi Cranston, Venetian Painting Matters. 
240 BALLARIN, 1993, pp. 392 – 400. 
241 HOURTICQ, 1919. 
242 PALLUCCHINI, 1944, I, p. XII; Id., 1953, pp. 60 – 63; Id. 1969, I, pp. 9, 20 – 22. 
243 GOULD, 1969, p. 208. 
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infatti, Tiziano disegna il tratto di panneggio sulla gamba destra, intervenendo, per 
ottenere una miglior fusione tra le due stesure, anche sul dorso, appena sopra le 
natiche, con un’ombreggiatura ad inchiostro bruno e di intonazione più calda. L’analisi 
della tecnica, puntualmente indagata da Ballarin nella scheda del catalogo parigino, ha 
confermato, così come oggi sembra riconoscere unanimemente la critica, la percezione 
di due momenti stilistici ben diversificati: il più tardo da porsi all’altezza del Polittico 
Averoldi e del Bacco e Arianna (1520 – 1522); il primo, giorgionesco, da interpretare 
come uno studio preparatorio per il Concerto, come si può capire da una comparazione 
attenta delle due immagini, che consente di riconoscere una serie di variazioni minime 
ma significative.244 Che Tiziano, e non Giorgione, sia responsabile di questo studio è 
dimostrato, come dice Ballarin, non tanto dal fatto che il cadorino lo avesse per le mani 
intorno al 1520, quanto dallo stesso stile grafico del foglio, pienamente coerente con 
altri esempi ascritti al giovanissimo Tiziano: vorrei qui ricordare, come 
particolarmente attinenti alla tematica arcadica, il Paesaggio con satiro e capra della 
Frick Collection (New York) e i Due satiri con il disco astrologico del Metropolitan 
Museum.  
Restituito a Tiziano, il Concerto campestre viene a collocarsi come un tassello 
fondamentale della sua giovinezza, segnando una tappa importante del percorso che 
precede gli affreschi di Padova. La critica ha, infatti, per lo più proposto una datazione 
vicina al 1509 (protratta, al più tardi al 1511, prima della Scoletta), leggendo nel 
dipinto un nesso importante con il clima maturato a seguito degli eventi della guerra di 
Cambrai. Un intervento significativo in tal senso è stato proposto da Jonathan 
Unglaub nel 1997: pur attribuendo l’opera a Giorgione, lo studioso offre una puntuale 
ricostruzione del suo significato, intrecciando i dati formali del dipinto con un’attenta 
perlustrazione delle fonti.245 Punto centrale della sua argomentazione è il tema della 
                                                     
244 Sarà opportuno tenere a bene a mente la lettura di questo foglio quando si avrà l’occasione, 
nell’appendice, di tornare sul problema della datazione di un quadro che precede di poco il Concerto 
campestre: l’Arcangelo Raffaele e Tobia, che dovrebbe costituire un punto di passaggio fondamentale tra la 
Susanna e il quadro del Louvre.  
245 Introducendo il suo lungo saggio lo studioso dichiara: «Attribution is not my concern. I adopt 
Giorgione’s authorship for consistency. The arguments of my study would not fundamentally differ if 
Titian were definitively shown to be solely or partially responsible for the work»: cfr. UNGLAUB, 1997, 
p. 80 (nota 2). 
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privazione della terra, legato ad un fenomeno di collisione tra l’ambientazione bucolica 
e il contesto storico, che diventa uno dei leitmotif più consolidati della tradizione 
poetica pastorale; secondo Unglaub questo aspetto non sarebbe stato sufficientemente 
considerato nell’interpretazione del dipinto.246 Lo studioso riprende, dunque, l’idea che 
il Concerto sia costruito su una serie di antitesi, per solito interpretate come topoi del 
genere pastorale, fondati sulla contrapposizione tra lo stile umile della bucolica e 
l’ambizione poetica intonata alle esigenze della storia. L’inevitabile intromissione della 
realtà quotidiana costringe, infatti, il poeta a formulare uno stile più elevato rispetto 
alle modalità espressive dei bovari. I commentatori e gli imitatori della pastorale 
classica erano ben consapevoli di questa problematica: Servio, ad esempio, afferma che 
Virgilio trasformò gli Idilli di Teocrito in un veicolo metaforico attraverso il quale 
alludere a preoccupazioni politiche. Questa concezione contribuì non poco al 
consolidamento di un’idea del genere pastorale da intendersi in senso allegorico come 
commentario autobiografico e sociale: lo stesso concetto sarebbe stato ripreso da 
Petrarca nel suo Bucolicum carmen del 1357 e anche da Boccaccio nel 1372. L’uso di 
trasposizioni allegoriche, finalizzate ad interpretazioni politiche, iniziò ad apparire con 
maggiore frequenza nelle composizioni di egloghe in volgare: nella Pastorale di Boiardo 
il riferimento riguarda la guerra tra Ferrara e Venezia nel 1482 – 1483, forse seguendo 
l’esempio del volgarizzamento di Bernardo Pulci, edito nel 1481; ma anche Sannazaro 
nell’Arcadia, esprime la propria amarezza per la condizione politica di Napoli ed esalta 
la capacità della poesia pastorale di alludere alle tribolazioni che affliggono l’esistenza 
idillica del poeta. 
In questi componimenti di carattere pastorale, il poeta può apparire come se 
stesso o nelle sembianze di un pastore: l’intrusione nella sua creazione idillica ne 
manifesta un atteggiamento di autoconsapevolezza letteraria che allo stesso tempo 
stabilisce i limiti del genere e l’intenzione di sorpassarli. Nel Concerto l’uomo vestito 
con gli indumenti di seta tipici del cortigiano allude ad una figura di poeta che non è 
parte integrante dell’ambientazione bucolica: egli infatti, come ha chiarito Patricia 
                                                     
246 Più di recente sono emerse linee interpretative che vorrebbero legare le vicende politiche della 
Guerra di Cambrai all’interpretazione della Tempesta: su questo punto qualche riflessione verrà proposta 
più avanti. 
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Egan, suona il liuto. Una situazione di questo tipo richiama molto da vicino alcuni 
passi contenuti nelle prose sesta e settima dell’Arcadia, segnalati già da Elisabeth 
Buckley, nella sua tesi di dottorato, come possibili fonti di ispirazione per il dipinto di 
Tiziano.247 All’inizio della prosa sesta, la compagnia di pastori, di cui fa parte Sincero, 
si porta ai piedi di una chiara fontana: a questo punto si avvicina un giovanissimo 
pastore, di nome Carino, che sta cercando la sua vacca di pelo bianco con la fronte nera. 
All’inizio della prosa successiva egli instaura un dialogo con Sincero, che gli racconta 
di essere nato a Napoli, di aver amato per lungo tempo una fanciulla di nobile stirpe 
senza mai essere dichiararsi, per il timore di non essere ricambiato. La sua disperazione 
lo avrebbe condotto vicino al suicidio, ma poi, impaurito, avrebbe scelto di rifugiarsi tra 
le solitudini di Arcadia. 
Rispose allora Carino al mio lungo parlare: gravi sono i tuoi dolori, Sincero mio, e veramente da 
non senza compassione grandissima ascoltarsi; ma dimmi, se gli Dii ne le braccia ti rechino de la desiata 
donna, quali furon quelle rime, che non molto tempo è ti udii cantare ne la pura notte? de le quali se le 
parole non mi fusseno uscite di mente, del modo mi ricorderei. Et io in guidardone ti donerò questa 
sampogna di sambuco, la quale io con le mie mani colsi tra monti asprissimi e da le nostre ville lontani, 
ove non credo che voce giamai pervenisse di matutino gallo, che di suono privata l’avesse; con la quale 
spero che, se da li fati non ti è tolto, con più alto stile canterai gli amori di Fauni e Ninfe nel futuro. E sì 
come insino qui i principi de la tua adolescienzia hai tra semplci e boscarecci canti di pastori 
infruttuosamente dispesi, così per lo inanzi la felice giovenezza tra sonore tombe di poeti chiarissimi del 
tuo secolo, non senza speranza di eterna fama trapasserai. 
L’allusione all’utilizzo di uno stile più alto per cantare gli amori di Fauni e Ninfe 
conferma che solo appartenendo alle cerchie più istruite il poeta pastorale può aspirare 
al giusto equilibrio formale (quello descritto da Servio). In questo brano si coglie, 
dunque, un senso di disagio nei confronti della solitudine sperimentata in Arcadia, al 
quale consegue la consapevolezza di una necessaria presa di distanza da quel mondo. Il 
rapporto tra il pastore e l’uomo di corte nel quadro di Tiziano certo non raggiunge 
questo grado di antagonismo, anzi ne segnala una sorta di complicità,248 ma 
                                                     
247 BUCKLEY, 1977. Su questo «momento di singolare sintonia fra il quadro di Tiziano e il poema del 
Sannazaro» richiama l’attenzione anche Ballarin, il quale, tuttavia, rammenta anche la possibilità che a 
questa interpretazione fondata, per dir così, su un piano della historia e della verosimiglianza dei luoghi e 
dei personaggi, vi è anche quella che chiama in causa una lettura allegorica radicata nella cultura 
neoplatonica: cfr. BALLARIN, 1993, pp. . Per la linea interpretativa che privilegia la chiave di lettura 
neoplatonica, oltre al già citato studio di Patricia Egan (si veda quanto detto nella parte introduttiva), 
cfr: GENTILI, 1980; BROUN, 1986. 
248 Complicità che rende difficile perseguire la proposta, pur suggestiva per l’importanza assegnata alla 
musica, di Augusto Gentili: lo studioso interpreta infatti la presenza del pastore come quella di un 
intruso che irrompe nella scena, interrompendo l’esecuzione musicale della nuda, simbolo della musica 
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sottilmente allude anche all’eventualità di un distacco dal mondo pastorale. L’Arcadia si 
conclude, infatti, con il congedo del poeta, che abbandona per sempre la sua 
«sampogna»; nel Concerto, in modo non troppo diverso, egli semplicemente sceglie di 
suonare il liuto, manifestando la stessa consapevolezza di Sincero; sa di essere giunto in 
Arcadia non da rustico pastore, ma da giovane acculturato.  
Le due nude possono, dunque, essere interpretate come le alternative che si 
offrono al poeta pastorale: l’esigenza di fare riferimento a fatti storici e politici lo porta 
infatti a prendere le distanze dai flauti silvestri, per cercare un modo più nobile di 
esprimersi; in questo senso la nuda in piedi presso la fonte, rispetto all’altra che suona 
il flauto, allude alla possibilità di attingere a convenzioni letterarie che consentono alla 
poesia pastorale di raggiungere un livello più elevato. La presenza, al di là della fonte, 
di un albero di alloro,249 sembra confermare tale lettura, rimandando non solo al 
Bucolicum Carmen di Petrarca, ma anche ad un topos derivato dalla quarta Georgica di 
Virgilio, che si ritrova nella prosa dodicesima dell’Arcadia: il poeta accompagnato alla 
fonte da una ninfa rappresenta, infatti, un processo di maturazione letteraria, che 
conduce dall’espressività limitata e cruda della pastorale ai toni più elevati della poesia; 
in tal senso esso esemplifica il potere della canzone di far risorgere un evento passato o 
quantomeno di tramandarlo con versi di grande raffinatezza formale.250 La posa 
elegante e regale della nuda, il suo distacco emotivo e fisico dalla scena del Concerto, 
invitano ad interpretarla in senso elegiaco, con riferimento alla ninfa della fonte che 
dota il poeta della capacità orfica di conferire ai suoi versi, tramite la musica, 
un’immortalità poetica. L’eternità della poesia viene così trasferita sull’evanescenza 
dell’esistenza terrena. La tradizione dell’elegia pastorale diventa perciò rilevante in due 
modi: da una parte costringe la poesia bucolica a confrontarsi con il tema della morte o, 
in senso più metaforico, di una brusca rottura del sogno arcadico, esprimendone così la 
                                                                                                                                                                      
coelestis o cosmica, e del suonatore di liuto, che rappresenterebbe invece il musico di corte. In questo 
scenario, la presenza della nuda alla fonte verrebbe a qualificarsi come atto di purificazione: la presenza 
dell’elemento popolare, che turba gli aulici livelli della musica “riservata”, ha infatti bisogno che si 
compia questo atto, per evitare che la musica, uscendo dai suoi rigidi confini di competenza, ovvero di 
classe, rischi la corruzione e, quale esito finale, il silenzio. Gentile interpreta perciò il messaggio del 
quadro in linea con l’operazione che Bembo attua nelle Prose, paragonabile a quella di Petrucci nelle più 
tarde edizioni della sua raccolta di strambotti e di frottole (1514), nelle quali si assiste ad una 
progressiva ascesi del livello letterario dei testi. Cfr. GENTILI, 1980. 
249 L’albero è così identificato da Patricia Egan: cfr. EGAN, 1959, p. 304 (note 4 e 18). 
250 Su questa tradizione derivata dalla Quarta Egloga di Virgilio, si vedano: SEGAL, 1966; QUINT, 1983. 
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fragilità intrinseca; dall’altra evidenzia la necessità di ricorrere ad uno stile più elevato 
laddove siano implicati paralleli politici. Il paesaggio del Concerto si trasforma così in 
un luogo di rinascita letteraria, nel quale il poeta può davvero intonare il suo liuto per 
celebrare i boschi e le ninfe che li abitano: lo sconfinamento dei generi gli offre, cioè, 
l’opportunità di inserire riferimenti ai problemi attuali, eventualmente celebrando la 
personalità politica che si propone di risolverli. 
Il rilievo delle architetture che compaiono sullo sfondo del Concerto, poste al 
vertice di una piramide formata dai partecipanti all’intrattenimento musicale, è stato 
più volte oggetto di attenzione da parte dei critici, che hanno riconosciuto l’edificio, 
dotato di una sorta di loggiato sulla facciata, come una tipica villa veneta della 
terraferma:251 tale riferimento è assai facile da spiegare in relazione al fenomeno dei 
crescenti investimenti nel territorio del Veneto da parte del patriziato, per motivi 
economici o di svago.252 Questo apprezzamento per la terraferma, da un punto di vista 
strategico, avrebbe peraltro spostato gli obiettivi imperiali della Serenissima 
dall’Adriatico verso la frontiera lombarda, segnando l’inizio di quella cultura della villa 
come rifugio arcadico dai domini del mare, che tanta importanza avrà nei decenni 
successivi. Il valore di questi luoghi di ritiro emerge chiaramente da alcuni passi 
contenuti nei Diari di Girolamo Priuli, una fonte davvero molto importante per 
comprendere il clima di questi anni, sulla quale hanno richiamato l’attenzione sia 
Unglaub che Libby jr.253 Le annotazioni di Priuli testimoniano infatti un punto di vista 
molto significativo per quanto si è detto finora: le distrazioni della terraferma, 
allontanando il patriziato veneziano dal suo storico legame con i domini da mar, 
avrebbero influito negativamente sul comportamento tenuto dalla Repubblica in 
seguito al costituirsi della Lega di Cambrai. Così Priuli commenta la questione:  
Molti nobelli et citadini venetti vista questa grande ruina et perditta de la terra ferma se 
comfortavamo et dicevanno che forssi saria per il meglio et de magior utilitade de la republica et tuta la 
citade veneta per che abandonaronno la terra ferma […]; tamen non obstantibus istis contrariis et da 
tutti veduto et considerato et da li prudentissimi viri laudato non hera possibile che li padri et sentaori 
veneti volesseno abandonar il stato di terra ferma perché li apareva tropo bella chossa […] et heranno 
                                                     
251 Sulla struttura delle ville venete pre-palladiane, cfr. ROSCI, 1968. 
252 Sull’argomento esiste una vasta letteratura; segnalo qui alcuni rimandi: TENENTI, 1973; LANE, 1973; 
MURARO, 1986. 
253 UNGLAUB, 1997 e 2006; LIBBY JR, 1975. 
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tanto impliciti come se dice in le posesione bestie et pecore loro et animali che non desideravanno altro 
saluo chel fusse recuperato et ritornare chadauno ali posteri et posesione loro. 
Girolamo Priuli, Diario Veneto dal 1500 al luglio 1512,  
Museo Correr, ms. P.D. 252 C, ff. 25r e v. 
La catastrofica sconfitta di Agnadello fu un vero e proprio fulmine a ciel sereno 
per Venezia, che mai si sarebbe aspettata di arrivare così vicino al pericolo di 
distruzione totale. Il fatto che molte città della terraferma, in particolare Padova, siano 
state riconquistate nel giro di pochi mesi, non può in alcun modo compensare l’impatto 
di quell’evento, che diede luogo ad una serie impressionante di saccheggi e 
devastazioni tanto nelle città quanto nelle idilliche campagne. Il rapporto complice che 
lega lo sguardo del giovane suonatore di liuto a quello del pastore potrebbe allora 
essere interpretato in associazione alle lamentele di Priuli, a loro volta, forse, memori 
delle riflessioni contenute nella quinta egloga di Petrarca. Ma la dissonanza che si 
viene a creare tra il contesto idillico della canzone pastorale e la drammatica realtà del 
momento storico richiama, ancor più, la celeberrima prima egloga di Virgilio, che vede 
protagonisti i pastori Titiro e Melibeo: in essa, infatti, viene sancita l’impossibilità di 
vivere perpetuamente nelle condizioni idilliche del clima bucolico e si riconosce la 
necessità di individuare una sottile zona di confine tra realtà e poesia. Secondo 
Unglaub il richiamo a questa condizione è molto forte nel Concerto campestre: qui il 
paesaggio sembra evocato come un vero e proprio rifugio mentale, al quale il poeta 
continua ad attingere, pur consapevole della sua illusorietà. Lo scambio dialettico tra 
Titiro e Melibeo ha, peraltro, ispirato la maggior parte delle riprese del testo virgiliano 
ed è opportuno ricordare che si trattava dell’unico episodio illustrato nelle prime 
edizioni a stampa: si può quindi affermare che esso costituisca l’emblema visivo della 
poesia pastorale nel Rinascimento. 
L’analisi sin qui proposta sembra del tutto funzionale alla complessità di 
contenuti che il dipinto senza dubbio sottende; mancherebbe una convincente 
indicazione sul committente dell’opera. In virtù di una supposta consonanza con gli 
Asolani, si è talora pensato a Pietro Bembo,254 ma tale ipotesi appare poco convincente 
alla luce di quanto rilevato a proposito delle tematiche letterarie; ancor di più in 
                                                     
254 Da ultimo JOANNIDES, 2001. 
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considerazione della vicende biografiche , che in questi anni lo vedono ospite presso la 
corte di Urbino e subito dopo in partenza per Roma. Certo si potrebbe pensare che che 
Bembo, pur lontano, come poeta, dal genere bucolico, avesse, nel ruolo di committente 
e collezionista, un interesse per brani di questo tipo: in tal senso bisognerebbe saperne 
di più sulla storia di un’opera vista da Marcantonio Michiel nella casa padovana, «una 
nuda tratta da Zorzi, stesa e volta» che la critica ha messo in relazione con una stampa 
di Giulio Campagnola.255 Credo risulti di un certo interesse notare che il tema della 
nuda di spalle potrebbe derivare da un passo dell’Arcadia. La critica ha infatti messo in 
relazione questo soggetto con un aneddoto raccontato nella prosa terza: nel giorno 
della festa di Pales, la compagnia di pastori si reca al tempio per le offerte e giunta al 
limitare dell’edificio si sofferma ad ammirare le scene mitologiche dipinte sui battenti 
della porte; l’attenzione dei pastori viene calamitata dalla raffigurazione del Giudizio di 
Paride, ove compare una Venere, che si mostra di spalle:  
Appresso di costui era Paris, che con la falce avea cominciato a scrivere ‘Enone’ a la corteccia di 
un olmo, e per giudicare le ignude dee che dinanzi gli stavano, non la avea potuto ancora del tutto 
fornire. Ma quel ch’è non men sottile a pensare che dilettevole a vedere, era lo accorgimento del discreto 
pintore, il quale avendo fatta Giunone e Minerva di tanto extrema bellezza che ad avanzarle sarebbe 
stato impossibile, e diffidandosi di fare Venere sì bella come bisognava, la dipinse volta di spalle, 
scusando il difetto con la astuzia. 
Sannazaro, Arcadia, III, 70-71. 
In un intervento piuttosto recente, Carlo Caruso ha richiamato l’attenzione su 
questi versi, che costituiscono un caso di ekphrasis:256 Sannazaro sembra tenere 
presente il modello virgiliano, laddove nell’Eneide vengono descritti gli intagli sui 
battenti del tempio della Sibilla; ma forse vi è anche un’allusione alle scene sulle porte 
del tempio di Venere descritte nelle recenti, ma già notissime, ancorché incompiute, 
Stanze per la giostra di Angelo Poliziano. Al di là delle possibili suggestioni letterarie, i 
commenti moderni non sembrano aver colto le peculiarità di questo brano: la scelta di 
una Venere pòstica per un Giudizio di Paride dovrebbe risultare, sia pure in un 
                                                     
255 Di Campagnola, in casa Bembo, Michiel vede «dui quadretti di capretto inminiati», uno raffigurante 
la Nuda sopra citata, l’altro con «una Nuda che dà acqua ad uno albero, tratta dal Diana, cum dui 
puttini»; entrambe le opere risultano perdute, ma la critica ha ritenuto che alcune incisioni del maestro 
padovano, in particolare la Nuda distesa di spalle in un paesaggio, possano richiamarsi alla stesse 
invenzioni: cfr. GASPAROTTO, 2013, p. 57. L’esemplare proveniente dal British Museum di Londra è 
stato esposto in occasione della mostra Bembo e studiato, nel catalogo, da Barbara Maria Savy: crf. 
SAVY, 2013. 
256 CARUSO, 2009. 
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contesto fittizio, poco consona con il riconoscimento della suprema bellezza della dea 
che ottiene il primato su tutte le altre dee dell’Olimpo. Si tratta di una circostanza per 
molti versi analoga ad un episodio narrato da Plinio nel libro XXXV della Historia 
Naturalis: per raffigurare la scena del sacrificio di Ifigenia, il pittore Timante si cimentò 
con la difficoltà di variare le espressioni sui volti degli astanti secondo il grado di 
amicizia e di parentela con la vittima; avrebbe, dunque, deciso, dopo aver ritratto il 
volto di Menelao, zio di Ifigenia, di raffigurare quello del padre Agamennone coperto 
da un manto. Egli avrebbe così ottenuto l’effetto più drammatico, dichiarando 
sostanzialmente l’impossibilità di rappresentare un dolore tanto intenso. Allo stesso 
modo, il pittore del Giudizio di Paride, descritto nell’Arcadia, avrebbe astutamente 
posto la Venere di spalle, alludendo al fatto che la sua bellezza, a confronto con quella 
delle altre dee già ritratte, è di tale fulgore da non poter essere adeguatamente 
espressa. La questione inerente ad entrambi gli episodi può essere considerata, come 
suggerisce lo stesso Caruso, di natura squisitamente retorica: benché Plinio non lo 
affermi esplicitamente, ciò cui Timante non riesce a dare forma è l’equivalente pittorica 
di una notissima figura retorica, ovvero la climax o gradatio: la disposizione di elementi 
in una sequenza caratterizzata da graduale e crescente intensità. Nel passo di Plinio vi 
sarebbe un’espressione rivelatrice in tal senso, che allude alle lodi riservate dai retori 
all’Ifigenia di Timante, tra le quali certamente figurava quella di Cicerone, 
successivamente ribadita anche da Quintiliano. Il Giudizio di Paride evocato da 
Sannazaro altro non è se non una consapevole variatio di questo quadro esemplare, che 
era divenuto anche un caso da manuale di retorica. La presenza nei dipinti veneziani di 
questi anni di nude poste di spalle andrebbe perciò attentamente riconsiderata: si tratta 
di un tema che ha una fortuna forse più diffusa di quanto è stato rilevato finora. La 
nuda che suona il flauto nel Concerto campestre potrebbe offrire uno spunto di riflessione 
in tal senso, ma conviene anche ricordare un quadretto di Giulio Campagnola, oggi in 
collezione privata, per solito identificato come una raffigurazione di Pan e Siringa: al 
centro della scena, ambientata in un bosco rigoglioso, una ninfa provoca l’occhio dello 
spettatore presentandosi in piedi, nuda, un velo trasparente che scende sul braccio 
sinistro, e di spalle.257 Giulio è, del resto, personaggio che si inserisce assai bene nel 
                                                     
257 Morassi la ritenne opera molto vicina a Giorgione: cfr. ZAMPETTI, 1955, pp. 126 – 127. 
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contesto tratteggiato sinora: non solo la sua menzione in una lettera che Bembo 
indirizza da Roma all’amico Trifone Gabriele, pregandolo di mandare i suoi saluti al 
«molto cortese e gentile M. Giulio Campagnola» e al suo maestro Augurelli, 
testimonia una conoscenza diretta con il letterato veneziano, ma anche la sua fama di 
“enfant prodige”, perfettamente integrato nei più sofisticati giri umanistici di Padova, 
Venezia, Mantova e Ferrara, rende più che plausibile una sua familiarità con il testo 
sannazariano e con le stesse fonti cui esso si ispira. Barbara Savy, peraltro, ha di 
recente richiamato l’attenzione sul lussuoso manoscritto Crysopoeia, un poema in 
esametri latini sull’alchimia, che Augurello aveva fatto trascrivere e miniare proprio a 
Giulio Campagnola intorno al 1513 per farne dono al papa (ne sarebbe uscita 
un’edizione a stampa, dedicata al pontefice, nel 1515): nel terzo libro di questo 
componimento si incontra un ampio elogio di Giulio, celebrato soprattutto per i suoi 
paesaggi.258 
Per tornare al Concerto di Tiziano, la ricostruzione della provenienza non offre 
alcun supporto al problema della committenza, giacché la prima menzione del dipinto 
ad oggi individuata risale all’inventario Le Brun del 1683, che alla voce n. 205 cita un 
«Pastorale di Giorgione». Françoise Bardon ha infatti chiarito che la provenienza 
Jabach all’altezza della vendita del 1671 può essere solo ipotizzata, seguendo 
l’intuizione di Adeleine Hulftegger: esaminando molto attentamente le carte d’archivio, 
la studiosa si sarebbe accorta della possibilità di individuare negli elenchi Le Brun un 
vero e proprio ordine cronologico di presa in carico delle opere, stando al quale si 
ricaverebbe che il quadro faceva parte dei 101 dipinti di proprietà Jabach, riconoscibili 
nella sequenza compresa tra i numeri 193 e 293.259 Tale collocazione suggeriva a 
Hulftegger la possibilità che il dipinto fosse avvicinabile al gruppo di opere 
appartenute a Thomas Howard, Earl of Arundel: i Ritratti di Holbein aventi questa 
origine sono infatti compresi tra i numeri 206 e 211, pertanto anche quello 
                                                     
258 SAVY, 2013, p. 329. 
259 Nella scheda parigina del 1993, che proponeva un’esaustiva ricostruzione di tutte le possibili ipotesi 
sulla provenienza, è stato erroneamente riportato un riferimento a De Grouchy (sulla base del quale si 
poteva intendere che ci fosse una menzione del quadro del Louvre tra i 101 dipinti venduti nel 1671; in 
realtà, nel documento pubblicato dallo studioso, che descrive la situazione della collezione dopo la morte 
di Jabach, all’altezza del 1696, il dipinto non compare. La confusione nasce da una notizia, evidentemente 
sbagliata, di Bonnaffé (p. 143): cfr. HULFTEGGER, 1954, p. 127. 
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immediatamente precedente potrebbe ragionevolmente farne parte. La collezione del 
duca e della duchessa di Arundel fu trasferita nel 1662 dall’Inghilterra in Olanda, 
precisamente a Utrecht, dove gli eredi Jabach avrebbero potuto acquistarla. L’esistenza 
di due disegni tratti dal Concerto, eseguiti da Jan de Bisschop (uno della Fondation 
Custodia di Parigi, l’altro del Rijksuniversiteit Prentenkabinet di Leida), assieme ad 
un’incisione in controparte di Abraham Blooteling e ad un dipinto «Lute Players and 
Ladies» attribuito a Giorgione (probabilmente una copia) in vendita ad Amsterdam nel 
1684 con provenienza dalla collezione di Lady Arundel, avrebbero costituito secondo 
Haskell forti indizi di una presenza in Olanda del quadro, oggi al Louvre.260 Rifiutata 
con decisione da Wethey,261 l’ipotesi di Haskell è stata sottoposta ad un attento esame 
da Ballarin che ha proposto alcune puntualizzazioni:262 il disegno di Leida è datato 16 
gennaio 1668 perciò non può attestare la presenza del quadro in Olanda visto che 
questo si trovava sicuramente a Parigi in quel momento; l’altro foglio non reca alcuna 
iscrizione ma è stato giudicato da van Gelder contemporaneo al primo e tale ipotesi 
sembra pienamente condivisibile;263 pertanto o l’artista olandese, così come l’incisore 
Blooteling, ha visto una copia del Concerto in Olanda (forse quella venduta ad 
Amsterdam?) o è entrato in contatto con il dipinto direttamente nella capitale francese. 
Di un tale soggiorno non vi è alcuna traccia, anche se, come sottolinea van Gelder, 
esiste una testimonianza di un certo interesse, ovvero un invito nel gennaio del 1661 
da parte del medico Christian Huygens, fratello del pittore Constantijn il Giovane, a 
De Bisschop, affinché si recasse a Parigi per trarre dei disegni dai quadri che stavano 
per essere esposti nella biblioteca del Mazzarino; gli esiti di tale proposta, tuttavia, 
restano avvolti nel mistero. Sul problema dei disegni è intervenuta anche Elisabeth 
Buckley, la quale, confrontando i due fogli di De Bisschop e l’incisione di Blooteling 
con il quadro del Louvre, ha notato che in tutte e tre le riproduzioni compare un 
laghetto o una pozza d’acqua alla destra della nuda seduta che non è visibile nel 
dipinto; pertanto sembra di dover concludere che esse siano state tratte da una copia il 
                                                     
260 HASKELL, 1971, pp. 141-153. 
261 WETHEY, 1975, pp. 10-15. 
262 BALLARIN, 1993, pp.  
263 VAN GELDER, 1972. 
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cui autore ha introdotto questa variante.264 Sulla collocazione di questa copia, però, non 
vi sono elementi dirimenti, sebbene la Buckley tenti di richiamare, come possibile caso 
parallelo, il disegno che De Bisschop trae dalla copia (o altra replica autografa) delle 
Tre età di Tiziano, citata nell’inventario dei beni messi in vendita ad Amsterdam nel 
1655, dopo la morte di Lady Arundel (ubicazione sconosciuta). In questo documento, 
del resto, compaiono più di trenta dipinti attribuiti a Tiziano e quindici a Giorgione, 
perciò qualunque ipotesi formulata a partire da questo riferimento deve essere presa 
con cautela (anche la proposta di Brejon di riconoscere in un «bagno di Donne» 
assegnato a Giorgione il quadro del Louvre).  
Pur tenendo presente la totale mancanza di appigli sicuri, vorrei invitare a 
riconsiderare con attenzione il profilo biografico di Giovanni Badoer: le esperienze che 
lo contraddistinguono potrebbero rivelarsi importanti non tanto in relazione al singolo 
personaggio, che non siamo in grado di collegare ad alcuna iniziativa di committenza 
nel campo delle arti, quanto, per così dire, da un punto di vista tipologico, ovvero per 
segnalare una compatibilità interessante con le dinamiche descritte sinora. Nato nel 
1465, studente a Padova, dove consegue il dottorato, Giovanni inizia la sua brillante 
carriera pubblica nel 1498 come ambasciatore di Spagna; successivamente a questo 
incarico, lo si incontra a Napoli e in Ungheria nelle vesti di oratore e a partire dal 1507 
a Roma come ambasciatore. Qui ha l’occasione di distinguersi per la sua abilità 
diplomatica, gestendo i difficili rapporti con Giulio II: secondo Angelo Ventura, fu 
proprio a causa della sfortunata coincidenza di una sua malattia, a seguito della quale 
l’arrogante Pisani lo avrebbe sostituito nelle difficili trattative con il papa, che la 
situazione precipitò drammaticamente fino alla scomunica. Siamo dunque di fronte ad 
un patrizio che ha prestato fedelmente e con onore il proprio servizio alla Repubblica, 
pur coltivando anche le proprie passioni letterarie: un animo evidentemente moderato 
il suo, apparentemente non travolto dalle inquietudini che invece segnano le giovinezze 
di altri patrizi (forse conta qualcosa la lieve differenza di età che lo distingue da Pietro 
Bembo e, con un distacco anche maggiore, dagli altri membri della «Compagnia degli 
Amici»). Badoer non mancò di coltivare frequentazioni con uomini di cultura e 
umanisti di grande prestigio: si rintracciano infatti alcune opere a lui dedicate che 
                                                     
264 BUCKLEY, 1978, pp. 55-62. 
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fanno riferimento esplicito ai suoi interessi di carattere non solo letterario ma anche 
filosofico e scientifico. Il dialogo De generatione formarum naturalium, de sensibus ac de 
anima, composto da Pier Niccola Del Lino di Vicenza nel 1483, vede come 
interlocutori, oltre all’autore stesso, anche Pier Giovanni Flaminio e Giovanni Badoer: 
nella lettera dedicatoria indirizzata a Marco Dandolo (menzionato tra i possibile lettori 
di Teocrito), del giovane Badoer si dice che «a dialectis ad physica studia nuper 
transiit»; il suo entusiasmo di neofita viene più volte ribadito con altisonanti elogi. 
Altri esempi importanti possono essere citati: il piacentino Giorgio Valla gli dedica la 
traduzione del Trattato di Aristarco, qualificandolo come «philosopus praestantissimus, 
mathematicarum quoque studiosus», mentre Girolamo Amaseo gli dedica un carme 
latino con frequenti allusioni alla sua ormai intrapresa carriera politica (esso è infatti 
databile dopo il 1499). Alla sua elezione a senatore allude Girolamo Bologni di Treviso 
nel carme latino Ad musam, che celebra anche la passione di Badoer per gli studi di 
oratoria e di poesia. Infine, se si può prestar fede a Morelli, il quale in un manoscritto 
della Biblioteca Universitaria di Padova afferma che Badoer avrebbe fatto da arbitro in 
una controversia tra il Calfurnio e Raffaele Regio, si potrebbe meglio spiegare la dedica 
rivoltagli da quest’ultimo nell’Apologia stampata nel 1508. 
Le vicende della guerra di Cambrai, l’inaspettato tonfo nella battaglia di 
Agnadello, cambieranno profondamente, anche se non in modo definitivo, 
l’atteggiamento di Badoer verso lo Stato. Egli viene infatti coinvolto nella pesante crisi 
di sfiducia espressa dal patriziato nei confronti del gruppo dirigente che con la sua 
intransigenza aveva condotto la Repubblica all’isolamento politico e alla rovinosa 
sconfitta del 1509; dopo Agnadello, Badoer scelse di rimanere confinato per un paio 
d’anni in uffici cittadini di secondaria importanza. Tornò alla ribalta nel luglio del 1511 
con l’elezione a savio di Terraferma, seguita a distanza di qualche mese da quella nella 
Giunta del Consiglio dei Dieci. Purtroppo la critica non ha finora rintracciato altre sue 
prove di poesia pastorale, pertanto non è dato sapere se negli anni in cui fu lontano 
dagli esercizi pubblici, Badoer ritornò ad esercitarsi nella scrittura. Viene da pensare 
che i recenti avvenimenti politici avrebbero potuto far nascere in lui una profonda 
nostalgia verso le dotte conversazioni con gli amici toscani, coadiuvate dallo scambio 
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di sonetti e di versi bucolici. Siamo nel campo delle ipotesi, ma forse è questo il terreno 
che conviene continuare a perlustrare. 
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LA RITRATTISTICA GIORGIONESCA E LE «INQUIETUDINI» DEL PATRIZIATO: 
INCLINAZIONI CORTIGIANE, STILNOVISTE E NEOPLATONICHE DELLA 
CULTURA VENEZIANA 
 
 
 
Nel 1966 Carlo Dionisotti scopriva in un codice conservato presso la Biblioteca 
Ambrosiana di Milano un testo di notevole importanza, da lui soprannominato Leggi 
della Compagnia degli Amici:265 con questo documento i quattro firmatari, 
immediatamente riconosciuti in quattro giovani patrizi veneziani, Pietro Bembo (1470 
– 1547), Nicolò Tiepolo (1475/77 c. – 1551), Vincenzo Querini (1478 – 1514) e Trifone 
Gabriele (1470 – 1549), intendevano stabilire, per iscritto e in bella forma, le regole 
della propria amicizia, sancendo la nascita di una vera e propria Compagnia, la cui 
insegna consisteva in una medaglietta di purissimo oro, coniata per mano di 
valorosissimo maestro e recante su una faccia la raffigurazione delle Grazie e sull’altra 
la scritta «Amicorum Sodalitati». Tale segno distintivo avrebbe ornato il braccio 
sinistro di ciascun membro, cingendone la nuda polpa sopra il gomito; giammai gli 
amici se ne sarebbero dovuti separare, poiché con essa si stabiliva ufficialmente 
l’appartenenza al gruppo e l’adesione agli ideali di amicizia e amore mutuo sui quali 
esso era fondato. Valore primario di questa Compagnia era, infatti, un sentimento di 
profonda condivisione e solidarietà, come si evince chiaramente da un passo assai 
suggestivo del documento: 
secondo l’antico proverbio Greco, sieno tra essi [membri della Compagnia] tutte le cose comuni; e 
incominciando da quelle dell’animo, nessuno affetto, nessuna sua passione l’uno possa tenere occulta e 
celata; ma tutto ciò che essi haveranno sempre nel cuore, in forma si manifesti e si palesi, che non meno 
tra essi le loro voglie e gli loro pensieri appaiano, che le fronti e le faccie tra gli altri. 
Dionisotti, Leggi della Compagnia degli Amici, 1966, p. 700 
Gli amici si sarebbero dovuti sempre sostenere a vicenda, tanto nel corso di 
vicissitudini causate dalla fortuna, quanto nell’affrontare i tormenti che colpiscono 
                                                     
265 Il codice è il miscellaneo ms. S. 99 sup.; il testo delle Leggi, riportato ai ff. 206r – 208v, è pubblicato 
da Dionisotti nell’Introduzione alla seconda edizione delle Prose e Rime di Bembo: cfr. DIONISOTTI, 1960, 
pp. 699 – 703 (Appendice aggiunta nell’ed. 1966). 
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l’animo umano; avrebbero dovuto offrire soccorso in caso di pericolo o di prigionia, se 
necessario anche facendo ricorso alle armi. L’uomo «dotto e litterato» e la donna «di 
stato e di chiaro e valoroso ingegno» avrebbero con ugual diritto preso parte, previo 
«libero consentimento di tutti i compagni», ad ogni aspetto di questa società cortese: 
conviti e giochi, amene conversazioni, scambi di sonetti, canzoni o di altri componenti 
poetici, nonché di pensieri in prosa, da far circolare esclusivamente all’interno della 
Compagnia stessa. Ciascun membro, infine, avrebbe dovuto farsi ritrarre dal naturale, 
«per mano di singolare dipintore», in tavolette di pari ampiezza e qualità da serbarsi a 
guisa di libro, recanti da un lato le iniziali dell’effigiato e dall’altro la sua particolare 
impresa.266 
La stesura del testo riportato nel codice ambrosiano era facilmente ascrivibile a 
Pietro Bembo, mentre per alcune osservazioni e aggiunte, evidentemente di altra 
mano, era necessario ipotizzare l’intervento di qualche altro amico. Il documento, 
secondo Dionisotti, risaliva con certezza al periodo veneziano, ovvero al periodo degli 
Asolani, probabilmente più vicino al compimento e alla stampa di quest’opera che non 
al suo concepimento e alla prima stesura; una redazione immediatamente successiva al 
soggiorno ferrarese di Pietro, all’altezza del 1504, sembrava, dunque, l’ipotesi più 
plausibile. Allo studioso queste Leggi apparivano, pertanto, una testimonianza 
significativa e concreta delle inclinazioni cortigiane che in questa fase attraversano 
tanto le scelte letterarie quanto la biografia stessa del giovane patrizio: basti tornare a 
leggere qualche passo tratto dal memorabile profilo redatto in quello stesso anno per il 
Dizionario biografico,267 laddove si ricordano le vicende legate all’amore per Maria 
Savorgnan, fiorito, così come accade nella finzione letteraria, su un intreccio di gelose 
amicizie, e si mettono assai bene in evidenza i delicati equilibri che caratterizzano i 
legami amicali di Bembo, inserito in un circolo alquanto elitario di frequentazioni 
contraddistinto da un lato da precisi interessi verso la poesia amorosa volgare, 
dall’altro da forti preoccupazioni filosofiche e religiose. Bembo stesso, del resto, 
                                                     
266 «Et oltre a questo vogliono [gli amici] che per mano di singolare dipintore il più ritrarre si faccia del 
naturale ciascuno in una tavoletta di pari ampiezza e qualità; da l’uno de’canti con lettere che 
semplicemente il loro nome rendino a gli leggenti; dall’altro vi pongano una loro particolare impresa; e 
queste tavolette, tutte insieme poste a guisa di libro, diligentemente si serbino a lunga memoria de gli 
aspetti e delle conoscenze loro»: cfr. Ivi, p. 700. 
267 DIONISOTTI, 1966 [Bembo, Pietro]. 
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perseguiva, nel terzo libro dei suoi Asolani, una soluzione filosofica e religiosa insieme 
al problema dell’amore.268 
Ma la sua vocazione non era filosofica né religiosa. Alle dottrine che gli venivano offerte 
dall’aristotelismo padovano e dal neoplatonismo fiorentino egli chiedeva una giustificazione intellettuale 
e morale del suo ozio letterario, ozio di un uomo ormai sui trent’anni, nella pienezza della vita. […] Si 
spiega, quindi, che egli esitasse a giocare in pubblico la carta degli Asolani, troppo rischiosa, così per il 
contenuto in parte autobiografico, come per lo scarso conto in cui una moderna opera volgare poteva 
essere tenuta. Anche si spiega che egli giungesse a riconoscere nella questione, più volte dibattuta e 
irresoluta ancora, della lingua e letteratura volgare, soggetta, per un vincolo apparentemente illegittimo 
di sangue, alla nuova cultura umanistica, il nodo fondamentale non dell’opera sua soltanto, ma del 
gruppo e della società cui quell’opera avrebbe dovuto indirizzarsi. 
Dionisotti, Bembo, Pietro, 1966, p. 136. 
Questo il clima magistralmente tratteggiato da Dionisotti attorno a quel documento, 
che lo studioso interamente giocava sul fronte delle peculiari inquietudini filosofiche, 
letterarie e religiose di un gruppo ben preciso di patrizi veneziani. 
Nello stesso anno in cui venivano rese note le Leggi della Compagnia degli Amici, 
John Pope – Hennessy dava alle stampe il suo fondamentale studio dedicato alla storia 
del ritratto, ancora oggi un classico per chi intenda occuparsi del genere.269 Nessuna 
traccia era in questa sede, per ovvie ragioni di concomitanza cronologica, della 
consuetudine attestata nell’ambito della Compagnia degli Amici; dovranno passare 
diversi anni perché l’impatto di quelle vicende venga messo in relazione con una certa 
tipologia di ritratto. Alcune delle osservazioni formulate dallo studioso inglese, 
tuttavia, risultano interessanti alla luce di quanto evidenziato finora, in particolare con 
riferimento a quella nozione di profonda compartecipazione dei pensieri e degli affetti, 
che secondo le abitudini dei Greci dovevano essere condivisi e manifestati apertamente. 
Nell’impianto costruito da Pope – Hennessy, l’invenzione del ritratto moderno, ovvero 
del ritratto inteso come genere autonomo, è anzitutto legata al culto dell’individualità, 
così come esso è inteso nella concezione burckhardtiana di Rinascimento. L’esigenza di 
superare le convenzioni figurative quattrocentesche, ancora legate alla tipologia del 
                                                     
268 Sui temi affrontati da Bembo in questi dialoghi si avrà modo di tornare in seguito. 
269 POPE – HENNESSY, 1966. Il volume è un punto di partenza imprescindibile per lo studio di questo 
genere: come tale si trova citato nella letteratura successiva, assai ampia; indico di seguito i riferimenti 
principali, sui quali non si mancherà di tornare in seguito: BOEHM, 1985; CAMPBELL, 1990; POMMIER, 
1998; WOODS – MARSDEN, 1998 (che affronta con un taglio più specifico il tema dell’autoritratto); KOOS, 
2000; ZÖLLNER, 2005; KOOS, 2006 [Amore dolce – amaro] e [Bildnisse des Begehrens]; MACOLA, 2007; 
BOLZONI, PICH, 2008; BOLZONI, 2010; PICH, 2010; CHRISTIANSEN, WEP [a cura di], 2011. 
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ritratto di profilo, avrebbe comportato la ricerca di una resa più naturalistica del volto 
e di una rinnovata impostazione della figura nello spazio, determinando al tempo 
stesso una svolta significativa nell’approccio dell’artista al dato figurativo: da mero 
osservatore di elementi estrinseci egli si sarebbe trasformato in interprete dei pensieri 
e delle emozioni che appartengono all’effigiato. In tal senso lo studioso attribuisce a 
Leonardo il ruolo di inventore del ritratto moderno, mettendo in relazione gli esiti 
figurativi sperimentati dal maestro a Milano nel corso degli anni Ottanta e Novanta 
con le riflessioni riportate nel suo Trattato di pittura, laddove si assegna grande 
importanza ai moti dell’animo e alle risorse che la pittura possiede nel rappresentarli. 
Pope – Hennessy, infatti, assegna al capitolo che affronta questo tema un titolo molto 
significativo, The Motions of the Mind, espressione divenuta paradigmatica per fare 
riferimento alla ritrattistica di Leonardo e Giorgione, ovvero ad una tipologia di 
ritratto capace di mettere in luce la dimensione interiore dell’effigiato. Come ha più di 
recente puntualizzato Frank Zöllner, si tratta di una nozione derivata da un topos 
letterario dell’antichità, che rimonta a Plinio il Vecchio, il quale raccontava dell’abilità 
del pittore Aristide di Tebe nel rappresentare i pensieri (animus), i sentimenti (sensus), il 
carattere (éthe) e le passioni (perturbationes) dell’effigiato; anche Senofonte e Filostrato 
si sarebbero espressi in senso positivo sulle possibilità delle arti figurative in questo 
campo. Nonostante in parallelo corresse un filone contrario a tale assunto, che 
evidenziava i limiti dell’arte rispetto alla poesia e alla filosofia, con Pietro d’Abano e 
con altri umanisti del XV secolo, come ad esempio, Bartolommeo Fazio, il topos 
pliniano avrebbe incontrato nuova fortuna, fino a trovare in Leon Battista Alberti e 
Leonardo da Vinci i suoi principali sostenitori.270 
Per misurare la portata delle innovazioni leonardesche, lo studioso inglese 
proponeva un confronto di grande suggestione, che credo meriti di essere ripreso in 
questa sede: esso, infatti, consente non solo di valutare propriamente il ruolo di 
Leonardo in relazione alla nascita del ritratto autonomo, ma anche, come insegna 
Vasari, di comprendere il significato che queste esperienze ricoprono nell’arte di 
Giorgione, altro fautore del dipingere moderno. Da una parte, dunque, si dovrà 
                                                     
270 ZÖLLNER, 2005. Sulla fortuna dei topoi pliniani nel Rinascimento è uscito un importante studio di 
Sarah Blake Mc Ham: cfr. MC HAM, 2013. 
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guardare al Ritratto di Ginevra de’ Benci (Washington, National Gallery of Art; fig. 43), 
realizzato a Firenze tra 1475 e 1480, con tutta probabilità su commissione di Bernardo 
Bembo, il padre di Pietro, legato alla fanciulla da un amore platonico che le fonti 
letterarie (in primis Cristoforo Landino) hanno celebrato con versi di altissima 
poesia;271 accanto a questo sarà opportuno considerare una delle più ambiziose opere 
dipinte da Leonardo durante il soggiorno milanese, il Ritratto di Cecilia Gallerani, 
altrimenti noto come Dama dell’ermellino (fig. 44).272 Nel primo caso, osserva Pope – 
Hennessy, ci si trova dinnanzi ad un’opera di impianto quattrocentesco, dotata di un 
intensità e di un potere espressivo nuovi: il personaggio è collocato sullo sfondo di un 
paesaggio naturale, arricchito da uno stupefacente specchio d’acqua nel quale si 
riflettono le chiome degli alberi e l’azzurro del cielo; il volto della donna, stagliato 
contro una massa calda e scura di fronde di ginepro, in omaggio al suo nome (celebrato 
anche sul verso del ritratto),273 presenta una definizione dei contorni assai fine e 
delicata, che consente di percepire la ricerca di una consistenza scultorea, valorizzata 
dal colore dell’incarnato, dalla rotondità della testa e dal sottile disegno dei riccioli. 
                                                     
271 Tavola, cm 38.1 x 37 (dimensioni attuali), Washington, National Gallery of Art, inv. 1967.6.1. Sul 
dipinto esiste una vasta letteratura, che può essere per buona parte ricostruita grazie alla scheda 
pubblicata nell’ultimo catalogo del museo americano: cfr. BOSKOVITS, BROWN [ a cura di ], 2003, pp. 
357 – 369. Sulla vicenda della committenza, che si racconterà tra breve: cfr. FLETCHER, 1989; BOLZONI, 
2010, pp. 331 – 342; Id. 2013, pp. 303 – 306; BURNS, 2013, pp. 116 – 117. 
272 Tavola, cm 55 x 40, 5. Cfr POPE – HENNESSY, 1966, pp. 102 – 103 (per le due immagini), pp. 104 – 
105 (per il commento). 
273 Sul rovescio, dipinto come una tavola di porfido, è nuovamente visibile un ramoscello di ginepro, 
posto al centro di una corona formata da un ramo di alloro e uno di palma, attraversata da un cartiglio 
che tiene assieme i tre elementi: esso reca l’iscrizione «virtutem forma decorat», allusione di carattere 
encomiastico alle doti fisiche e morali della giovane rappresentata. Fu Jennifer Fletcher la prima a 
notare che l’emblema formato dall’intreccio dei rami di palma e di alloro corrisponde all’impresa 
personale di Bernardo Bembo, così come la si vede nei manoscritti della sua collezione, ad esempio nella 
copia autografa del Commentarium in Platonis Convivium de Amore di Marsilio Ficino, oppure nel progetto 
per la tomba di Dante commissionato nel 1483 a Pietro Lombardo, che mostra anche la scritta «Virtus 
et honor». Le analisi ai raggi infrarossi hanno mostrato che in un primo tempo questo motto era stato 
dipinto sul rovescio del ritratto, per poi essere sostituito con l’encomio rivolto a Ginevra. La 
provenienza del quadro non risulta rintracciabile prima del 1733, quando si trovava nella collezione del 
principe del Liechtenstein (cfr. FLETCHER, 1989, p. 813 nota 16); la critica non è pertanto concorde nello 
stabilire se il dipinto sia mai giunto a Venezia, pur considerando il caso piuttosto suggestivo della Laura 
di Giorgione; maggior consenso sembra esserci intorno all’ipotesi che esso sia rimasto per un certo 
tempo a Firenze, come dimostrerebbe la ripresa che ne fa Lorenzo di Credi in un ritratto oggi 
conservato al Metropolitan Museum di New York: cfr. BROWN, BOSKOVITS, 2003, pp. 360 – 361. 
Sull’interpretazione del ritratto si è di recente espresso Howard Burns, che ha giustamente sottolineato 
come questa esperienza amorosa riconduca «l’averroista Bembo entro il canone neoplatonico dei suoi 
amici fiorentini, così da inserirlo pienamente nel loro circolo»: cfr. BURNS, 2013, p. 213. 
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Tali espedienti rivelano una vicinanza ancora molto forte alle modalità esecutive del 
maestro Verrocchio, come dimostra assai bene il celebre confronto con la Dama del 
mazzolino (Firenze, Museo Nazionale del Bargello; figg. 45, 46), reso ancor più 
suggestivo dalla proposta di completare la tavola di Washington con lo studio di mani 
testimoniato dal foglio conservato a Windsor.274 Nel Ritratto di Cecilia, d’altro canto, si 
possono riconoscere ulteriori innovazioni: la luce, diafana e uniforme sulla pelle di 
Ginevra, viene ora sapientemente utilizzata per movimentare il rapporto tra la figura e 
l’ambiente circostante; provenendo dall’alto e da una fonte posta leggermente verso 
destra, essa consente di ombreggiare il volto e il busto di Cecilia, assecondandone il 
movimento di rotazione. La fanciulla non appare, infatti, in posizione frontale, ma viene 
rappresentata nell’atto di voltarsi, come se, trattandosi di un interno, qualcuno stesse 
richiamando la sua attenzione da un’altra stanza. Tale gesto, come ha osservato 
Ballarin, dovrebbe essere inteso in modo diverso per quanto riguarda il corpo e la 
testa: è importante, cioè, percepirne la novità assoluta, dal momento che il movimento 
del capo non è solo la conseguenza o la conclusione della forma serpentinata 
intervenuta a movimentare l’impostazione frontale del busto, ma è un altro e nuovo 
principio, capace di donare vita propria all’ovale del volto di Cecilia. La straordinaria 
invenzione di questo ritratto consiste, dunque, nel confronto tra il movimento 
flessuoso e aggirante del corpo della fanciulla, che ha il suo archetipo in quello della 
bestiola, e il volgersi secco e perentorio della testa, portata incontro alla luce (figg., 47, 
48).275 
Coglieva nel segno Pope – Hennessy aprendo il suo capitolo su questi due volti 
femminili, che consentono di misurare ottimamente il procedere delle sperimentazioni 
leonardesche in questo campo; ma non erano gli unici esempi citati dallo studioso. 
Accanto al dipinto di Cracovia comparivano anche altre opere assai celebri del periodo 
milanese, tra le quali vorrei ricordare la Belle Ferronnière del Louvre (fig. 49): si viene 
così a comporre un trittico femminile che da solo potrebbe raccontare le ragioni del 
protagonismo di Leonardo nel campo del ritratto. Il confronto tra il Ritratto di Cecilia 
                                                     
274 Sulla proposta di completare il busto di Ginevra con lo studio testimoniato dal foglio di Windsor, cfr: 
BROWN, 1998. 
275 BALLARIN, 2010, I, p. 240. 
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Gallerani e la Belle Ferronnière, al pari di quello precedente, merita di essere esperito, 
giacché racchiude in sè lo svolgersi di uno snodo fondamentale, che racconta attraverso 
il percorso individuale di Leonardo l’avvicinamento, per dirla con Shearman, agli esiti 
di High Renaissance. Naturalmente si tratta di opere di importanza capitale, che 
pongono numerose questioni problematiche e non sarà possibile in questa sede offrirne 
un resoconto esaustivo. Si cercherà ugualmente di mettere in luce alcune osservazioni 
di natura strettamente formale che, grazie al procedere degli studi sull’attività 
milanese di Leonardo, oggi appaiono più chiare e ancor più ricche di significato. 
In tempi recenti la critica ha ribadito nuovamente la necessità di datare intorno 
al 1490 il Ritratto di Cecilia Gallerani, nella piena convinzione che tale riferimento 
cronologico debba dipendere da elementi di carattere documentario. È stato, tuttavia, 
dimostrato che i dati oggettivi sui quali tali ipotesi vorrebbero poggiare sono imprecisi 
e di fatto non costituiscono un vincolo insormontabile: rimandando alle ampie 
argomentazioni di Alessandro Ballarin su questo problema,276 vorrei limitarmi a 
ricordare l’incongruenza più eclatante, che riguarda la consegna delle insegne 
dell’Ordine dell’ermellino a Ludovico il Moro, ripetutamente assegnata nella 
letteratura leonardesca al 1488, nonostante essa avvenga senza dubbio due anni prima, 
precisamente nella seconda metà del mese di novembre 1486.277 Tale circostanza, come 
ha per primo riconosciuto Pedretti,278 pur riportando in modo errato la data, deve 
essere presa in considerazione seriamente per comprendere appieno il senso della 
presenza della bestiola tra le braccia della fanciulla e, dunque, le ragioni stesse 
dell’esecuzione del ritratto. La celebre nota editoriale di Charles Holmes aveva infatti 
                                                     
276 Nel primo tomo del suo Leonardo a Milano, lo studioso dedica una lunga nota al dipinto di Cracovia: 
cfr. BALLARIN, 2010, pp. 233 – 257. 
277 Cfr. Id., 2011, pp. 233 – 238. Lo studioso cita alcune testimonianze molto precise, tratte anzitutto da 
una lettera di incarico e di istruzioni data all’ambasciatore aragonese a Milano Simonotto Belprato e a 
Filippo Gallerati dal re Ferrante in Castelnuovo il 21 ottobre 1486, in cui si fa riferimento esplicito alla 
deliberazione di donare l’impresa dell’Ordine «all’illustrissimo Signor Ludovico Maria Sfortia d’Aragona 
Duca de Bari, nostro come figlio carissimo, per havere visto per infinite experientie che in lui 
concorrono tante virtù che lo fanno benemerito de omne honore, dignità et exaltatione […]». Tali 
documenti sono stati resi noti sin dal 1916 dal Liber Instructionum Regis Ferdinandi Primi di Luigi 
Valpolicella, il cui straordinario apparato di note storiche e biografiche, per il periodo compreso tra il 10 
maggio 1486 e il 10 maggio 1488, lo rende uno dei grandi monumenti di erudizione della cultura italiana 
in apertura di secolo (così BALLARIN, 2011, p. 233). L’indicazione cronologica emersa da queste 
testimonianza ha trovato un’ulteriore conferma in un intervento di Agata Rona: cfr. RONA, 1977. 
278 PEDRETTI, 1990. 
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consentito di capire che si trattava di un rebus di gusto umanistico, fondato 
sull’assonanza tra il cognome di lei, Gallerani, e la parola greca γαλέη, che significa 
appunto ermellino; ma in modo sottile e sofisticato la presenza dell’animale rimanda, 
più che ad un’allegoria politica, ad un gioco, con tanto di allusioni erotiche, fra i due 
amanti: l’ermellino è infatti il Moro stesso, che Cecilia tiene in braccio e accarezza; ma 
entrambi, lei e la bestiola, guardano in direzione di lui, committente dell’opera. E così 
l’ermellino, in quanto animale di proprietà della fanciulla, vuole alludere non tanto alla 
sua castità quanto alla sua «gentilezza» e «moderantia», che, come ha osservato 
Graziella Butazzi, sono emblemi di purezza molto più alta della semplice integrità 
fisica;279 sono gli stessi significati sui quali insiste Leonardo stesso negli appunti del ms 
H (1494), derivandoli dal trattatello trecentesco Il Fior di Virtù, edito a Venezia nel 
1474, ove l’ermellino è descritto come l’animale più moderato, cortese e gentile che sia 
al mondo. 
È una stupenda invenzione quella che si mette in moto nel momento in cui il Moro è investito 
dell’onorificenza di re Ferrante: a quel punto il moro può diventare egli stesso candido ermellino che sta 
tutto nelle braccia dell’amata e vibra all’unisono con lei. […] È un pensiero questo di Leonardo, che 
meglio si intende se egli si è confrontato con una passione amorosa che abbia già avuto tempo e modo di 
mettersi alla prova […]. Voglio dire che Leonardo deve avere avuto il tempo di formarsi una percezione 
chiara della temperatura degli affetti, del grado di innamoramento del Moro per quella fanciulla, e della 
personalità della fanciulla stessa. In qualche modo si apprestava ad entrare nella vita privata della 
coppia; e deve avere sentito personalmente il fascino di questa tredicenne fiera come nessun’altra della 
propria bellezza ed intelligenza. […] Nessuno prima di Leonardo aveva mai rivelato questa capacità di 
intendere la psiche, l’universo femminile. 
Ballarin, Nota sul Ritratto di Cecilia Gallerani, I, 2010, pp. 240 – 241. 
La datazione del Ritratto di Cecilia Gallerani al 1486 piuttosto che al 1490 potrà 
sembrare questione di lana caprina a chi non fosse avvezzo o, ancor peggio a chi non 
apprezzasse neppure, questi incontri “corpo a corpo” con la pittura; si tratta, invece, di 
un problema che assume una valenza tutta speciale e ancor più affascinante, qualora si 
convenga nel riconoscere in una serie di dati, rintracciabili nei documenti e nelle fonti, 
le ragioni per considerare la vicenda delle due Vergine delle Rocce non questione di 
rifacimento di una stessa pittura per un medesimo committente, ma problema assai più 
fine di impresa giocata in due tempi, non troppo lontani, per due destinazioni e per due 
commissioni diverse e distinte. Secondo l’articolata ricostruzione di Ballarin, che qui 
                                                     
279 BUTTAZZI, 1983. 
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davvero non è possibile illustrare nel dettaglio ma solo riportare per sommi capi, la 
versione oggi al Louvre di Parigi sarebbe stata realizzata intorno al 1483 – 1484 per 
l’altare maggiore della cappella palatina di San Gottardo, chiesa gotica di Milano fatta 
costruire da Azzone Visconti nell’area della corte dell’Arengo; la commissione di 
questo dipinto sarebbe responsabilità diretta del Moro e costituirebbe anzi una sorta di 
biglietto di presentazione che Leonardo, appena giunto a Milano, gli offre a 
dimostrazione delle sue straordinarie capacità, degne di quella corte. La pala oggi alla 
National Gallery di Londra, invece, la cui provenienza dalla cappella della 
confraternita dell’Immacolata Concezione nella chiesa di San Francesco Grande è 
documentata, sarebbe quella menzionata nel contratto stipulato il 25 aprile 1483 tra i 
confratelli di quell’istituto religioso e i due De Predis, oltre che Leonardo stesso; tutte 
le successive diatribe testimoniate dai documenti riguarderebbero questa versione, 
plausibilmente eseguita intorno al 1490.280 
Non sono solo i dati estrinseci a dimostrare la necessità di scandire in questo 
modo le due pale con la Vergine delle Rocce: assai più importanti appaiono infatti, come 
osserva Ballarin, i dati formali, ovvero le ragioni dello stile, che si trovano a ricoprire 
un particolare interesse per il discorso da affrontare in questa sede. Deve essere dato il 
giusto rilievo, infatti, alla temperatura fiorentina che contraddistingue la pala di Parigi, 
incentrata anzitutto su peculiarità iconografiche che rispondono ad un culto ben 
preciso: quello dell’infanzia del Battista. Con una trovata geniale, Leonardo intreccia 
questo tema alla devozione francescana e milanese della Vergine Immacolata, cui viene 
riconosciuto un ruolo attivo nel processo di salvazione dell’umanità. L’energia febbrile, 
racchiusa nel gesto dell’angelo che punta il dito verso il Battista, conferisce a questa 
versione un dinamismo che nella composizione di Londra non si ritrova; ma ciò che 
distingue maggiormente le due opere è sicuramente la concezione e la resa della luce. 
Se nella versione di Parigi le figure sono avvolte da una naturale luce di crepuscolo, la 
pala londinese è invece astutamente giocata su effetti di chiaroscuro che scolpiscono le 
forme facendone emergere il rilievo plastico. Su questo punto si era già espresso 
                                                     
280 La datazione alta, tutta quattrocentesca della seconda versione era stata proposta sin dalle due 
conferenze degli anni Ottanta, dedicate all’analisi dell’attività di Boltraffio prima della pala Casio e alle 
riflessioni sull’esperienza milanese dello Pseudo – Bramantino: cfr. BALLARIN, 2010, pp. 5 – 45; 46 – 64. 
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magistralmente John Shearman, in un saggio apparso nel 1962:281 nel trapasso dalla 
prima alla seconda versione, che pure egli datava più avanti, lo studioso percepiva il 
progredire delle sperimentazioni di Leonardo nella direzione di una «tonal unity» che 
concettualmente corrisponde all’unione pliniana di tonos ed armoghé descritta da Vasari 
come fondamento della maniera moderna.  
È cosa mirabile che quello ingegno, che avendo desiderio di dare sommo rilievo alle cose che egli 
faceva, andava tanto con l’ombre scure a trovare i fondi de’ più scuri, che cercava neri che ombrassino e 
fussino più scuri degl’altri neri, per fare che’l chiaro, mediante quegli fusse più lucido; ed infine riusciva 
questo modo tanto tinto, che non vi rimanendo chiaro, avevon più forma di cose fatte per contrafare una 
notte che una finezza del lume del dì: ma tutto era per cercare di dare maggiore rilievo, di trovar il fine e 
la perfezzion dell’arte. 
Vasari, Le Vite, 1568 [ed. 1966 – 1977], IV, pp. 23 – 24. 
Rileggendo questo passo avendo dinnanzi agli occhi alcuni dettagli della pala londinese 
si potrà finalmente cogliere la centralità di quest’opera nella storia delle ricerche di 
Leonardo. Si dovrebbe altresì poter apprezzare la sintonia con la pittura della Belle 
Ferronnière, il cui volto emerge dall’ombra, stupendamente chiaroscurato sulla guancia 
e sul collo, dove si intravede anche una naturalissima ruga, appena sotto l’orecchio 
coperto dai capelli, dovuta al movimento di torsione del capo. Mentre per quanto 
riguarda la prima versione della pala, se ne dovrebbe percepire il profondo accordo con 
il Ritratto di Cecilia Gallerani, laddove il gesto dinamico dell’angelo che punta il dito 
può essere letto in parallelo con la mano tesa della fanciulla, attraversata dalla stessa 
energia febbrile, particolarmente intensa nelle dita lunghe e distese al fine di trattenere 
il movimento agitato dell’ermellino. 
Proprio nel raffronto tra le due versioni della Vergine delle Rocce è, dunque, 
possibile misurare la distanza che separa il ritratto commissionato dal Moro per la sua 
giovane amata e la misteriosa, senz’altro più matura, donna lombarda dalla veste rossa, 
forse, secondo un’ipotesi assai suggestiva ma non definitiva, da identificarsi con 
Isabella d’Aragona. Il ruolo della Belle Ferronnière, al pari di quello della Vergine delle 
Rocce londinese, non è mai stato pienamente compreso dalla critica, incline talvolta a 
fare il nome di Boltraffio; ma quest’opera, proprio come la pala che le sta accanto, deve 
essere collocata e intesa sulla strada che porta al Cenacolo, una strada che il Ritratto di 
Cecilia non ha ancora intrapreso. Nel dipinto del Louvre, infatti, Leonardo sperimenta 
                                                     
281 SHEARMAN, 1962. 
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la ricerca di un intento illusivo destinato a mutare profondamente il rapporto con 
l’osservatore: l’invenzione di una balaustra, così realisticamente restituita dalla pittura 
nella sua parvenza materiale, crea una netta separazione con lo spazio rappresentato, 
resa ancor più forte dalla collocazione in tralice della donna, che alle spalle non ha una 
parete scura e uniforme, ma un ambiente lasciato indefinito nell’ombra, la cui 
profondità, tuttavia, è pienamente percettibile. Questa balaustra di pietra, le cui 
venature sono messe in evidenza dalla luce, delimita lo spazio dell’esperienza sensibile: 
la dimensione che si apre al di là di essa non può più essere intesa nei termini di un 
coinvolgimento fisico, materiale, risultando fruibile solo per via mentale. Siamo, perciò, 
di fronte alla stessa operazione che Leonardo metterà in scena nel Cenacolo, aprendo 
uno spazio illusivo al di là della testata del refettorio e inserendovi le più belle 
seduzioni del colore e della luce. La Belle Ferronnière rappresenta, in tal senso, una 
mutazione epocale nella concezione del ritratto, poiché costituisce il primo esperimento 
di rappresentazione “iconica”: 
nessuna partecipazione delle braccia e delle mani, le forme corporee chiuse in disegni ovoidali 
perfetti, il busto, di taglio acuto, spostato leggermente a destra perché l’occhio apprezzi la profondità 
dell’ombra che la isola e la circonda e cominci a girarle attorno, la testa che si volge quasi frontale in 
modo che lo sguardo, uscendo da quell’ombra possa ipnotizzarci. […] Mai Leonardo avrebbe potuto 
farci guardare dritto negli occhi dalla donna, la quale ci guarda e anzi ci ammalia, e dà a noi 
l’impressione che ci consenta di guardarla dentro, ma senza che i nostri occhi s’incontrino. 
Ballarin, Nota sul Ritratto di Isabella d’Aragona, 2010, p. 579. 
Nel De Amore Marsilio Ficino sostiene che l’anima si percepisce per la via degli 
occhi: è così infatti che si manifesta il raggio della Bellezza, intesa come grazia 
spirituale che attraverso il raggio divino prima si infonde negli Angeli, poi nelle anime 
degli uomini; ma è sempre per la via degli occhi che l’amante viene ferito, colpito da 
quello stesso raggio che ora lo conduce a percorrere a ritroso i diversi gradi di amore, 
dalla bellezza del corpo alla bellezza dell’anima.282 Il dipinto del Louvre rappresenta 
anche questo: l’esperienza neoplatonica della Bellezza, di cui lo spettatore fruisce 
                                                     
282 Per l’originale versione latina del testo conviene ricorrere all’edizione a cura di Marcel, edita a Parigi 
nel 1956: cfr. FICINO, 1483. Nell’Introduzione lo studioso spiega che il testo fu redatto tra il novembre 
1468 e il luglio 1469 e pubblicato per la prima volta, con correzioni e ampliamenti, nel 1484, nell’editio 
princeps delle opere di Platone approntata in lingua latina da Ficino per il Magnifico. La traduzione 
volgare cui Ficino stesso iniziò a lavorare sin dal 1474, è invece stampata per la prima volta a Firenze 
nel 1544 per iniziativa di Cosimo Bartoli e dello stampatore Neri Dorelata; una seconda edizione esce a 
Roma nello stesso anno, condotta però sul testo latino. L’edizione completa delle opere di Ficino viene 
data alle stampe a Basilea nel 1561. 
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risalendo attraverso gli occhi alla bellezza dell’anima; ma ciò è possibile solo in virtù di 
una collocazione della donna in uno spazio altro, lontano dal nostro. 
L’espediente quattrocentesco del parapetto viene dunque reinterpretato da 
Leonardo con grande originalità: anziché risolvere in modo semplificato la disposizione 
della figura nello spazio, esso offre l’opportunità di instaurare, in combinazione con la 
collocazione in tralice dell’effigiata, un sofisticato rapporto con l’osservatore, reso 
partecipe, ma allo stesso tempo tenuto a giusta distanza. È una soluzione geniale, che 
grande importanza ricoprirà nelle sperimentazioni di Giorgione: come spiegare 
altrimenti l’impostazione del suo Autoritratto in veste di David, che oggi conosciamo 
attraverso la stampa di Wenceslaus Hollar (fig. 50) e che un tempo si trovava nella 
collezione di Giovanni Grimani a Santa Fosca?283 L’idea è la medesima, solo che in 
questo caso al posto del velluto rosso e dei nastri annodati in forma di fiocchi della 
veste femminile, compare una corazza lucente dalle cui giunture sbuca la stoffa di una 
camicia, mentre sul parapetto campeggia la testa sanguinante del gigante, che 
l’umiliazione della sconfitta sembra aver rimpicciolito. Un esito così innovativo mostra 
una conoscenza già piuttosto approfondita di Leonardo; lo si vede bene quando si 
confronta questo perduto Autoritratto con una delle prime prove del pittore: il Ritratto 
di giovane (fig. 53), oggi conservato a Berlino e un tempo di proprietà Giustiniani, 
databile al 1497 circa, qualche tempo prima della pala di Castelfranco.284 
                                                     
283 In casa del Patriarca Grimani, Vasari vede delle bellissime teste di Giorgione: «una fatta per David (e 
per quel che si dice è il suo autoritratto) con una zazzera, come si costumava in quei tempi, infino alle 
spalle, vivace a colorita che par di carne; ha un braccio ed il petto armato col quale tiene la testa mozza 
di Golia». Un «ritratto di Zorzon di sua mano fatto per David e Golia» si trovava già menzionato 
all’altezza del 1528 nell’inventario dei beni di Marino Grimani: cfr. PASCHINI, 1926 - 1927. Justi, per 
primo, propone di riconoscere questo dipinto nell’Autoritratto in veste di David conservato a 
Braunschweig (figg. 51): esso risulta notevolmente decurtato rispetto all’immagine riprodotta da Hollar 
e il suo stato di conservazione ha suscitato notevoli dubbi riguardo all’autografia. Le radiografie, rese 
note nel 1957, hanno rivelato la presenza di una precedente composizione raffigurante una Madonna con 
bambino presso una finestra con paesaggio, di tipologia simile a quelle realizzate da Vincenzo Catena intorno 
al 1510. Per coloro che assegnano la stesura finale a Giorgione (LUCCO, 1995, p. 140 ANDERSON, 1996, 
pp. 306 – 307), si tratta di un indizio favorevole ad una collocazione tarda dell’opera; ma vi sono ancora 
perplessità sul riconoscimento dell’autografia (BALLARIN, 1979, p. 243 nota 25; PERISSA TORRINI, 1993, 
p. 148; PIGNATTI PEDROCCO, 1999, p. 199, cat. A1). 
284 Tela, cm 58 x 46, Berlino, Staatliche Museen, Gemäldegalerie, inv. n. 12 A. Sul parapetto compare 
l’iscrizione «V V», sulla quale la critica si è a lungo interrogata. Un articolo di Nancy Thomson de 
Grummond, uscito nel 1975, accendeva un lungo dibattito sul significato di queste lettere che 
compaiono in diversi ritratti veneziani di primo Cinquecento. La studiosa discuteva tutti i casi 
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Nonostante le fonti non lo menzionino, questo dipinto è stato accettato nel 
catalogo di Giorgione con consenso pressoché unanime, fatta eccezione per una 
proposta di Paul Joannides in favore di Tiziano, che ha un suo precedente in Rosand.285 
Assai pertinente alle modalità espressive giorgionesche si è per solito considerata 
l’esecuzione del volto, così come la posizione della mano, appoggiata di scorcio sul 
piano, lasciando intravedere solo le dita: è un dettaglio che si ritrova identico, come ha 
ben notato Morassi, nella Madonna della pala di Castelfranco.286 Si tratta, peraltro, di 
un espediente che appare in diverse occasioni nei ritratti di Hans Memling, si pensi, ad 
esempio, alla tavola conservata presso le Gallerie dell’Accademia di Venezia.287 
L’ipotesi di un contatto precoce con i ritratti fiamminghi è stata più volte dichiarata 
plausibile in relazione ai frequenti scambi commerciali con Venezia e alla documentata 
presenza di opere oltramontane nelle collezioni conservate in città. Per citare uno dei 
casi più famosi, sappiamo che un dittico di Memling giunse a Venezia grazie a 
Bernardo Bembo, che lo aveva con tutta probabilità acquistato durante il suo 
soggiorno come ambasciatore presso la corte di Borgogna, tra 1471 e 1474.288 
                                                                                                                                                                      
rintracciabili, mettendoli a confronto con i sei Ritratti incisi di Dürer: secondo la sua interpretazione la 
lettera «V» indicherebbe in diverse declinazioni la parola latina vivus o il verbo vivere, richiamandosi alla 
tradizione ritrattistica romana dell’età classica. Nel caso del Ritratto di Berlino, tuttavia, le lettere 
appaiono molto ridipinte, come per primo segnalò Justi nel 1908, e perciò non possono essere 
considerate così significative; quanto agli altri esempi citati dalla studiosa, l’unico da potersi prendere 
seriamente in considerazione, come precisato da Ballarin, è il Ritratto d’uomo con libro e veduta di Venezia 
dipinto da Tiziano, oggi alla National Gallery di Washington. Qui l’iscrizione risulta formulata in tre 
lettere «V V O», che sembra opportuno sciogliere in Virtus Vincit Omnia, facendo dunque riferimento 
all’abitudine di abbreviare con le iniziali aforismi di natura moraleggiante (se ne è occupato Calvesi, 
intraprendendo la strada della cabala e dell’alchimia: cfr. CALVESI, 1970); è stato giustamente osservato 
che lo stesso motto compare anche nel fregio affrescato da Giorgione nella casa già Pellizzari di 
Castelfranco: cfr. THOMSON DE GRUMMOND, 1975; LUCCO, 1980, pp. 143 – 144; BALLARIN, 1993, p. 298. 
285 ROSAND, 1978 [ed. italiana, 1983], p. 66; JOANNIDES, 2001, pp. 206 – 210. 
286 MORASSI, 1942, pp. 97 – 99. 
287 Questo splendido ritratto, dallo sguardo alquanto malinconico, fece il suo ingresso alle Gallerie 
dell’Accademia con un’attribuzione ad Antonello da Messina, suggerita, seppure con qualche incertezza, 
da Cavalcaselle che vi ravvisava elementi misti di Rogier van der Weyden e Memling. I successivi pareri 
di Kaemmerer, Voll e Friedländer confermarono definitivamente il riferimento a Memling, con una 
datazione che secondo Voll doveva essere tenuta molto vicina al 1473. Sull’importanza di questo 
riferimento ha molto insistito SCHLEIER, 1986, p. 330. 
288 L’appartenenza di questo dittico alla collezione di famiglia è documentata grazie ad una lettera scritta 
il 31 agosto 1502 da Carlo Bembo, fratello di Pietro, a Isabella d’Este con riferimento al prestito di opere 
appartenute al padre Bernardo, tra le quali figura «un San Ziouani et una Veronica».Si veda la scheda a 
cura di John Oliver Hand: cfr. HAND, 2013. 
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La presenza del parapetto, nel ritratto di Berlino, rimanda a soluzioni 
quattrocentesche familiari a Bellini e ad Antonello da Messina, anche se l’impostazione 
della figura rivela già qualcosa di nuovo: essa non corrisponde, infatti, ad una 
collocazione pienamente frontale e neppure al tradizionale tre quarti, scompaginato 
dalla straordinaria trovata di conferire un taglio più ampio al busto, lasciando 
intravedere la posizione delle braccia, anziché tagliarlo appena al di sotto delle spalle. 
L’effigiato è circondato da uno sfondo indefinito, che allenta la presa diretta sul volto. 
Lo sguardo è timidamente diretto verso lo spettatore; delicatissime ombreggiature 
attraversano, sul lato sinistro del volto, lo zigomo, la mascella e il collo, tanto che 
sembra di poter cogliere un movimento appena accennato del capo, quasi a voler 
accompagnare la direzione degli occhi. Basti il confronto con un Ritratto di Giovanni 
Bellini, ad esempio con l’esemplare di Washington (fig. 55),289 per cogliere la 
straordinaria novità delle variazioni inventate da Giorgione: al volto di un uomo che 
orgogliosamente rappresenta il suo prestigioso ruolo sociale, si viene a contrapporre 
l’immagine di uno stato di inquietudine, di perdita di certezze. Pope – Hennessy 
percepiva nel quadro di Berlino i sintomi di un inedito approccio al genere che solo in 
Leonardo poteva trovare un degno eguale: l’atmosfera misteriosa e allusiva segnalava, 
                                                     
289 Tavola, 30 x 23 cm, inv. 1939.1.182, al centro del parapetto la firma «Joannes. bellinus». Questo 
esemplare può essere confrontato con quello conservato ai Musei civici di Padova, raffigurante un 
giovane nella veste di senatore, rispetto al quale potrebbe forse essere di poco successivo. Sembra 
plausibile una sua collocazione intorno al 1490 o comunque dentro l’ultimo decennio del secolo, poiché il 
raffronto con l’altro esemplare conservato a Washington, che mostra una testa stagliata contro un cielo 
cosparso di nuvole e, per quanto riguarda la foggia dei capelli, l’abbandono della zazzera, sembra 
richiedere la misura di una certa distanza di tempo rispetto agli esiti per solito collocati dopo l’anno 
1500. In questo discorso andrebbe riconosciuto un ruolo importante al Ritratto di Gabriele Dalla Volta 
(fig. 56), di collezione privata, presentato alla mostra Bembo da Antonio Mazzotta come un quadro che 
segna «un punto di rottura nella ritrattistica belliniana, nell’ultimo decennio del Quattrocento ancora 
fortemente improntata su formule alla Memling, come è evidente nel Ritratto di uomo della National 
Gallery di Washington». In virtù del rapporto pittorico fra luci e ombre e della sua impostazione di tre 
quarti, giocata su uno sfondo scuro, questo ritratto si mostra particolarmente affine alle atmosfere 
rarefatte e sospese di Giorgione. L’effigiato, generale degli Agostiniani dal 1518 al 1537 (anno della sua 
sepoltura nella chiesa di Santo Stefano) e amico di Pietro Bembo (si conosce la fitta corrispondenza tra i 
due, che corre dal 1520 e al1535) ed Egidio ad Viterbo, mostrerebbe, secondo Mazzotta, una 
sorprendente somiglianza con l’uomo che suona la viola sulla destra nel celebre Concerto di spinetta di 
Tiziano, oggi a Palazzo Pitti: cfr. MAZZOTTA, 2009 e 2013. Altro pezzo importante di questo momento 
è il Ritratto maschile delle collezione reali inglesi (oggi presso Windsor Castle; fig. 57), che potrebbe 
rivelarsi di grande interesse nel nostro discorso per la possibilità, segnalata sin dagli anni Quaranta da 
Philip Hendy e Ludwig Goldscheier, di riconoscervi il volto di Pietro Bembo, per somiglianza con quello 
inciso in una medaglia di Valerio Belli; la critica non è tuttavia concorde sull’identificazione: cfr. BROWN, 
2013 (con bibliografia precedente). 
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secondo lo studioso, la necessità di riconoscere nell’effigiato un personaggio 
pienamente partecipe del clima poetico e letterario del tempo. Meritano in tal senso di 
essere ricordate le parole con le quali Antonio Morassi, citato pocanzi, descriveva il 
dipinto nella monografia del 1942; sono osservazioni dotate di una sensibilità e di una 
poesia che oggi si vorrebbero incontrare più spesso nella letteratura giorgionesca:290 
Dietro un parapetto a risega, in cui sono inscritte due misteriose iniziali […] sorge la mezza 
figura del giovane, dallo sguardo dolcemente fisso allo spettatore, la zazzera biondo scura, vestito d’un 
giubbino di seta lilla pieghettato a cannolini e racchiuso al petto da nastri. […] Nel suo volto magro, 
rifilato ed estremamente sensitivo si leggono i segni di un’aristocrazia di sangue e di spirito, nei quali si 
riflettono i ritmi di una civiltà raffinata: morbido nei lineamenti, e tuttavia pieno d’una vitalità scattante 
ed elastica. L’occhio scuro, indagatore. […] Il volto è modellato con tocchi morbidi, a mezzi toni, a 
velature continue, d’una tenuità impareggiabile. Si scorgono esattamente le pennellate di rosa al mento e 
alle guance, dove van degradando nella penombra in un gioco iterato di macchie soffici. Tale 
procedimento si avverte anche nel giubbino, preparato dapprima con lacche rosse e quindi velato in 
azzurro ceruleo, per meglio rendere il senso della materia rasata. È questa procedura pittorica che infine 
permette all’artista di raggiungere quella fusione di tono, quell’impasto coloristicamente sfumato […] 
che diverranno normativi per l’avvenire della pittura veneziana. Non nell’impostazione della figura, in 
cui si avverte ancora il ritardo d’Antonello, oppure nella sua vitalità sta infatti il precipuo merito 
dell’opera: bensì […] proprio nelle sue qualità pittoriche e, sia pur detto senza riserve in tema storico, 
decisamente profetiche. 
Antonio Morassi, Giorgione, 1942, pp. 98 – 99. 
Le conseguenze del contatto con Leonardo possono essere pienamente colte a 
partire dal documentato soggiorno veneziano del 1500: questa data, come vedremo, 
segna l’apertura di un nuovo capitolo nel percorso di Giorgione. Certo a guardare 
un’opera come la Giuditta di San Pietroburgo,291 in quella sua posa armonicamente 
serpentinata, giocata su una torsione del busto che porta innanzi il braccio e la gamba 
sinistra, mentre la spalla e il gomito del braccio opposto si ritraggono nell’ombra, 
offrendo alla luce solo la mano che regge l’elsa della spada, verrebbe la tentazione di 
                                                     
290 In aggiunta a quelli già citati, tra i riferimenti bibliografici più utili e relativamente più recenti 
ricordo: l’analisi di Jaynie Anderson nella sua monografia su Giorgione, che ricorda con particolare 
attenzione il ruolo di Morelli, il primo a riconoscere il dipinto come autografo di Giorgione, 
segnalandolo a Sir William Gregory, allora trustee della National Gallery di Londra, in relazione alla 
possibilità di acquistarlo da Jean Paul Richter, proprietario del quadro dal 1884: cfr. ANDERSON, 1996, 
pp. 296 – 297; la scheda a cura di Francesca Del Torre Scheuch nel catalogo della mostra che si è tenuta 
tra Venezia e Vienna: DEL TORRE SCHEUCH, 2004, pp. 176 – 178, cat. 4. 
291 Tavola (trasportata su tela nel 1893), cm 144 x 66, 5, San Pietroburgo, Ermitage. L’incisione di 
Toinette Larcher, datata 1729, la mostra più larga di circa 13 cm da ambo i lati. Il restauro, ampiamente 
documentato da Fomiciova, ha accertato la presenza di un inserto di legno che sostituiva un vecchio 
buco di serratura; l’opera dunque forse nacque come anta di un armadio o adattata a tale uso in un 
secondo momento: cfr. FOMIČIOVA, 1973. 
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pensare che questo incontro possa essere avvenuto anche prima. Alcuni hanno 
suggerito che nel periodo più intenso di studio sul Cavallo, il cui modello in argilla 
venne messo a punto nel 1493, Leonardo avesse sentito l’esigenza di visitare Padova e 
Venezia;292 in queste città si potevano infatti ammirare gli unici due monumenti 
equestri moderni, il Gattamelata e il Colleoni, senza contare che sulla facciata della 
basilica di San Marco si vedevano campeggiare i Quattro cavalli in bronzo, 
testimonianza unica e importantissima di statuaria antica. Il leonardismo che già 
sembra attraversare quest’opera di Giorgione all’altezza del 1498 richiederebbe, 
tuttavia, la ricerca di una circostanza assai vicina a quel momento, che ha tutta l’aria di 
essere una prima reazione, forse non ancora pienamente elaborata, ad un fatto 
improvvisamente entrato in campo. Converrebbe in tal senso puntare l’attenzione su 
un avvenimento del marzo 1496: l’inaugurazione del monumento a Bartolomeo 
Colleoni. Leonardo potrebbe esserne stato informato da Luca Pacioli, il quale giungeva 
a Milano da Venezia per prendere la cattedra di matematica presso lo Studio. 
Nell’epistola al duca Guidobaldo premessa alla Summa pubblicata a Venezia il 10 
novembre 1494, Pacioli manifestava tutta la sua ammirazione per la statua equestre, 
magnificamente condotta a compimento dallo scultore Leopardi. Siamo, però, nel 
campo delle ipotesi, giacché davvero non è possibile stabilire, in mancanza di 
attestazioni provenienti dalle fonti o dai documenti, in che misura questi fatti 
avrebbero potuto attirare l’attenzione di Leonardo. Egli di certo è ancora a Milano il 
14 dicembre 1499; siamo in grado di collocarlo a Venezia pochi mesi dopo, grazie ad 
una celebre lettera inviata da Lorenzo da Pavia il 13 marzo 1500 alla curiosa marchesa 
Isabella d’Este. Il maestro toscano era giunto in laguna proprio per la via di Mantova: 
e in questa occasione aveva iniziato a preparare il ritratto di Isabella, poiché sappiamo, 
sempre dalla lettera del Gusnasco, che egli ne aveva portato con sé il cartone (da 
identificarsi con tutta probabilità in quello oggi conservato al Louvre). 
Il 1500 deve dunque essere considerato uno snodo fondamentale nella storia di 
Giorgione e merita di essere valutato con estrema attenzione. A mio avviso 
l’esecuzione della pala di Castelfranco deve essere collocata precisamente in questo 
punto, e non oltre; ma su tale questione ci sarà modo di ragionare in un secondo 
                                                     
292 Così CLARK, 1975, p. 101. Ipotesi ripresa, con alcuni chiarimenti, da BALLARIN, 1979, p. 239. 
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momento. Altrettanto importante considero la lettura in questo ambito della Sacra 
Conversazione n. 70 (Venezia, Gallerie dell’Accademia)293 e del Ritratto di Francesco 
Maria Della Rovere (Vienna, Kunsthistorisches Museum; fig. 58):294 a questo dipinto si 
è deciso di dedicare un approfondimento specifico, giacché si tratta di un importante 
punto di riferimento nella ritrattistica di Giorgione, finora non così ben valorizzato 
dagli studi. Non solo esso offre la possibilità di riconoscere l’effigiato in un 
personaggio ben preciso, peraltro legato a personalità e ambienti culturali di grande 
interesse, ma rappresenta anche un punto di passaggio essenziale per comprendere lo 
svolgersi delle sperimentazioni giorgionesche in direzione del dipingere moderno. 
Sempre all’altezza del 1500, andando forse incontro agli esiti dell’anno 
successivo, si colloca il dipinto che probabilmente più di ogni altro, al pari con le Tre 
età di Palazzo Pitti, illustra il momento di contatto con Leonardo. Nel cosiddetto Apollo 
o Giovine con la freccia di Vienna (fig. 59),295 Giorgione sperimenta la tipologia del 
ritratto emblematico, che grande successo conosce a Milano nel corso degli anni 
Novanta: egli inventa figure a mezzo busto che non necessariamente intendono 
restituire le fattezze di un personaggio, ma semmai vogliono alludere ad una figura 
mitologica o divina, giocando sul valore metaforico dei suoi attributi tradizionali. È 
molto probabile, come per primo notava Venturi,296 che il Giovane con la freccia 
corrisponda a quello descritto da Marcantonio Michiel in casa di Antonio Pasqualino: 
vale la pena offrire un chiarimento su questo punto, giacché la menzione in questa 
fonte di due versioni nelle mani di due diversi collezionisti ha creato non poche 
incomprensioni.297 Si è detto, per solito, che il proprietario del dipinto di Giorgione, 
nella sua versione originale, sia il mercante spagnolo Giovanni Ram;298 Michiel visita 
la sua collezione nel 1531, riportando tra i suoi appunti la descrizione di due opere che 
attribuisce alla mano del maestro di Castelfranco: la «testa del pastorel che tien in man 
                                                     
293 Tavola, cm 51 x 81, Venezia, Gallerie dell’Accademia. Cfr. MOSCHINI MARCONI, 1962, pp. 126 – 127. 
294 Tavola (trasportata su tela), cm 73 x 64, Vienna, Kunsthistorisches Museum, inv. n. 10. 
295 Tavola di pioppo, cm 48 x 42, Vienna, Kunsthistorisches Museum, Gemäldegalerie, inv. n. 323. 
296 VENTURI, 1913, p. 73. 
297 Su questo punto seguo l’attenta ricostruzione di Rosella Lauber, che ha messo in campo numerosi 
dati documentari inediti, offrendo importanti precisazioni sulle collezioni e sulle biografie dei due 
protagonisti di questa vicenda: Giovanni Ram e Antonio Pasqualino: cfr. LAUBER, 2005, pp. 82 – 87. 
298 Così, per esempio, ANDERSON, 1996, p. 300; ma anche BATTILOTTI, FRANCO, 1978, pp. 78, 79 (nota 
5). 
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un frutto» e la «testa del garzone che tiene in mano la saetta».299 Rosella Lauber ha 
notato che la descrizione di quest’ultimo dipinto è vergata con carattere, spaziatura e 
interlinea ridotti, come se fosse stata inserita in successione immediata e ravvicinata 
all’osservazione della testa del pastorello. Michiel naturalmente non manca di 
soffermarsi anche su altre opere di questa importante raccolta, che comprendeva una 
preziosa serie antica di marmi, vasi e medaglie, alcuni bronzetti moderni, quadri 
ponentini, tra cui opere di «Rugerio di Burselles» e «Zuan Scorel»;300 accanto a queste 
comparivano anche un ritratto del padrone di casa e un «Apolline che suona la 
zampogna», entrambi di Vincenzo Catena.301 L’opera forse di maggior spicco era il 
Battesimo di Cristo dipinto da Tiziano (Roma, Pinacoteca Capitolina), che ci restituisce 
anche l’effigie del committente (perduta o non identificata è infatti quella di Catena), 
raffigurato nell’angolo in basso a sinistra, con indosso un abito scuro e con «la schena 
contro li spettatori».302 Il 5 gennaio 1532 more veneto, dunque agli inizi del 1533, 
Michiel vede nella residenza di Antonio Pasqualino, dove, per la verità, era già stato 
quattro anni prima, rimanendo incantato di fronte al San Gerolamo nello studio di 
Antonello da Messina,303 una «testa de’l gargione che tiene in mano la frezza, fu de 
man de Zorzi da Castelfrancho, havuta da Messer Zuan Ram, della qual esso Messer 
                                                     
299 MICHIEL, [ed. Frizzoni, 1884], p. 208. 
300 «El retratto de Rugerio de Burselles pittore antico celebre in un quadretto de tavola a oglio, fin al 
petto, fu de mano de l’istesso Rugerio fatto al specchio nel 1462; La pittura piccola della Nostra Donna  
che va in Egitto fu de man de Zuanne Scorel»: cfr. Ivi, pp. 206, 208. 
301 «El retratto de esso istesso M. Zuanne Ram fu de mano de Vicenzo Cadena a oglio; La testa 
dell’Apolline giovine che suona la zampogna, a olio, fu de man dell’istesso Cadena»: cfr. Ivi, p. 208. 
302 «La tavola del S. Zuane che battezza Cristo nel Giordano, che è nel fiume insino alle ginocchia, con el 
bel paese, ed esso M. Zuane Ram ritratto sino al cinto, e con la schena contro li spettatori, fu de man de 
Tiziano»: cfr. Ivi., p. 209. Ben visibili sull’anulare e sul mignolo sinistro di Giovanni Ram due anelli, 
evidentemente quello proprio e quello della moglie, indice della condizione di vedovo. Egli aveva infatti 
rogato un testamento il 20 settembre del 1511, nel quale menzionava la moglie Isabella, dicendo che era 
sepolta a San Pietro di Murano: cfr. BATTILOTTI, FRANCO, 1978, p. 76. Il dipinto era esposto all’ultima 
mostra di Roma: cfr. VILLA, 2013, pp. 76 – 77 (con una selezione della bibliografia precedente). 
303 «El quadretto del S. Jeronimo che nel studio legge, in abito cardinalesco, alcuni credono che sii stato 
di mano de Antonello da Messina; ma li più, e più verisimilmente, l’attribuiscono a Gianes, ovvero al 
Memelin, pittor antico ponentino: e cussì mostra quella maniera, benché el volto è finito alla italiana; 
sicché pare de mano de Jacometto. Li edifici sono alla ponentina, el paesetto è naturale, minuto e finito, e 
si vede oltra una finestra, e oltra la porta del studio, e pur fugge: e tutta l’opera, per sottilità, colori, 
disegno, forza, rilievo, è perfetta. Ivi sono ritratti un pavone, un cotorno e un bacil da barbiero 
espressamente. Nel scabello vi è finta una letterina attaccata aperta, che pare contener el nome del 
maestro, e nondimeno, se si guarda sottilmente appresso, non contiene lettera alcuna, ma è tutta finita. 
Altri credono che la figura sii stata rifatta da Jacometto Veneziano»: cfr. Ivi, pp. 188 – 189. 
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Zuane ne ha un ritratto ben che egli creda che sii el proprio».304 Citando per esteso 
questo passo, Lauber lo spiega nei termini di un passaggio avvenuto dopo la visita 
presso la collezione di Giovanni Ram, dove Michiel aveva correttamente riconosciuto 
l’opera di mano di Giorgione, per poi ritrovarla, successivamente al trasferimento di 
casa in casa, nelle mani di Antonio Pasqualino.305 Se interpreto bene la ricostruzione 
proposta dalla studiosa, le cose si sarebbero potute svolgere in questo modo: in 
principio era Ram a possedere il quadro di Giorgione raffigurante un giovane con una 
freccia, come attesta la menzione del dipinto da parte di Michiel; la decisione di cedere 
questo esemplare a Pasqualino dovrebbe essere maturata a seguito dell’acquisto da 
parte di Ram di un’altra versione dello stesso soggetto, evidentemente ritenuta di 
maggior pregio di quella già posseduta. Ora, che il dipinto ottenuto da Pasqualino (a 
mio avviso lo stesso visto da Michiel in casa Ram nel 1531, giacché se ne menziona 
solo uno), sia davvero l’originale, mentre quello, rimasto nelle mani di Ram una copia, 
è difficile a dirsi: certo da questa storia si ricava la divertente impressione che ciascuno 
dei due collezionisti ritenesse di aver concluso un buon affare, approfittando della 
scarsa connoisseurship dell’altro. Non possiamo escludere del tutto che Giorgione avesse 
realizzato due volte lo stesso soggetto, magari con delle minime variazioni: un caso 
analogo si potrebbe riscontrare, infatti, nella versione non finita, conservata a Vienna, 
della Natività Allendale. Possiamo invece affermare che fosse consuetudine tra 
proprietari di opere così prestigiose effettuare questi passaggi, talvolta anche nella 
natura di veri e propri scambi. A tale pratica sembra essere particolarmente avvezzo 
Pasqualino: egli infatti aveva ottenuto da Gabriele Vendramin, proprietario della 
Tempesta di Giorgione, una «testa marmorea de donna che tien la bocha aperta», in 
cambio di un «torso marmoreo anticho»;306 Vendramin era appassionato cultore 
dell’antico, perciò questi passaggi sono anche indizi importanti delle diverse preferenze 
dei collezionisti. Si vorrebbe saperne di più su questo Antonio Pasqualino, che 
possedeva anche una «testa de’ l san Iacomo cum el bordon fu de man de Zorzi da 
                                                     
304 Ho riportato la trascrizione di Lauber, che presenta lievi variazioni rispetto a quella di Frizzoni: cfr. 
Ivi, p. 147; LAUBER, 2005, p. 84. 
305 Secondo la studiosa, Michiel avrebbe scelto una sfumatura linguistica più familiare per descrivere il 
dipinto la seconda volta, abbandonando il termine aulico e letterario saetta in favore di frezza: cfr. Ivi, 
2005, p. 85. 
306 Cfr. MICHIEL, [ed. Frizzoni, 1884], p. 150. 
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Castelfrancho, over de qualche suo discipulo, ritratta dal Christo de San Roccho»,307 
una «Cena de Christo», realizzata da un discepolo di Tiziano e in parte finita dal 
cadorino stesso,308 due ritratti di Gentile da Fabriano e due di Antonello da Messina, 
sui quali Lauber non manca di formulare qualche ipotesi, e infine una «Meza figura 
della Nostra Donna» di Giovanni Bellini, «riconzata» da Vincenzo Catena e molti 
disegni di Jacometto.309 Secondo le ricerche della stessa studiosa, egli non sarebbe 
affatto riconoscibile, come a lungo è stato detto, nel patrizio veneziano Antonio 
Pasqualigo, ma piuttosto nel ricco mercante di seta Antonio Pasqualini, figlio di Alvise 
di Nicolò e di Caterina: questi Pasqualini, membri di influenti confraternite, come la 
Scuola Grande della Carità, originariamente risiedevano in un antico palazzo presso 
San Maurizio, del quale però fu decisa l’alienazione nel 1521; la dimora fu venduta ai 
fratelli Alvise, Bernardo e Zuanne Priuli quondam Piero il Procuratore (quindi 
esponenti del celebre ramo dei Priuli di Pietro «dal capuzo»), imparentato con i 
Vendramin del ramo del doge Andrea. La raccolta visitata da Michiel non è più 
pertanto situata nel confinio originario di San Maurizio, bensì molto probabilmente 
nella residenza di San Moisè, registrata nel testamento di Antonio dell’agosto 1532, 
dove peraltro tra i commissari appare anche Pietro Ram, figlio di Giovanni. Egli è 
dunque personaggio di tutto rispetto, assai ben inserito nel circuito di frequentazioni 
che si intrecciano attorno alle opere di Giorgione; ulteriori indagini, a fronte dei dati 
segnalati da Lauber, sarebbero perciò auspicabili, considerato che le successive notizie 
sulla provenienza del quadro sono assai scarne. Bisogna infatti attendere il 1663 per 
trovarne nuovamente traccia nella collezione dell’arciduca Sigismondo di Innsbruck, 
dove appare con un’attribuzione ad Andrea del Sarto. Nel 1773 il quadro entra a far 
parte delle collezioni imperiali viennesi come opera di Bartolomeo Schedone; rimarrà a 
Vienna fino all’ingresso in museo, con l’eccezione di un temporaneo trasferimento 
parigino tra 1809 e 1815. 
La critica si è a lungo interrogata sull’interpretazione iconografica più corretta 
da dare a questa immagine: Marianne Koos, nella scheda di catalogo redatta in 
                                                     
307 Cfr. Ivi, p. 149. 
308 «El quadro grande della Cena de Cristo fu de man de Stefano discepolo de Tiziano, e in parte finito 
da esso Tiziano a oglio»: cfr. Ivi, p. 147. 
309 Ivi, pp. 147 – 152. 
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occasione della mostra tenutasi tra Venezia e Vienna, ha puntualmente riepilogato la 
questione, riportando le diverse ipotesi.310 A partire da una proposta di Berenson,311 
questo Giovane con la freccia è stato da molti interpretato come un San Sebastiano, 
identificazione avvalorata, secondo alcuni, dal confronto con il dipinto di Raffaello, 
oggi all’Accademia Carrara di Bergamo, ma da altri corretta, sull’esempio di quanto 
realizzato da Boltraffio a Milano, in favore di un Ritratto di giovane nelle vesti del santo 
(fig. 60). Messa da parte la lettura in chiave agiografica, che pure continua a riscuotere 
qualche consenso, gli studiosi si sono piuttosto orientati verso una divinità del mondo 
antico, in particolare, come è facile supporre, Apollo o Eros. Joannides di recente ha 
formulato una proposta alternativa, che intende riconoscere nel giovane effigiato 
Paride, rappresentato con la freccia in quanto destinato ad uccidere con quell’arma 
l’invincibile Achille.312 Lo studioso inserisce questa ipotesi all’interno di un più ampio 
ragionamento, volto a riconoscere alla storia di Paride un grande protagonismo nella 
pittura veneziana di questi anni e in particolare in quella di Giorgione. Tuttavia, come 
sottolinea anche Koos, sembra difficile pensare che il pittore, volendo rappresentare 
questo personaggio, abbia deciso di dotarlo di una freccia anziché del consueto 
attributo, la mela della Discordia. Non mi sembra infatti che siano rintracciabili esempi 
analoghi ai quali appoggiarsi, mentre considero più suggestiva l’ipotesi di riconoscere 
come Paride il «pastorello che tien in mano un frutto», visto da Michiel in casa di 
Giovanni Ram, da molti identificato in un quadro un tempo di proprietà Knoedler a 
New York, del quale esiste anche una copia presso la Pinacoteca Ambrosiana di 
Milano.313 
                                                     
310 KOOS, 2004, pp. 184 – 187, cat. 6. 
311 BERENSON, 1957, p. 84. 
312 JOANNIDES, 2011 
313 A partire dalla lettura degli inventari della Pinacoteca Ambrosiana, laddove si rintraccia all’altezza 
del 1618 un «Salvatore giovinetto con una palla in mano», Salvatore Settis ha proposto che queste 
raffigurazioni debbano essere interpretate secondo la tipologia del Gesù Bambino raffigurato come 
Salvator mundi con un globo in mano, per solito facilmente riconoscibile per il tipo del volto e per il 
gesto benedicente. «Giorgione rende invece il tema quasi irriconoscibile non solo con l’abbigliamento 
tutto contemporaneo, ma anche mediante una serie di deviazioni dalla tipologia corrente: manca a questo 
Redentorino sia un’aureola che il gesto della mano benedicente; inoltre il suo sguardo non si dirige 
sull’osservatore, come d’uso, bensì sulla “palla” (il globo), come a indicare la meditazione del Cristo sulla 
propria sorte in terra e sulla salvazione del mondo, che richiederà presto la sua propria Passione e 
Morte»: cfr. SETTIS, 2005 e 2008.  
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Come già suggerito da Pedretti e Holberton,314 Marianne Koos invita a non 
sottovalutare il senso metaforico della freccia: non si tratterebbe semplicemente 
dell’attributo o dello strumento di Cupido, ma di un’allusione ad un significato più 
profondo che riguarda l’esperienza amorosa. La freccia rappresenta cioè la metafora 
dello sguardo inteso come veicolo del raggio che colpendo la persona fa nascere 
l’amore. In tal senso essa racchiude tutte le esperienze chiamate in causa dalle 
precedenti interpretazioni: la bellezza (Apollo), l’amore (Eros) e il dolore (San 
Sebastiano); ma in questo dipinto Giorgione non sembra voler rappresentare alcuna 
figura specifica, quanto alludere ai discorsi d’amore assai popolari al suo tempo. Koos 
giustamente richiama in tal senso il Commentario di Ficino al Simposio di Platone, qui 
citato a proposito della Belle Ferronnierè di Leonardo; ella menziona però anche altri 
testi dell’antichità, da un trattato sulla vista opera di Euclide, alle Quaestiones convivales 
di Plutarco.315 Le riflessioni di questo autore spiegherebbero in modo particolarmente 
efficace il ruolo centrale ricoperto dalle teorie d’amore nel corso del Medioevo e del 
Rinascimento, alludendo in particolare alla funzione dello sguardo. 
Giorgione’s “Boy with an Arrow” is a painting that […] must be seen in connection with the 
love discourse of the early modern period. […] The arrow seems an appropriate attribute for this 
beautiful youth, whose second essential characteristic is the gaze directed out of the painting. The arrow 
may be interpreted as a metaphor for the returning gaze from the eyes of an ideal boy, a look that – in 
meeting that of the observer – inflicts the bittersweet wound of love. 
Marianne Koos, Giorgione, Boy with an arrow, 2004, p. 186 
Fin qui le parole della studiosa risultano pienamente condivisibili e anzi richiamano 
assai bene il tipo di esperienza neoplatonica descritta in relazione a Leonardo, la cui 
influenza su questo dipinto credo sia indiscutibile. In questo tipo di cultura deve essere 
ricercato il significato del Giovane con la freccia di Vienna. Dove francamente fatico a 
seguire l’analisi di Koos è nella collocazione cronologica del dipinto all’altezza del 
1508, ovvero dopo la Laura, in parallelo con gli affreschi del Fondaco, che Longhi, con 
la consueta sagacia, definiva saggi di «ginnastica formale». Bisogna dire che la studiosa 
                                                     
314 PEDRETTI, 1957; HOLBERTON, 1985. 
315 Si tratta di un’opera in nove libri, la più lunga a noi pervenuta all’interno del corpus dei Moralia di 
Plutarco; racconta il contenuto di conversazioni avvenute in occasioni di banchetti ambientati in diverse 
città (dalla Grecia a Roma). Vengono pertanto toccati gli argomenti più svariati, dalle scienze naturali 
alle questioni mediche, dalla filosofia alla musica. Ciascun libro è introdotto da un proemio, cui seguono 
le conversazioni articolate in singole quaestiones; in totale ne vengono trattare novantacinque. Nel quinto 
libro, la settima questione tratta alcuni aspetti dell’esperienza amorosa. 
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non è l’unica ad esprimersi in tal senso,316 ma viene da chiedersi come l’etereo volto del 
giovane dai capelli voluminosi e riccioluti che si disperdono nell’ombra, quasi ineffabili, 
possa essere letto in parallelo con le monumentali figure, dagli incarnati accesi, 
affrescate sulla facciata del Fondaco; esso trova, semmai, un più suggestivo parallelo 
nei volti, delicatamente contrassegnati da lievi chiaroscuri, della pala di 
Castelfranco.317 Ritengo, inoltre, che una datazione così avanzata non consenta di 
riconoscere propriamente la pertinenza dell’opera con il clima culturale tratteggiato; i 
richiami a Ficino, Plutarco e allo stesso Leonardo dovrebbero di per sé incoraggiare 
una collocazione all’aprirsi del secolo, giacché è in questo momento della storia di 
Giorgione che si avvertono segnali molto forti di un contatto con la cultura 
neoplatonica. Un indizio in tal senso sarebbe potuto provenire anche dalla storia del 
testo di Plutarco, la cui menzione da parte della studiosa ho trovato di particolare 
interesse: la questione della fortuna dei Moralia (di cui le Quaestiones convivales fanno 
                                                     
316 All’insistenza sui dati leonardeschi da parte di Fiocco, Pallucchini e Zampetti, si oppone il punto di 
vista di Pignatti che così descrive il quadro: «alla prassitelica dolcezza del volto della Venere [di 
Dresda] sicuramente si richiama il Ragazzo con la freccia di Vienna, che ricorda, nel rosa tenero della 
veste sopra alla bianca camicetta trapunta, i toni dei Filosofi»; lo studioso si convince, pertanto, della 
necessità di una datazione inoltrata, vicina al 1508: cfr. PIGNATTI, 1969, pp. 67, 108, n. 24; Id., 1978, pp. 
67, 112, n. 24. Su tale linea sembra collocarsi Mauro Lucco, il quale ritiene che la «stesura piena e 
compatta» dell’Apollo di Vienna escluda di poterlo datare allo stesso momento della Lezione di canto 
(meglio nota, seguendo la lezione secentesca come Tre età dell’uomo); nell’Apollo, inoltre, si troverebbe 
già traccia, a suo avviso, di un classicismo ellenico alla Tullio Lombardo, avviato nel rilievo con Bacco e 
Cerere, della fine del secolo. Dunque, «se nella vaporosità d’aria dei folti capelli è palese il ricordo di 
Leonardo e di Boltraffio, nel mantello rosso vi è già una compattezza di stesura cromatica che sembra 
puntare verso gli esiti dell’Uomo in arme di Vienna. Inoltre, quel sofisticato gesto della mano, a dita 
divaricate, sarà assai importante per gli esordi di Sebastiano Luciani, attorno al 1505, e si ritroverà fino 
all’incisione con l’Astronomo di Giulio Campagnola, datata 1509»: cfr. LUCCO, 1995, p. 23. Nella 
monografia a cura di Pignatti e Pedrocco si ribadisce che non sarebbe necessario datare il dipinto al 
momento della vista veneziana di Leonardo, giacché esso potrebbe essere il frutto di un’elaborata 
meditazione del pittore sui modelli del maestro e dei suoi allievi, ad esempio Boltraffio o Giovanni 
Agostino da Lodi, la cui presenza a Venezia è testimoniata da diverse opere: la pala conservata a San 
Pietro Martire di Murano (ma proveniente dalla chiesa di San Cristoforo nell’isoletta anonima), nota 
come Pala dei barcaioli, databile al 1495 circa; la Lavanda dei piedi del 1500 e le Tre teste di poco 
successive (entrambe oggi alle Gallerie dell’Accademia di Venezia); infine, la paletta con il Matrimonio 
mistico di Santa Caterina alla presenza di un devoto e il quadro con i Santi Giovanni Battista e Girolamo, 
presso la chiesa di Santo Stefano, databili al 1502 circa; sul ruolo di Giovanni Agostino a Venezia: cfr. 
BALLARIN, 1995, pp. 11 – 12.. Tornando all’Apollo di Vienna, Pignatti e Pedrocco ritengono dunque che 
esso possa collocarsi in un arco di tempo compreso tra la pala di Castelfranco, «per la quale noi 
riteniamo tuttora valida la datazione tradizionale al 1504», e la Laura del 1506: cfr. PIGNATTI, 
PEDROCCO, 1999, p. 132, cat. 15. 
317 Sulla consonanza con la pittura della pala di Castelfranco hanno insistito Richter e Morassi: cfr. 
RICHTER, 1937, pp. 84, 252, n. 92, 304; MORASSI, 1942, pp. 53-54, 157-158. 
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parte) in età umanistica non è infatti cosa banale. La loro diffusione, nettamente 
inferiore a quella delle Vite, poté contare nel corso della prima metà del Quattrocento 
su pochissime traduzioni in latino. Tuttavia, nella seconda metà del secolo, grazie ad 
una maggiore disponibilità di codici, dunque ancora una volta grazie al ruolo della 
filologia, si ebbe una e vera e propria svolta: le latinizzazioni di questo testo 
aumentarono di numero e accanto ai trattati di argomento storico – antiquario, ai quali 
i traduttori del primo Quattrocento si erano interessati in maniera pressoché esclusiva, 
si cominciò a prendere in considerazione anche quelli di contenuto filosofico e 
morale.318 
Che problemi di natura neoplatonica interessino una certa fase della produzione 
giorgionesca, è dimostrato dall’incalzante apparizione, dopo le prime prove a carattere 
religioso, di invenzioni figurative molto personali e originali, nelle quali viene messa in 
scena la vita interiore dei personaggi, rappresentati in solitudine, assorti nei propri 
pensieri, oppure in compagnia di oggetti che sollecitano momenti di contemplazione: 
gli strumenti del sapere umanistico o lo spartito da condividersi con altri musici e 
cantori. Tematiche, dunque, assai vicine alle istanze metafisiche del neoplatonismo 
fiorentino, non solo per ciò che riguarda l’esperienza amorosa, ma anche relativamente 
alla concezione della luce quale elemento che rimanda alle dimensioni della 
contemplazione e dell’ascesi, vale a dire al valore spirituale anziché materiale delle 
cose, nonché al concetto di Bellezza come grazia che nasce dall’armonia del molteplice, 
traducibile anche nei termini della consonantia teorizzata da Ficino e dell’armogé di cui 
parla Plinio. 
Basti pensare alle Tre età di Palazzo Pitti (fig. 61) per cogliere appieno 
l’intonazione delle sperimentazioni giorgionesche: questo dipinto di grande fascino è 
passato attraverso numerose attribuzioni, prima di essere definitivamente assegnato al 
                                                     
318 Su questo problema ho trovato molto utile la consultazione della tesi di dottorato di Silvia Cimadori, 
discussa nel 2008 presso l’Università di Trieste: cfr. CIMADORI, 2008. Si tratta di un’edizione critica del 
Libro nono delle Quaestiones Convivales, ma nella parte generale la studiosa dedica un breve capitolo alle 
traduzioni umanistiche dai Moralia, rimandando per molti aspetti a studi precedenti: STOK, 1998; 
BEVEGNI, 1994. Di un certo interesse risultano anche gli i contributi di Marianna Villa, indirizzati ad 
analizzare l’importanza di Plutarco per Castiglione, in particolare quello apparso nel primo numero della 
rivista online «Italogramma»: cfr. VILLA, 2011. 
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maestro. Cavalcaselle, infatti, lo interpretava come un’opera giovanile di Lotto, da 
porsi accanto alla paletta di Asolo e al San Girolamo del Louvre, dunque alle opere in 
cui più intenso è il dialogo con Giorgione e Palma il Vecchio, e nonostante Morelli ne 
riconoscesse con grande sicurezza l’autografia,319 seguito da Cook e Suida,320 le 
attribuzioni più disparate continuavano ad essere proposte: Gronau lo assegnava a 
Morto da Feltre,321 Berenson inventava un «Maestro delle Tre Età»,322 Richter 
proponeva il nome di Pennacchi e Fiocco quello di Torbido323. Il primo ad andare 
dritto al cuore del problema, chiamando in causa il confronto con la Vecchia (figg. 62, 
63), entrata in scena all’inizio degli anni Trenta, e il riferimento a Leonardo, è stato 
Suida: grazie ad una intelligente visione critica, egli ha saputo riconoscere la necessità 
di considerare i due quadri quali opere dello stesso autore, non mancando di 
sottolineare che essi rappresentano, in momenti diversi, l’esito di un intenso dialogo 
instaurato con il maestro toscano. Nel suo ragionamento Suida considera altri due 
pezzi, introdotti nel dibattito da Cook qualche anno prima: il Concerto a quattro 
(Londra, Royal Collection; fig. 64) e il Doppio Ritratto di Giovanni Borgherini e il tutore 
(Washington, National Gallery; fig. 65).324 Sono due dipinti che tuttora presentano dei 
problemi di lettura: si tratta in entrambi i casi di invenzioni straordinarie, che si sente 
il dovere di associare, per la loro originalità, al nome di Giorgione. Tuttavia, mentre 
l’esecuzione del Concerto delle collezioni reali inglesi (un’opera sulla quale varrebbe la 
pena di ragionare più a fondo valutandone, a confronto con gli altri esempi di questo 
momento, il tasso di leonardismo) mostra dei passaggi di qualità notevole, quella del 
Doppio Ritratto Borgherini risulta, in tutta onestà, alquanto deludente. Il quadro era 
appena entrato nella raccolta di Doughty House a Richmond, provenendo dall’eredità 
della famiglia Borgherini, quando Cook lo presentava con un articolo pubblicato nel 
«Burlington» significativamente intitolato A Giorgione Problem: la questione, infatti, 
era presentata con grande prudenza, dichiarando in apertura la difficoltà di giungere ad 
                                                     
319 LERMOLIEFF [MORELLI], 1880, pp. 162 – 163. 
320 COOK, 1900, p. 40; ID., 1926, pp. 23 – 24; SUIDA, 1935, pp. 86 – 87. 
321 GRONAU, 1895, p. 284. 
322 BERENSON, 1932, p. 349; Id., 1936, p. 285. 
323 RICHTER, 1937, p. 235; FIOCCO, 1941, p. 30. 
324 Tela, cm 47 x 60,7, Washington, National Gallery of Art, inv. 1974.87.1. Sul cartiglio l’iscrizione: 
«NON VALET INGENIUM, NISI FACTA VALEBUNT»  
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una soluzione definitiva. Lo studioso riconosceva che di primo acchito la pittura 
sembrava difficilmente riferibile al nome di Giorgione: «the treatment would appear to 
contradict the name; so does the colour scheme»; ma ad un esame attento dei dettagli 
l’ipotesi diventava più plausibile, in considerazione delle analogie con altri due dipinti, 
le cosiddette Tre età di Palazzo Pitti e il Concerto a quattro di Hampton Court: «all three 
pictures hang together in style and have a peculiar chord of colour». In supporto al 
riconoscimento dell’autografia giorgionesca, Cook citava, inoltre, la testimonianza di 
Vasari, tratta dalla vita del pittore:  
In Fiorenza è di man sua in casa di figliuoli di Giovan Borgherini il ritratto d’esso Giovanni, 
quando era giovane in Venezia, e nel medesimo quadro il maestro, che lo guidava, che non si può vedere 
in due teste né miglior di macchie di color di carne né più bella tinta di ombre. 
Qualora riconosciuto come autografo, il dipinto di Richmond avrebbe potuto trovare 
una perfetta corrispondenza nella descrizione di Vasari.325 La critica successiva ha, 
tuttavia, continuato a manifestare perplessità nei confronti di questo dipinto, 
riconoscendo la genialità dell’invenzione ma giudicando deludente l’esecuzione. 
L’ipotesi di una copia da un originale giorgionesco, apparentemente la più plausibile, 
come sostenuto da Richter e Morassi,326 è stata necessariamente messa da parte a 
fronte dei dati emersi dalle radiografie, che hanno segnalato un evidente pentimento 
nella posizione della testa del fanciullo.327 Le iniziative in campo artistico della famiglia 
Borgherini sono meglio note in ambito fiorentino, essendo principalmente legate ai 
dipinti commissionati da Salvi, padre di Giovanni, per la camera nuziale in Palazzo 
Borgherini. A Salvi deve essere ricondotta l’iniziativa di un ritratto che immortali il 
                                                     
325 COOK, 1926, p. 26. 
326 RICHTER, 1937, pp. 17 – 18, 108, 235 (cat. n. 67); MORASSI, 1942, pp. 108, 172. 
327 Le analisi sono state compiute in due diverse occasioni: una prima volta su commissione del 
proprietario del quadro, Michael Staight, forse suggestionato dai metodi di indagine di Anthony Blunt 
presso il Courtauld (l’affascinante storia di questo collezionista, che negli anni Trenta entrò a far parte 
del circolo di spionaggio istituito a Cambridge, stringendo amicizia con Anthony Blunt, è stata di 
recente ricostruita da David Alan Brown in un contributo che riassume anche la questione attributiva 
del Doppio Ritratto Borgherini: cfr. BROWN, 2013); di queste prime radiografie riuscì ad avere le 
immagini Terisio Pignatti, che le pubblicò nella monografia del 1969: PIGNATTI, 1969, p. 140 (cat. A67). 
Quando Straight donò il dipinto alla National Gallery di Washington, nel 1947, esso fu nuovamente 
sottoposto ad analisi radiografiche, di cui dava conto Fern Shapley nel catalogo delle collezioni: a fronte 
del pentimento evidenziato per la testa del giovane Borgherini, inizialmente tracciata con una forma 
ovale che ricorda molto da vicino quella della Giuditta o della Madonna di Castelfranco, la studiosa 
ipotizzava che questa figura fosse stata realizzata da Giorgione e che un suo collaboratore avesse 
completato il resto: cfr. SHAPLEY, 1979, pp. 217 – 218, n. 2674. 
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figlio con il proprio precettore,328 ma non è facile stabilire quale potesse essere l’età del 
giovane, giacché informazioni contrastanti sono state segnalate sulla sua data di 
nascita: stando a quanto riportato da Hofmann, Giovanni avrebbe avuto tredici anni 
nel 1511, essendo, dunque, nato nel 1498;329 ma da alcune ricerche d’archivio, che oggi 
andrebbero meglio precisate, questa data risulterebbe anticipata al 1496.330 Se così 
fosse l’età dimostrata dal fanciullo raffigurato nella tela di Washington, che 
personalmente stimo intorno ai sei o sette anni,331 risulterebbe più facilmente 
compatibile con la cronologia di Giorgione. Non resta che lasciare il problema aperto, 
ipotizzando che possa trattarsi di un’invenzione del maestro eseguita da qualche 
collaboratore: in questi termini si è espresso di recente anche David Alan Brown in un 
contributo che ha ricostruito la storia del collezionista Michael Straight, proprietario 
del quadro al momento della sua cessione alla National Gallery di Washington.332 
Per tornare alla ricostruzione di Suida, è importante sottolineare come egli sia 
riuscito a dare corpo ad un capitolo molto importante della storia del pittore, in 
particolare della sua ritrattistica, segnalando con decisione la necessità di trovare lo 
spazio per una fase di sperimentazioni, che pur ponendosi al di là del capitolo degli 
esordi, non mostravano ancora la maturità della Laura. I termini di questo problema si 
chiariscono assai bene confrontando queste osservazioni con quelle di Roberto Longhi, 
che a proposito delle Tre età di Palazzo Pitti, nel 1927 e poi ancora nel 1949, apriva un 
fronte fino a quel momento inesplorato, interpretandola come opera tarda, estrema, di 
Giovanni Bellini.333 A fronteggiarsi sono, dunque, una collocazione del dipinto molto 
alta, in apertura di secolo, e una proposta che si sposta avanti di una quindicina d’anni, 
in nome della percezione di un giorgionismo che non può avvalersi della piena 
autografia: questa opposizione, peraltro frutto del confronto tra due studiosi che hanno 
offerto contributi impareggiabili alla comprensione dell’arte di Giorgione, racchiude in 
                                                     
328 Qualche notizia sulla sua biografia è stata segnalata da Jaynie Anderson, tra i profili dei committenti 
di Giorgione: cfr. ANDERSON, 1996, pp. 142 – 148. Si vedano inoltre: BEUZELIN, 2009, pp. 84 – 85. 
329 Cfr. HOFMANN, 1914, II, p. 121; referenza segnalata da HOPE, 2008, pp. 25, 35 nota 58. 
330 Cfr. BALLARIN, 1981, p. 26. 
331 Hope ritiene che il giovane raffigurato abbia più di tredici anni, ipotesi a mio avviso non condivisibile: 
cfr. HOPE, 2008, p. 25 
332 BROWN, 2013. 
333 LONGHI, 1927, p. 182; Id., 1946, p. 13. 
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sé il nodo forse più problematico della storia del pittore, come credo dimostri assai 
bene l’obiezione espressa da Suida, sulla quale sarà necessario riflettere ancora: 
Si ces deux tableaux sont des oeuvres giorgionesque des dernières années de Giovanni Bellini, il 
faut les placer un peu avant 1516. Si ce sont là des ouvrages de jeunesse de Giorgione, ils datent de peu 
après 1500. Cette dernière hypothèse, indépendamment de tout ce qui parle en faveur de la paternité de 
Giorgione, a pour elle, du point de vue chronologique, la plus grande vraisemblance. 
Suida, Giorgione. Nouvelles attributions, 1935, p. 86 
Vorrei ritornare, a questo punto, sulla straordinaria testimonianza citata in 
apertura al capitolo che credo ora sia possibile affrontare con uno sguardo più ricettivo 
e consapevole. Ad una decina di anni di distanza dalla segnalazione di Dionisotti, un 
altro studioso, storico dell’arte, tornava con rinnovato entusiasmo a leggere le Leggi 
della Compagnia degli Amici. Nell’intervento presentato al convegno di Castelfranco e 
poi, con più ampi argomenti, in un saggio pubblicato nei volumi della “Storia dell’arte 
italiana” Einaudi,334 Alessandro Ballarin spiegava in che modo quel documento potesse 
rappresentare una straordinaria chiave di lettura per comprendere un momento ben 
preciso della maniera moderna di Giorgione, un momento avviato dall’incontro con 
Leonardo, avvenuto in parallelo con esperienze culturali di grande importanza. 
Dionisotti non aveva con tutta probabilità previsto questa deriva sul fronte delle 
arti figurative: lo ha ricordato di recente Giovanni Agosti durante la conferenza tenuta 
all’interno del ciclo di incontri organizzato in concomitanza con la mostra dedicata a 
Pietro Bembo.335 Non è una riflessione scontata e non si devono avere timori 
nell’affrontarla: il rapporto tra la letteratura tout court e la produzione artistica è un 
tema che solo negli ultimi decenni la critica ha saputo indagare valicando i confini 
stabiliti dai “canoni” della letteratura artistica tradizionale, quelli, per intenderci, di 
Schlosser o di Venturi.336 Solo a partire dagli anni Ottanta si è potuto affrontare a viso 
aperto il problema, grazie ad un gruppo di studiosi che, sforzandosi di rileggere testi 
                                                     
334 BALLARIN 1979 e 1983. 
335 Giovanni Agosti, Impressioni di un visitatore di mezza età, Padova, Palazzo del Monte di Pietà, 23 
aprile 2013. 
336 SCHLOSSER, 1924; VENTURI, 1936. 
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sino ad allora poco esplorati dagli storici dell’arte, ha allargato il campo delle fonti e 
proposto nuove prospettive.337 
Ballarin torna, dunque, sulle Leggi analizzandone con osservazioni puntuali non 
solo il contenuto ma anche i problemi relativi alla cronologia e alle iniziali dei nomi che 
vi compaiono: richiamando l’attenzione su una serie di eventi accaduti nel corso degli 
anni 1505 e 1506, immediatamente successivi, secondo la ricostruzione di Dionisotti, 
all’istituzione della Compagnia, lo studioso intende riflettere attentamente sul clima 
che contraddistingue, a questa altezza, il rapporto di amicizia tra i firmatari fin qui 
individuati. In tal senso, egli vede chiaramente emergere un protagonismo di 
Tommaso Giustiniani, la cui sigla è preferibile riconoscere al posto di quella di Trifone 
Gabriele, come ha successivamente dimostrato Tommaso Gnocchi.338 Inoltre, 
analizzando il succedersi delle vicende che segnano le biografie degli amici tra 1506 e 
1507 ci si trova dinnanzi ad una fase alquanto critica della loro frequentazione, messa a 
dura prova dalla necessità di fare i conti con le diverse strade che i giovani patrizi si 
apprestano ad intraprendere.  
Nel settembre del 1506, dopo più di un anno e mezzo di assenza, Vincenzo 
Quirini rientrava a Venezia dalla missione come ambasciatore presso Filippo il Bello; 
non era l’unico ad essersi allontanato dalla città lagunare. Nel corso dello stesso anno 
Bembo aveva deciso di stabilirsi ad Urbino, ospite dei duchi, mentre Tommaso 
Giustiniani si era ritirato in una sua villa presso Murano, per dedicarsi pienamente allo 
studio delle Sacre Scritture e all’esercizio quotidiano dell’ascesi e della contemplazione. 
Frutto di questo suo vivere ai margini del secolo sono le Cogitationes quotidiane de 
amore Dei, composte, per l’appunto, nel 1506. Una parte della corrispondenza che gli 
“amici”, lontani dalla comune patria, intrattengono in questi mesi è perduta, ma restano 
sufficienti testimonianze per comprendere quali pensieri attraversassero le loro menti: 
da una lettera datata 10 dicembre 1506, si apprende che Vincenzo Quirini aveva mosso 
un severo rimprovero a Bembo, non tanto, o meglio non solo, per la sua decisione di 
trasferirsi ad Urbino, quanto per il fatto di risiedervi nella condizione di ospite e di 
                                                     
337 Esemplare in tal senso è il saggio di Giovanni Romano, anch’esso pubblicato nella collana Einaudi: 
cfr. ROMANO, 1983. 
338 GNOCCHI, 1999. 
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cortigiano. La possibilità di un ufficio o di un qualche beneficio da guadagnarsi a Roma 
avrebbe costituito un’alternativa più accettabile ed infatti Bembo stava perseguendo 
con grande determinazione questa soluzione (proprio in funzione di un aggancio 
romano egli aveva concepito quel soggiorno). Le perplessità di Quirini, tuttavia, non si 
limitavano a questo aspetto: pochi giorni dopo il rientro in patria egli aveva colto 
l’occasione per esprimere all’amico il timore che il suo animo rischiasse di allontanarsi 
dalla passione per gli studi, preoccupato com’era di procurarsi le condizione più 
favorevoli al loro proseguimento; ma la riposta di Bembo rovesciava i suoi argomenti: i 
prestigiosi incarichi di una Repubblica maestosa come quella veneziana sono un 
miraggio assai più potente e seducente degli onori letterari perseguiti presso la corte. 
Quanto all’aver voltato le spalle agli ideali dell’ozio coltivati con grande passione nella 
giovinezza, il primo colpevole sarebbe proprio Quirini, dal quale Bembo si congeda con 
un auspicio dal sapore amaro: 
io certo spero che abbiate ad essere a brieve andare il maggiore e più onorato uomo della nostra 
città. 
L’amicizia tra i due è ormai incrinata. Bembo ignora, però, un fatto importante e cioè 
che l’ambasceria per la quale Quirini è prossimo a partire, cosa che avverrà nel febbraio 
1507, sarebbe stata la sua ultima. Una testimonianza di qualche anno successiva, una 
lettera scritta da Tommaso Giustiniani, che nell’eremo di Camaldoli ha assunto il nome 
di frate Paolo, a Egnazio, Tiepolo e Gasparo Contarini, consente di comprendere 
meglio le inquietudini che attraversavano l’animo di Vincenzo: nello stesso momento 
in cui la Repubblica lo ricopriva di onori, assegnandogli illustri incarichi, egli maturava 
la decisione di raggiungere l’amico in quell’eremo, come frate Piero. Avendo saputo 
che Tommaso, spinto dal desiderio di tentare un’esperienza di vita eremitica in Terra 
Santa, è sul punto di partire, Vincenzo gli indirizzava una lettera, il 14 maggio 1507, 
dalla quale si possono cogliere i termini di un’intesa stipulata tra i due con la 
partecipazione di un terzo amico, Sebastiano Zorzi. Il patto siglato prevedeva che i tre 
abbracciassero il consiglio di san Paolo e facessero perciò voto di celibato e di castità, 
impegnandosi a vivere assieme nella residenza di Murano, di proprietà di Tommaso 
Giustiniani, il quale avrebbe messo a disposizione di tutti anche il suo patrimonio. La 
società così creata non prevedeva alcuna forma di impegno politico, anzi intendeva 
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volutamente escluderla, grazie al sostentamento offerto dalle risorse di Giustiniani. Lo 
scopo di questa comune può essere facilmente intuito: la condivisione degli studi. 
La frattura così netta che da questi fatti risulta, fra l’immagine che il Bembo vuole accreditare del 
Quirini e quello che il Quirini è realmente, non potrebbe illustrare meglio l’usura a cui il progredire dei 
tempi e delle scelte di ciascuno, sullo sfondo delle alterne vicende della fortuna, ha condotto l’amicizia. 
Alessandro Ballarin, Giorgione e la Compagnia degli Amici […], 
1983, pp. 489 – 490. 
Ballarin ritiene, dunque, che la data proposta da Dionisotti per il documento delle 
Leggi sia troppo avanzata, troppo a ridosso di vicende che segnano tristemente la fine 
di quella esperienza, vissuta con l’intensità e l’entusiasmo tipici della giovinezza e 
perciò, con tutta probabilità, bruciata in fretta; è pur vero che dalla celebre lettera 
inviata da Bembo a Emilia Pia il 20 marzo 1504 trapelano ancora i ricordi delle 
schermaglie cortesi vissute a Venezia in seguito all’arrivo della duchessa e della sua 
fedele compagna, ma gli amici sono indubbiamente giunti alla soglia di una stagione 
ormai diversa. Il 1504 diventa presto per Giustiniani l’anno di una grave malattia, alla 
quale si accompagna la maturazione di una profonda crisi spirituale; non diversamente 
la vita di Bembo è segnata, in quello stesso anno, dalla tragica scomparsa del fratello 
Carlo, che lo costringe ad un precipitoso ritorno da Ferrara. Come se non bastasse, si 
apre per Bembo una serie di pesanti insuccessi nel concorso agli onori pubblici, vicenda 
che lo porterà a riflettere con molta attenzione sull’opportunità “politica” della 
pubblicazione degli Asolani. Considerata la sua assenza da Venezia nel periodo 
compreso tra l’ottobre del 1502 e il dicembre del 1503, sembra opportuno ipotizzare 
che la data del documento debba piuttosto contenersi fra il 1500 e il 1502. 
Dunque queste Leggi dell’Amicitia, al pari delle lettere scambiate con Maria Savorgnan fra il 1500 
e il 1501, sono un documento di vita che illumina la fase di progettazione e stesura degli Asolani, 
ultimati e sottoposti al giudizio degli amici più intimi già nel 1502, e ne dimostra l’alto grado di 
coinvolgimento autobiografico, la relazione stretta fra letteratura e vita. 
Id., p. 496. 
A seguito di questa constatazione, lo studioso propone di riconoscere nel nodo di 
cultura espresso negli Asolani e nelle Leggi della Compagnia degli Amici un contesto 
assai suggestivo per comprendere la novità della ritrattistica di Giorgione: il contatto 
con personaggi e con esperienze culturali di questo tipo gli avrebbero consentito di 
conoscere un modello di vita, politica e sociale, diverso da quello sperimentato fino a 
188 
 
quel momento. Al ritratto realistico di Antonello, Bellini, Vivarini e Carpaccio, egli 
oppone raffigurazioni fortemente idealizzate ed emblematiche, che sembrano trovare le 
ragioni della loro originalità nelle tematiche del neoplatonismo e del petrarchismo, le 
stesse sulle quali Bembo in questi anni sta disquisendo con passione assieme agli 
“amici”. Per questo Ballarin, ricostruendo il catalogo e la cronologia delle opere di 
Giorgione, ritiene di poter individuare, tra gli anni 1500 e 1503, un capitolo 
importante della sua storia, segnato dall’invenzione di una ritrattistica «cortigiana, 
neoplatonica e stilnovista».339 L’operazione attuata dallo studioso ha un doppio 
significato: da una parte costituisce una precisazione importante della lettura già 
tentata da Suida, il quale aveva colto l’importanza degli anni al principio del secolo 
nella storia di Giorgione, ma a fronte di uno stato ancora molto confusionario del 
catalogo del pittore, non era riuscito a sostanziare del tutto la sua ipotesi; dall’altra 
offre la possibilità di sciogliere, o quanto meno di comprendere, una contraddizione che 
si annidava nel pensiero di Roberto Longhi, laddove egli riteneva di poter intravedere, 
subito dopo le «prime caute prove sotto il segno di una costellazione vagamente 
“preraffaellita”» il nascere di un «secondo ed ultimo Giorgione», che di seguito ai saggi 
di «ginnastica formale» del Fondaco si sarebbe dedicato alle «mezze figure senza 
disegno», dotate soltanto di colore e di sensuale naturalismo. I giudizi formulati da 
Vasari e da Zanetti in relazione al linguaggio del pittore all’altezza del Fondaco 
avevano, infatti, costituito per Longhi la chiave di accesso alla riscoperta di una 
modernità da intendersi esclusivamente nei termini di una «“flagranza” coloristica e 
vitale», di un modo di dipingere «acceso e d’impasto». Mancava in questa sequenza, 
pur costellata di intuizioni geniali, la percezione di una stagione intermedia, da 
collocarsi a monte dell’ultima maniera e della stessa Laura, datata 1506, ma pur sempre 
dopo la pala di Castelfranco del 1500. 
Di un percorso così tratteggiato si cercherà ora di fornire una puntuale 
ricostruzione, privilegiando l’analisi di alcuni esemplari ritenuti particolarmente 
significativi per i riferimenti alle istanze culturali, pur nel tentativo di offrire un ricco 
quadro d’insieme. L’esempio più significativo a sostegno della lettura descritta pocanzi 
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deve senza dubbio, ancora oggi, essere individuato nel Doppio Ritratto del Museo di 
Palazzo Venezia a Roma (fig. 66). Rintracciabile come opera di Giorgione a partire 
dall’inventario della Guardaroba del cardinale Carlo Emanuele Pio di Savoia (1585-
1641), datato 12 luglio 1624, il dipinto stranamente non è menzionato da Michiel né da 
altra fonte cinquecentesca. Di grande interesse risulta, ciononostante, la descrizione 
riportata nell’inventario della Collezioni Ludovisi di Roma, redatto dal pittore Antonio 
della Corgna nel 1633:  
Un quadro di due ritratti mezze figure uno tiene La mano alla guancia, e nell’altra tiene un 
melangolo con cornice nera profilata e Rabescata d’oro mano di Giorgione 
Inventario dei dipinti del cardinale Ludovico Ludovisi (1595-1632),  
[cfr. Garas, The Ludovisi Collection of Pictures in 1633 – II, 1967, p. 343, n. 43]. 
L’identificazione del frutto che il giovane elegante e pensieroso, affacciato alla finestra, 
regge nella mano, consente infatti di proporre una lettura assai suggestiva di questo 
dipinto, in relazione a quanto detto sinora: il melangolo è una varietà di arance dal 
sapore alquanto aspro e amaro; un frutto che nei testi in latino del Rinascimento viene 
designato come citrum o malum Medicum o Assyrium, perché Plinio e Virgilio lo 
dicevano trapiantato dalla Media in Italia. Esso è tuttavia identificato anche, più 
semplicemente, come pomum o malum aureum, in quanto gli veniva attribuito lo stesso 
valore simbolico riconosciuto alla mela vera e propria, cioè al frutto di Venere. Tale 
riferimento è attestato da Valeriano negli Hieroglyphica e da Alciati, il quale, nella 
sezione Arbores degli Emblemata, spiega che il pomo dorato di Venere, quello 
assegnatole da Paride quale riconoscimento della sua superiorità in fatto di bellezza, 
dovrebbe più propriamente essere inteso come un’arancia. Questo perché l’amore, 
sentimento al quale la dea soprintende, è un’esperienza dolce-amara, così come 
sostenevano i Greci, ovvero Platone. Nelle edizioni postume degli Emblemata 
compaiono ulteriori riferimenti a questa tematica: nell’apparato silografico, ai piedi 
dell’albero viene introdotta la figura di Venere nuda con l’arancia in mano e nel testo si 
cita il riferimento, piuttosto ovvio, al Commentario di Ficino, ma anche quello, meno 
noto, al sonetto Amore mellilegus di Teocrito, preso dal ventiduesimo degli Idilli (sulla 
fortuna di questo autore si è a lungo discusso nella sezione dedicata al paesaggio). 
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Porgendo il melangolo alla vista dello spettatore, il giovane svela la ragione della 
sua aria malinconica: l’esperienza di un amore , dolce – amaro, che 
evidentemente assorbe i suoi pensieri, facendogli volgere lo sguardo altrove, incurante 
dello spettatore e della figura che gli sta alle spalle. Questa appare molto diversa nel 
temperamento: i capelli lasciati in disordine sulla fronte, l’espressione di accesa 
sensualità sul volto, le labbra carnose che evocano il bacio sono tutte caratteristiche 
che lo dotano di un fascino, di una forza attrattiva, davvero uniche e irripetibili. Il 
contrasto tra i due personaggi viene accentuato da un sapiente utilizzo della luce: 
fredda e radente, alle spalle del malinconico e nell’angolo del davanzale (dove si trova il 
melangolo), essa qualifica lo spazio in senso intimistico, rivelandosi come lume 
intellettuale, da intendersi, ancora una volta, in senso neoplatonico; diretta e cruda, in 
quanto naturale, colpisce la testa dell’amico, mettendone in risalto la durezza e 
l’aggressività dei tratti. In questa invenzione di due situazioni di luce, così 
puntualmente affrontate, sembra di poter cogliere il riflesso di una teoria esplicata da 
Ficino nel De amore: la teoria dei due lumi dell’anima. Essa consiste nella distinzione 
tra il concetto di lume naturale e lume divino: il primo ricevuto dall’anima quando era 
ancora senza forma, con lo scopo di farle vedere le cose uguali a sé e inferiori; il 
secondo, in origine parimenti innato ma perduto a seguito della divisione in due 
raccontata nella favola platonica, una volta recuperato consente di scrutare le cose 
superiori e di attingere, nel momento del ritorno all’anima, alla Beatitudine. 
Il contrasto di situazioni psicologiche incarnato dal Doppio Ritratto sembra 
verosimilmente alludere al dissidio che alberga nella nostra anima e che emerge di 
fronte alla bellezza corporea e al desiderio di essa: nella concezione ficiniana ogni 
anima ha in sé due Veneri, la Celeste e la Volgare, le quali corrispondono ai poli del 
Calodemon e del Cacodemon. Questi hanno il loro principio nella vista, ma spesso 
spingono l’uomo ad andare oltre questo stadio, elevandosi ad una contemplazione della 
bellezza in forma spirituale o viceversa abbassandosi ad un’esperienza di vita 
voluttuosa. Come scrive Diacceto nei suoi Tre libri d’amore, l’uomo è in bilico fra 
l’amore divino e quello bestiale, tra il desiderio di contemplare la bellezza e l’istinto di 
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generala. 340 Il grande rilievo assegnato al pomo dorato, offerto all’occhio dello 
spettatore, non può non far venire in mente il personaggio di Paride,: 
nell’interpretazione neoplatonica riportata da Ficino nei Commentaria in Philebum, 
Paride rappresenta l’anima che, pur essendo stata creata da Dio, sta sfamando i sensi 
del corpo nel disordine della materia; egli, giovane figlio di un re d’Oriente, sta infatti 
conducendo la vita del pastore. Mentre pascola il suo gregge, incontra le tre dee, 
Pallade, Giunione e Venere, le quali si rivolgono a lui affinché stabilisca chi tra loro 
può detenere il primato della bellezza. Questo incontro altro non è che l’occasione 
offerta all’anima, nel momento in cui si confronta con la bellezza e l’amore di essa, di 
uscire dalla selva dei sensi in cui giace smarrita per scegliere la strada della propria 
felicità. Ancora una volta la scelta è fra l’amore della vita contemplativa (Pallade), della 
vita attiva (Giunone), della vita voluttuosa (Venere) e dunque fra il perseguimento 
della sapienza (applicata allo studio delle arti liberali o alla religione), del potere (il 
governo delle cose civili e militari nonché la gloria e la ricchezza che da esso derivano) 
e del piacere (l’appagamento dei cinque sensi). In tal senso Paride è un giovane cui è 
stata data l’occasione di giudicare la bellezza e di sperimentare il desiderio che matura 
dinnanzi ad essa: è dunque un giovane che si è trovato di fronte ad un bivio e che, a 
prescindere dall’esito della sua decisione, ha avuto la facoltà di arbitrio. 
Di giovinezze «al bivio» parlava Eugenio Massa analizzando le biografie dei 
personaggi raccolti intorno alla Compagnia degli Amici, raccontando le aspettative e i 
dissidi vissuti da quella generazione.341 Sono le stesse esperienze di cui disquisiscono i 
sei personaggi degli Asolani, specchio dei ragionamenti e dei conflitti che attraversano 
l’animo e la mente del giovane Bembo. Con questi dialoghi d’amore le istanze della 
filosofia neoplatonica, argomentate dai tre personaggi maschili, Perottino, Gismondo e 
Lavinello, si trovano a misurarsi con le esperienze dell’amore petrarchesco, assumendo 
la veste sofisticata e mondana della conversazione di corte. Ben altro tono, anche se 
frutto di una formazione comune, hanno le 55 conclusiones de amore discusse da 
Vincenzo Quirini tra le 323 Academicorum propositiones presentate a conclusione del suo 
dottorato, nella primavera del 1502: attingendo non tanto al commento di Ficino sul 
                                                     
340 BALLARIN, 1993, p. 319. 
341 MASSA, 1992. 
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Symposium, quanto alle sue parafrasi sul Phaedrus di Platone e sul De pulchritudine di 
Plotino, egli ragiona sull’amore inteso come desiderio della bellezza e sulle tre 
conversioni grazie alle quali il filosofo (negli Asolani da individuare nella figura del 
Romito) riesce ad elevarsi dalla bellezza corporea a quella morale e intellettuale 
dell’anima e da questa a quella intellegibile e splendente nel Primo Intelletto. Le tesi di 
Quirini meritano, dunque, di essere considerate assieme al terzo libro degli Asolani 
come esiti paralleli di una medesima congiuntura. 
Il neoplatonismo del Bembo, che poteva trovare già tra le mura di casa, nell’amicizia profonda del 
padre per Ficino e altri protagonisti dell’Accademia fiorentina, un terreno di crescita molto propizio, non 
può infatti non studiarsi anche in relazione al dibattito in corso nello studio di Padova nell’ultimo 
decennio del secolo, alla crisi dell’averroismo nella speculazione e nel magistero dei professori di filosofia 
naturale (Vernia, Nifo), all’attualità che la letteratura accademica, antica e moderna, assume in quella 
congiuntura, e all’orientamento in seno ad essa dell’amico Quirini, cioè al posto del tutto eccezionale che 
tale letteratura acquista nel suo pensiero e nelle sue tesi di dottorato. 
Alessandro Ballarin, Giorgione e la Compagnia degli Amici […], 
1983, p. 532. 
La sofisticata trama di contrapposizioni psicologiche e luministiche rilevate nel 
Doppio Ritratto dovrebbe, dunque, richiamare non solo le riflessioni neoplatoniche sui 
diversi gradi di Amore, ma anche i giochi di simmetria di cui è ricca la lirica cortese: in 
questo senso il dipinto può coerentemente collocarsi nel cuore del sodalizio 
intellettuale fra Quirini e Bembo o, in senso più ampio, fra i membri della Compagnia 
degli Amici. Il quadro risulta pienamente inserito nella stagione cui risale la stesura 
stessa degli Asolani, nei termini in cui la si è raccontata attraverso le parole di 
Dionisotti, e perciò racconta in pittura le aspirazioni di un gruppo di giovani patrizi 
veneziani che, non riconoscendosi nei doveri e nei valori civili della Repubblica, 
ricercano nelle istanze della filosofia, della religione e della poesia d’amore la loro 
autentica vocazione. 
Gli sviluppi successivi della ritrattistica giorgionesca portano innanzi questo 
dialogo intenso con la filosofia neoplatonica, come dimostrano assai bene due opere 
accomunate da un gesto emblematico: con quel portarsi la mano al petto, vicino al 
cuore, la Vecchia (Venezia, Gallerie dell’Accademia) e il cosiddetto Brocardo (Budapest, 
Szépmuvészeti Múzeum) intendono alludere all’immagine descritta da Ripa con 
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riferimento all’Amor dei, all’Amore verso Iddio.342 Essi rappresentano il momento di 
fruizione dell’unico amore perfetto e inesauribile, quello di Dio. Il gesto della Vecchia 
non vuole, dunque, alludere alla corruzione del corpo, al potere distruttivo del tempo, 
né costituire un caso di memento mori come suggeriva Panofsky;343 allo stesso modo del 
vecchio con la giubba rossa nelle Tre età, questa figura simboleggia un elogio della 
vecchiaia, vista come età dell’equilibrio e della saggezza. Pur rappresentando un 
personaggio di età molto diversa, anche il Ritratto maschile, noto come Brocardo (fig. 
70),344 deve essere letto in senso neoplatonico, come momento di profonda riflessione 
sul grado più alto dell’esperienza d’amore. Il suo arrivo a Padova per la mostra 
bembesca ha offerto l’occasione per uno studio approfondito, di cui si è ritenuto 
opportuno dare conto in una parte che esula da questo discorso di carattere generale. 
Prima di essere acquistato dal museo veneziano, la Vecchia si trovava, dalla fine 
del diciottesimo secolo, nella collezione del marchese Girolamo Manfrin, dove era nota 
come «ritratto della madre di Tiziano, di maniera del Giorgione». Con questa 
indicazione entrava a far parte nel 1887 delle collezioni delle Gallerie, con 
un’attribuzione a Torbido proposta da Della Rovere sulla base di un’affinità con la 
Sant’Anna raffigurata nella pala di San Zeno a Verona; nel 1903, tuttavia, il dipinto 
veniva riassegnato a Giorgione, in virtù del confronto con la nuda della Tempesta. 
Berenson, nel frattempo, lo elencava tra le opere di Cariani, mentre Monneret de 
Villard accoglieva prontamente il riferimento a Giorgione, leggendo anch’egli nella 
Vecchia forti affinità tecniche con la Tempesta. Non si sapeva ancora, a questa altezza, 
che i due quadri stavano appesi, forse uno accanto all’altro, alle pareti del Camerino di 
anticaglie di Gabriele Vendramin, come indicano gli inventari del 1567 – 1569 e del 
1601. In quel primo documento, reso noto nel 1920, il dipinto è descritto come «il 
                                                     
342 RIPA, 1593[ed. 1611], p. 21. 
343 PANOFSKY, 1969, pp. 60 – 61. 
344 Tela, cm 72,5 x 54, Budapest, Szépmuvészeti Múzeum, inv. n. 94. Vilmos Tatrai segnala che i 
margini fissati al telaio appartengono alla tela di foderatura e non a quella originale, perciò non si può 
escludere, e neppure provare, che il dipinto sia stato ridotto ai lati; la composizione non risulta troncata 
in modo evidente. La notizia è riportata da Dal Pozzolo nella sua monografia: DAL POZZOLO, 2009, nota 
337 di p. 359. 
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retrato della madre de Zorzon de man de Zorzon […]»,345 mentre nell’inventario 
successivo esso è più semplicemente indicato come «un quadro de una Donna Vechia 
[…]».346 Questa allusione ricorrente al tema di un ritratto materno fa pensare che il 
dipinto fosse così noto sin dalla sua origine: esso avrebbe voluto davvero essere il 
ritratto della madre dell’artista, ma Giorgione, come sua abitudine, lo avrebbe velato di 
un significato emblematico da leggersi in chiave neoplatonica. La scelta del soggetto 
potrebbe, però, essere dipesa, in prima battuta, anche da un’altra suggestione, ovvero 
dal desiderio di confrontarsi con un celebre esemplare del mondo antico: Plinio, infatti, 
racconta che Protogene, contemporaneo e rivale di Apelle, aveva realizzato un Ritratto 
della madre del filosofo Aristotele, divenuto assai celebre, ed è possibile che Giorgione 
intendesse alludere a questo tema, cimentandosi in una vera e propria competizione, a 
distanza di secoli, con un maestro della pittura antica. La stessa ambizione potrebbe 
spiegare, come già suggeriva Shearman, la straordinaria invenzione del fulmine che 
solca il cielo della Tempesta, un unicum nella pittura veneziana del tempo, concepito da 
un pittore che non ha alcun timore nel gareggiare con Apelle, massima personalità 
artistica del mondo antico, anzi ne ricerca il confronto, eguagliandone la fama nel 
dipingere le cose che si ritiene sia impossibile raffigurare: i tuoni, i baleni e le saette. 
Giorgione doveva essere convinto al pari di Apelle di possedere una Charis, una 
certa «venustà» come la chiamano i Greci, che i suoi contemporanei non avevano. Si 
tratta di un problema che certamente sfiora anche la mente di Leonardo e che 
Giorgione interpreta, sul suo esempio, mettendosi alla prova in questioni di natura 
puramente tecnica; anzitutto nella costruzione della forma per via di splendor 
                                                     
345 «il retrato della madre de Zorzon de man de Zorzon con suo fornimento depento con l’arma de chà 
Vendramin»: cfr. RAVÀ, 1920, p. 178. 
346 «un quadro de una Donna Vechia con le sue soaze de noghera depente, alto quarte cinque e meza, et 
largo cinque incirca con l’arma Vendramin depenta delle soaze, il coperto del detto quadro depento con 
un’homo con una vesta de pelle negra»: cfr. ANDERSON, 1979, p. 647. L’indicazione di questa coperta 
raffigurante un uomo vestito di scuro è stata in genere interpretata dalla critica come un riferimento ad 
un’opera perduta (ANDERSON, 1996, p. 302; SETTIS, 2008, pp. 41 – 42). Il primo a proporre un’ipotesi 
per il suo riconoscimento è stato Dal Pozzolo, che alla luce delle analogie evidenziate con il Brocardo di 
Budapest, si chiedeva se potesse essere proprio questo coperto menzionato nell’inventario del 1601: «per 
quanto in effetti l’abito nero non sia di pelle, ma di tessuto imbottito e trapuntato, almeno vale la pena di 
pensarci»: DAL POZZOLO, 2009, p. 321. Questa proposta è stata di recente ripresa da Marco Paoli, che ha 
tentato di svilupparla con ulteriori argomenti: rimando al breve saggio dedicato al dipinto di Budapest 
per la ricostruzione dell’intera vicenda. 
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contrapposto al lumen, declinata da Leonardo nei termini di lustri contrapposti ai lumi. 
Tale aspetto viene affrontato con grande consapevolezza da Giorgione, che sperimenta 
la tecnica dell’atramentum, o quanto meno cerca di imitarne i risultatati: questa vernice 
nera trasparente veniva impiegata per dare risalto ai riflessi della luce sulle superfici 
scure o metalliche; Apelle oltre ad esserne l’inventore, deteneva il primato nel suo 
utilizzo.347 I virtuosismi resi possibili da questo espediente iniziano a comparire nella 
storia di Giorgione a partire dall’anno 1500: il tirocinio giovanile condotto sulle opere 
fiamminghe aveva infatti costituito per il pittore un’importante occasione di confronto 
con le potenzialità del lustro, legate anzitutto al nome di Van Eyck. In questo senso 
egli può vantare un’esperienza simile a quella di Leonardo che gli consente di mettere 
in atto una restituzione filologicamente impeccabile della tradizione di Apelle. Lo si 
vede bene nelle lucentezze metalliche che impreziosiscono l’elmo del Ritratto di 
Francesco Maria della Rovere o nella mazza ferrata che sta in bilico sul davanzale nel 
Ritratto di uomo d’armi con lo scudiero, detto ‘Gattamelata’ (Firenze, Gallerie degli 
Uffizi; fig. 68). In questo dipinto, che precede di poco il Doppio Ritratto Ludovisi. gli 
artifizi illusivi ad imitazione della pittura antica si sposano con la conquista di 
un’ammaliante venustà androgina riconducibile, ancora una volta, alle teorie di Ficino, 
in particolare alla sua definizione della Bellezza: 
una certa grazia, vivace e spiritale: la quale per il raggio divino prima si infonde negli Angeli, poi 
nelle Anime degli uomini; dopo questi nelle figure, e voci corporali. E questa grazia per mezo della 
ragione e del vedere e dello udire muove e diletta lo animo nostro: e nel dilettare rapisce: e nel rapire 
d’ardente amore infiamma. 
Ficino, Sopra lo amore o ver’ Convito di Platone, 1544 [ed. Marcel], p. 190. 
Il raggio della Bellezza, disceso nel corpo del giovane, esce fuori per la via degli occhi e 
volando per l’aria ferisce lo sguardo dell’uomo più adulto; così facendo trascina 
entrambi, amante e amato, verso il punto da cui è venuto, attraverso i gradi che ora 
ripercorre alla rovescia. Siamo di fronte alla caccia di Socrate ad Alcibiade, ma questo 
tema non esaurisce la complessità del quadro: l’eletta stilizzazione dei gesti, degna di 
                                                     
347 Su questi aspetti fondamentale è la lettura del saggio di Gombrich, The Heritage of Apelles, che torna 
ad analizzare l’aneddoto di Apelle e Protogene, con riferimento al significato della linea di Apelle: cfr. 
GOMBRICH, 1976. Lo studioso spiega anche la tecnica dell’atramentum, suggerendo che essa facesse 
tutt’uno con quella dello splendor: questo è ciò che accade precisamente nel Ritratto degli Uffizi, dove la 
linea di luce che Giorgione tira sulla mazza in primo piano altro non è che la linea di Apelle. 
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un cavaliere di alto cuore e di belle maniere si pone come corrispettivo figurativo di 
quegli effetti di ricercatezza, di preziosità linguistica, insomma di affettazione, che di lì 
a poco saranno condannati da Castiglione. Bembo stesso riterrà opportuno emendarli 
nella riedizione più tarda degli Asolani (1530), nella quale saranno altresì espunte, come 
ha ben rilevato Floriani, le inflessioni di sensualità più accesa e tutti i punti in cui il 
discorso risultava troppo autobiografico o lasciava trasparire «una certa outrance 
psicologica», giustificabile nel clima cortigiano di fine Quattrocento, ma a rischio di 
imbarazzo per il gusto del Bembo maturo.348 Si potrebbe, dunque, concludere 
affermando che Giorgione, nel quadro degli Uffizi, fornisce un’interpretazione 
stilnovista e neoplatonica della Charis di Apelle; mentre in seguito questo stesso tema 
appare totalmente declinato sulle tematiche della filosofia. 
Le cose cambiano in fretta nel percorso del pittore: dall’affettazione del quadro 
degli Uffizi, passando attraverso la Vecchia e il Ritratto maschile di Budapest, si giunge 
al Ritratto d’uomo d’armi con il servo di Vienna (fig. 71),349 che dichiara conclusa e 
superata l’esperienza luministica degli anni 1500 – 1503. In questo dipinto, assai 
rovinato, si percepisce un’ambizione di classicismo finora mai sperimentata: essa è 
annunciata con grande chiarezza dal profilo a cammeo del personaggio incoronato da 
una ghirlanda che sembrerebbe d’alloro, ma è sottesa anche nel rapporto stesso tra le 
due figure. Il senso della contrapposizione tra le due teste, la prima connotata di 
un’aura regale, la seconda deformata in senso grottesco, è stata oggetto di alcune 
controversie, che si intrecciano alla storia poco chiara della provenienza del quadro: a 
partire dalla testimonianza di Ridolfi, fondata sul racconto di Valerio Massimo, il 
quadro attestato in casa di Zuanantonio Venier, ovvero «el soldato armato insino al 
cinto ma senza celada»,350 è stato interpretato come la rappresentazione del cosiddetto 
                                                     
348 FLORIANI, 1966, p. 72. 
349 Tela, cm 72 x 56,5, Vienna, Kunsthistorisches Museum, inv. 1526.  
350 Cfr. Michiel, [ed. Frizzoni, 1884], pp. 182 – 188. Sulla provenienza originaria del dipinto si era 
inizialmente pronunciato Suida, che suggeriva di riconoscerlo in quello visto da Michiel in casa di 
Girolamo Marcello a San Tommaso: «lo retratto de esso M. Jeronimo armato, che mostra la schena 
insino al cinto, e volta la testa, fu de mano de Zorzo da Castelfranco»: cfr. SUIDA, 1954, p. 165; MICHIEL, 
[ed. Frizzoni, 1884], pp. 168 – 169. Tale proposta incontra ancora oggi molti consensi, nonostante sin 
dal 1967 Klara Garas abbia argomentato con una notevole quantità di dati un’alternativa degna di essere 
presa in considerazione: la studiosa ritiene che il dipinto oggi a Vienna possa essere quello descritto da 
Michiel in casa di Zuanantonio Venier, «el soldato armato insino al cinto ma senza celada, fu de man de 
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episodio della «ghirlanda di Trebonio».351 Questi era uno dei soldati di Caius Lusius, 
nipote di Mario; molestato dal suo comandante, non esitò ad ucciderlo e per aver difeso 
il suo onore fu pubblicamente lodato da Mario, che lo incoronò con una ghirlanda. La 
pertinenza dell’aneddoto con ciò che si vede nel quadro non appare, tutto sommato, 
così stringente. Le ragioni di questa impostazione possono essere, infatti, ricondotte, 
più in generale, alla necessità di trasfigurare in senso allegorico i due ritratti: esse 
sembrano, inoltre, trovare un puntuale riscontro in un modello leonardesco. 
Particolarmente suggestivo è il confronto, segnalato da Ballarin, con il foglio di 
Windsor raffigurante Cinque teste, dove quella centrale, posta di profilo e coronata da 
foglie di quercia, è giocata a contrasto con le altre quattro, contraddistinte da forti 
umori grotteschi; con quella sull’estrema sinistra, in particolare, si instaura un dialogo 
molto intenso, accentuato dall’incrociarsi degli sguardi.352 Il quadro di Giorgione 
richiama molto da vicino queste figure, ma non è escluso che possa dipendere anche da 
altri modelli. La percezione di un classicismo di sapore leonardesco indurrebbe ad 
ipotizzare un contatto con prove successive al momento del soggiorno veneziano, da 
far risalire al periodo che intercorre fra il rientro a Firenze e il primo impegno sul 
cartone della Battaglia d’Anghiari. Su questo punto, tuttavia, non vi sono certezze e non 
si possono individuare delle fonti precise; si può però tenere conto, come giustamente 
suggerisce Holberton, della circolazione di esemplari leonardeschi nelle collezioni 
veneziane: ad esempio in quella del patriarca Grimani, dove si rintracciano sei bizzarre 
teste su carta; non sappiamo, tuttavia, se si trattasse di opere autografe o di derivazioni 
da originali.353  
                                                                                                                                                                      
Zorzi da Castelfranco»; passato, assieme ad altri pezzi di questa raccolta, nella collezione della famiglia 
Priuli a seguito del matrimonio del figlio di Zuanantonio, Marino, con Laura Priuli, il Soldato di 
Giorgione avrebbe potuto fare il suo ingresso nella collezione del procuratore di San Marco Michele 
Priuli: assieme ad altre opere prestigiose quali la Santa Margherita di Raffaello e il Bravo di Tiziano: 
sarebbe stato acquistato per il marchese di Hamilton dal visconte di Fielding Lord Basil, che si trovava a 
Venezia come ambasciatore negli anni compresi tra l’autunno del 1635 e l’estate del 1638. La studiosa 
ritiene infatti di poterlo individuare negli inventari del 1643 e del 1649; come gli altri quadri che hanno 
seguito il percorso lungo la linea Venier – Priuli – Hamilton, sarebbe quindi entrato nelle collezioni 
dell’arciduca Leopoldo Guglielmo: cfr. GARAS, 1967, pp. 59 - 60. 
351 Così lo ha battezzato Edgar Wind: cfr. WIND, 1969, pp. 7 – 11. 
352 GOMBRICH, 1976. 
353 La segnalazione rimanda a PASCHINI, 1926 – 1927, p. 181: cfr. HOLBERTON, 1994, p. 37. 
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Di certo il classicismo di questo Ritratto non deve essere confuso con quello degli 
anni 1507 e 1508, quando Giorgione si trova ad affrescare l’atrio di Palazzo Loredan e 
la facciata del Fondaco dei Tedeschi: a questo punto il dialogo è infatti giocato sul 
confronto con le prime informazioni che giungono da Roma e i suoi interlocutori 
vanno individuati in Michelangelo e Raffaello, non più in Leonardo. Prima di giungere 
a questa altezza, un altro episodio importante segna l’esperienza di Giorgione: il 
soggiorno di Dürer a Venezia, fra la fine del 1505 e il principio del 1507, che con ben 
altre conseguenze rispetto al primo episodio si ripercuote sulla storia del pittore.  
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PER LA COMMITTENZA DEL RITRATTO DI FRANCESCO MARIA DELLA 
ROVERE DI GIORGIONE ALL’ANNO 1500 
 
 
 
La storia di questo splendido ritratto, recentemente ospitato a Padova in 
occasione della mostra dedicata a Pietro Bembo,354 è strettamente legata al celebre 
contributo di Wilhelm Suida, apparso nel 1935:355 come si può facilmente intuire dal 
titolo, Nouvelles attributions, intento principale di quello studio era riportare 
l’attenzione della critica su opere ingiustamente neglette o considerate di scarsa 
importanza, prima fra tutte la Sacra Conversazione delle Gallerie dell’Accademia, in 
quell’occasione assegnata alla fase giovanile del maestro di Castelfranco, come già 
suggerito da Roberto Longhi al direttore del museo, Vittorio Moschini. Accanto ad 
essa, rimasto aperto il problema dell’assegnazione a Giorgione o all’allievo Sebastiano 
della pala di San Giovanni Crisostomo, trovava spazio il quadro viennese, riferito 
dapprima, sull’eco di una proposta di Morelli,356 a Pellegrino da San Daniele, e 
successivamente collocato nel più generico ambito di scuola veneziana, con 
un’indicazione cronologica assai avanzata, intorno al 1520.357 Suida riteneva ben 
riconoscibili le qualità del quadro, nonostante i problemi di conservazione sulle zone 
del viso e dei capelli;358 egli individuava nell’elmo lucente e nel  prezioso mantello 
dall’inconfondibile colore «rouge-vin» brani pittorici di grande effetto, che gli 
consentivano di proporre senza esitazioni il nome di Giorgione. Nel 1891 Morelli si era 
orientato piuttosto verso Pellegrino da San Daniele nel suo periodo palmesco; una 
proposta fatta propria dal catalogo del Museo nel 1907, ma, successivamente, 
modificata in favore di una collocazione più prudente nell’ambito della scuola 
                                                     
354 BELTRAMINI, GASPAROTTO, TURA [a cura di], 2013, pp. 193 – 194, cat. 3.3. 
355 SUIDA, 1935, pp. 82 – 86. 
356 MORELLI, 1891, p. 36. 
357 Nel catalogo del museo edito nel 1907 viene accettata la proposta di attribuzione a Pellegrino da San 
Daniele; nell’edizione successiva, tuttavia, l’indicazione cambia in favore di una più prudente 
collocazione nell’ambito della scuola veneziana, con una datazione, molto avanzata, all’altezza del 1520. 
358 Su questo punto si vedano le considerazioni di Fischer a seguito del restauro: cfr. FISCHER, 1992. 
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veneziana, con una datazione molto avanzata, all’altezza del 1520. Grazie ad un 
suggerimento del collega Gronau, Suida proponeva, inoltre, di identificare l’effigiato in 
un giovanissimo Francesco Maria Della Rovere: coerentemente con quanto riportato 
in un inventario risalente al 1623-1624, a proposito di un «ritratto d’uno de 
Serenissimi della Casa d’Urbino da putto»,359 egli infatti riteneva di poter assegnare al 
fanciullo raffigurato un’età di circa dodici anni. A seguito di queste due fondamentali 
acquisizioni, lo studioso rilevava che non vi era traccia di un soggiorno veneziano di 
Francesco Maria all’altezza degli anni compatibili con l’esecuzione del dipinto, ovvero 
alle soglie del nuovo secolo, essendo il Della Rovere nato il 25 marzo del 1490. Egli 
ipotizzava, perciò, che il ritratto potesse essere stato eseguito non dal vero ma da un 
disegno e commissionato per iniziativa degli zii del giovane, il duca di Urbino 
Guidobaldo da Montefeltro e la duchessa sua moglie Elisabetta Gonzaga, i quali per 
certo soggiornarono a Venezia tra 1502 e 1503.360 
La provenienza urbinate rappresenta, dunque, la tappa iniziale della storia 
collezionistica del quadro, seguita da un’attestazione nella raccolta veneziana di 
Bartolomeo della Nave, del tutto giustificabile in relazione alle vicende della collezione 
roveresca, trasferita, per gran parte, a Firenze, con l’eccezione di alcune opere messe in 
vendita. È il caso di questo ritratto che, giunto a Venezia, fu acquistato per il marchese 
di Hamilton e inviato a Londra dove, in seguito alle vicende della guerra civile, venne 
affidato alla custodia del visconte di Fielding. Giustiziato il marchese nel 1649, il 
Commonwealth mise in vendita la sua collezione, che passò nelle mani dell’arciduca 
Leopoldo Guglielmo. Il dipinto fu successivamente trasferito da Bruxelles a Vienna e 
qui registrato nell’inventario del 1659.  
La ricerca di un confronto che consenta di valutare la sembianza della 
raffigurazione si rivela, purtroppo, alquanto problematica. I ducati d’oro illustrati dal 
Litta, ove, nel rovescio, si allude alla carica di capitano generale della Chiesa conferita 
nel 1508 da papa Giulio II al nipote,361 presentano, come già notato da Ballarin,362 due 
                                                     
359 L’inventario completo è stato pubblicato da Sangiorgi: cfr. SANGIORGI, 1976, p. 356. 
360 SUIDA, 1935, p. 85. 
361 LITTA, 1819 – 1883, XII (1863 1866), tav. II (1863), nn. 1 – 2. 
362 BALLARIN, 1993, p. 303. 
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effigi molto diverse tra loro, entrambe poco somiglianti al dipinto. Lineamenti di altro 
tipo ancora mostra il volto del Giovane con la mela di Raffaello (Firenze, Galleria degli 
Uffizi), un ritratto di sicura provenienza urbinate,363 che la critica ancora oggi ritiene 
di poter identificare con il duca, sebbene non vi sia alcun riferimento (né simbolico, né 
documentario) alla sua persona.364 Infine, la proposta di riconoscere Francesco Maria 
ventenne nel Giovane cavaliere Thyssen di Vittore Carpaccio, suggerita da Weiss a 
Zampetti in occasione della mostra veneziana del 1963 e poi ripresa da Clough con 
altri argomenti,365 appare oggi indebolita dalle ricerche di Rosella Lauber, che ne ha 
rintracciato l’attestazione tra i beni di proprietà Barbaro-Nani in una stima del 28 
marzo 1761.366 Forse, a trovare una migliore corrispondenza con il quadro viennese, è 
il celebre Ritratto di giovane, già della collezione Czartoryski a Cracovia  e a tutt’oggi 
disperso, che Raffaello avrebbe dipinto a Roma tra 1511 e 1512, quando Francesco 
Maria recupera la dignità ducale a seguito dell’assoluzione dal processo intentatogli 
per l’omicidio del cardinale Alidosi. Si può, infine, osservare che il dipinto di Giorgione 
rappresenta, allo stato attuale, il riscontro più sicuro sulla fisionomia del giovanissimo 
Della Rovere. 
Dei duchi di Urbino, Elisabetta Gonzaga e Guidobaldo da Montefeltro, si 
conservano, invece, due magnifici ritratti dipinti da Raffaello:367 quello raffigurante la 
duchessa era anch’esso presente alla mostra Bembo,368 accanto al Francesco Maria di 
                                                     
363 SHEARMAN, 1970.  
364 Se non sbaglio, fu Durande – Gréville a proporre per primo l’identificazione di questo giovinetto 
vestito di rosso con Francesco Maria Della Rovere, ipotesi formulata nell’ambito di un discorso che 
intendeva riconoscere il protagonismo di Raffaello alla corte di Urbino con riferimento anche alle due 
tavole degli Uffizi, di cui si parlerà tra breve: cfr. DURANDE – GRÉVILLE, 1905. 
365 ZAMPETTI, 1963. Clough, sostiene l’identificazione con diversi argomenti, tra i quali la possibilità di 
riconoscere il dipinto nella descrizione di almeno due inventari redatti a Urbino nel 1609 e nel 1631: cfr. 
CLOUGH, 2003. 
366 LAUBER, 1999, p. 148; LAUBER, 2008, pp. 64-65. 
367 La coppia è conservata alla Galleria degli Uffizi di Firenze: DURAND – GRÉVILLE, 1905, pp. 381 – 
386; GRONAU, 1925, pp. 443 - 459; SHEARMAN, 1970, p. 76; ZECCHINI, in Raffaello a Firenze, 1984, pp. 58 
– 63, n. 2 (con bibliografia precedente); cfr. anche la nota successiva. 
368 Per un’analisi del ritratto e della sua collocazione nel percorso di Raffaello, rimando alla scheda di 
Barbara Maria Savy nel catalogo della mostra: cfr. SAVY, 2013. Vorrei inoltre ricordare il bel contributo 
di Barbara Agosti, che sottolinea come il recupero della stagione cortigiana del giovane pittore presso i 
signori di Urbino sia una acquisizione della storiografia artistica novecentesca cresciuta da un lato sui 
fecondissimi scavi documentari condotti da Luzio e Renier alla fine dell’Ottocento, dall’altro sui solidi 
studi di Vittorio Cian intorno alla figura e all’opera letteraria di Baldassarre Castiglione: cfr. AGOSTI, 
2003. 
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Vienna e ad un altro Ritratto di giovinetta, di Lorenzo Costa, con tutta probabilità da 
riconoscere quale effige della giovane Eleonora Gonzaga (futura moglie di Francesco 
Maria). L’opportunità davvero preziosa di esaminare queste opere una accanto all’altra 
ha senz’altro consentito di condurre una riflessione approfondita sulle diverse tipologie 
ritrattistiche diffuse nelle corti settentrionali di quegli anni (Mantova, Urbino). Per 
tornare ai movimenti dei duchi, più che di viaggi, si trattò di rifugi forzati, quasi di veri 
e propri esili, causati dalle imprevedibili strategie dei Borgia e in particolare dalla 
brutale aggressione che il ducato di Urbino subì ad opera del malefico Valentino. Il 
giovane Francesco Maria non poteva trovarsi a Venezia con gli zii perché era stato 
fatto fuggire in Francia, complice un altro zio, il cardinale Giuliano Della Rovere, di lì 
a poco (1 novembre 1503) eletto al soglio pontificio come Giulio II, che lo aveva 
affidato alle cure del re Luigi XII presso la corte di Lione.369 Guidobaldo, invece, 
travestito da contadino, era fuggito attraverso le montagne in direzione di Cesena, 
fermandosi dapprima a Castelnuovo e poi a Ravenna, territori della Serenissima (siamo 
molto ben informati su quanto accadde in quei momenti concitati perché abbiamo una 
lettera indirizzata da Guidobaldo a Giuliano della Rovere in cui egli descrive con 
dovizia di particolari la drammaticità della situazione).370 Da Ravenna il duca riesce a 
raggiungere Ferrara e poi Mantova, dove già si trovava la moglie, di ritorno da 
Venezia. Elisabetta infatti, era partita da Urbino molto prima del marito, il 18 gennaio 
1502, quando in città era giunta Lucrezia Borgia, con una schiera impressionante di 
accompagnatori (Dennistoun riporta che erano duecento) e con un corteo di 
centocinquanta cavalli forniti dal Duca per un costo di circa 8000 ducati (naturalmente 
è Sanudo che puntualizza queste cifre).371 Su richiesta esplicita di papa Alessandro VI, 
una richiesta che poi si rivelerà strategica in funzione degli avvenimenti successivi, la 
duchessa aveva abbandonato il ducato per accompagnare la sposa Lucrezia a Ferrara e 
per prendere parte ai festeggiamenti in onore delle sue nozze con Alfonso. A 
festeggiamenti conclusi, anziché tornare in patria, si sarebbe mossa, in gran segreto, 
verso Venezia, accompagnata da Isabella d’Este e dalla fidata Emilia Pio; sarebbe poi 
rientrata a Mantova, dove l’avrebbe raggiunta il marito, Urbino già nelle mani del 
                                                     
369 Per tutte queste vicende: cfr. BENZONI, 1998. 
370 BENZONI, 2003. 
371 DENNISTOUN, 1851, I, pp. 384 – 385. 
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Valentino. Trascorso un periodo di quiete a Mantova, i duchi si sarebbero nuovamente 
mossi in direzione di Venezia (il 6 settembre, dopo che il Borgia conquistò Bologna 
causando ulteriore imbarazzo tra gli esuli), accompagnati dal conte Lodovico di 
Canossa e da Emilia Pio. 
Appare piuttosto evidente, ripercorrendo l’intera vicenda, che la concitazione e la 
drammaticità di quei momenti non potevano coniugarsi facilmente con l’iniziativa di 
commissionare un dipinto; tuttavia, l’ipotesi di Suida fu per lungo tempo ritenuta  
valida dalla critica soprattutto in virtù del fatto che numerose testimonianze coeve 
attestavano l’intenzione da parte dei duchi (sempre più vicina a compiersi) di adottare il 
nipote come figlio proprio, allo scopo di garantire una successione al ducato altrimenti 
privo di eredi a causa della notoria condizione di sterilità sofferta da Guidobaldo. La 
maturazione di questo progetto rendeva più che plausibile la commissione di un 
ritratto da parte loro e si era anche avuto modo di individuare una circostanza precisa, 
la celebrazione della nomina di Francesco Maria alla dignità di Prefetto di Roma, 
avvenuta con solenne cerimonia a Urbino il 24 aprile del 1502 (carica lasciata scoperta 
dalla morte del padre avvenuta nel novembre del 1501).  
Il riconoscimento dell’autografia giorgionesca procedeva, nel frattempo, con 
qualche difficoltà: nella monografia del 1942, Morassi ritorna sul nome del maestro di 
Castelfranco, indicandolo, pur con una certa cautela, come miglior candidato per 
l’esecuzione del quadro, in virtù delle numerose concordanza stilistiche con le opere 
più certe e della sua collocazione cronologica, da riportare, senza dubbio, in un periodo 
compreso tra 1500 e 1505. Di parere diverso è però, Pallucchini, il quale percepisce 
nell’impaginazione ritrattistica, riconosciuta di derivazione giorgionesca, «uno squadro 
formale più robusto, solidificato in stesure di colore d’una densità quasi rappresa e 
raggrumata».372 Il dipinto viene perciò inserito in apertura al catalogo di Sebastiano 
nella monografia del 1944, con una collocazione all’altezza del 1506-1507 che intende 
avvicinarlo alla Sacra Conversazione delle Gallerie dell’Accademia. Fatta eccezione per 
Longhi, che pensa ad un ignoto pittore veneto di terraferma,373 la proposta di 
                                                     
372 PALLUCCHINI, 1944, pp. 20 – 22, 25, 153. 
373 LONGHI, 1946, p. 65. 
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Pallucchini riscuote un discreto successo, incontrando il consenso di Baldass, Pignatti, 
Freedberg e, in tempi recentissimi, Dal Pozzolo.374 Si tratta, del resto, di una lettura 
che giustamente riconosce le consonanze stilistiche tra i due quadri, ma che oggi, a 
partire dalla nuova prospettiva inauguratasi intorno alla fine degli anni Settanta nella 
comunicazione di Ballarin al convegno di Castelfranco, viene risolta, per entrambi, in 
favore di Giorgione.375 Si deve a quell’intervento e non meno al successivo nel catalogo 
della mostra di Parigi,376 se noi oggi possiamo ritenere plausibile che il giovane 
Giorgione si sia trovato al centro di una committenza tanto prestigiosa. Hanno, infatti, 
accettato tale proposta Lucco e Herzner,377 mentre Anderson ha preferito inserire il 
dipinto tra le attribuzioni problematiche;378 sulla stessa linea Ferino Pagden e Del 
Torre, 2011, che adottano rispettivamente le formule «stretta cerchia di Giorgione» e 
«attribuito a Giorgione».379 
Il Ritratto Della Rovere dovrebbe, dunque, trovare una coerente lettura accanto al 
san Liberale della pala di Castelfranco – che offre un altrettanto straordinario saggio di 
bravura nella resa dei riflessi di luce sulle superfici metalliche; ugualmente suggestivo 
è il raffronto tra le due teste che pone convincentemente in parallelo l’esecuzione delle 
due opere. Il brano dell’elmo, già notato da Suida, conduce al cuore degli studi sul 
lumen e sullo splendor, nei quali Giorgione si cimenta fino all’altezza dell’Uomo con lo 
scudiero (Firenze, Galleria degli Uffizi); al confronto con questo ritratto e ancora più 
con quello di Palazzo Venezia, imbevuto degli umori cortigiani e cavallereschi su cui si 
fonda la Compagnia degli Amici, il Francesco Maria Della Rovere appare, tuttavia, più 
antico, più quattrocentesco nella sua costruzione. Esso affonda le radici nelle soluzioni 
formali sperimentate all’altezza del Ritratto Giustiniani di Berlino, ma al tempo stesso 
mostra i sintomi di un rinnovamento in atto, manifestato attraverso il taglio 
innovativo della figura che già preannuncia gli esiti più maturi del ritratto di spalla cui 
guarderanno con attenzione Tiziano e Raffaello.  
                                                     
374 BALDASS, HEINZ, 1964, p. 53; PIGNATTI, 1969, pp. 138 – 139, n. A 63; FREEDBERG, 1971, p. 478 
(nota 44); DAL POZZOLO, 2009, p. 327. 
375 BALLARIN, 1979, pp. 234 – 235. 
376 Id., 1993, pp. 302 – 306. 
377 LUCCO, 1995, pp. 76 – 77; HERZNER, 2004, pp. 166-168. 
378 ANDERSON, 1996, p. 314. 
379 FERINO – PAGDEN, 2008, pp. 3 – 5, fig. 1; DEL TORRE, 2011, pp. 60 – 69. 
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A determinare la svolta in questa fase, potremmo dire tra primo e secondo 
capitolo della storia del pittore, è l’incontro con Leonardo a Venezia nell’anno 1500. 
Un incontro che tuttavia non sembra necessariamente tradursi con la stessa forza 
d’impatto su tutte le opere ascrivibili a questo momento; anzi in questo senso il 
Francesco Maria può forse aiutare a riflettere sulla necessità di discriminare all’interno 
di questa sezione costruita attorno alla pala di Castelfranco, ragionando proprio sul 
grado di assimilazione delle sperimentazioni leonardesche, già percepibile nei volti 
della Madonna di Castelfranco e del Giovane con la freccia Vienna, ma ancor più forte 
nelle Tre età di Palazzo Pitti che, infatti, preferiamo datare con un piccolo scarto di 
tempo al 1500-1501. Mi sembra molto utile ragionare su questo gruppo di opere che 
vengono tutte datate all’altezza dell’anno 1500 e della pala ma non sembrano mostrare 
lo stesso tasso di modernità e lo stesso livello di approfondimento sulle opere di 
Leonardo. In questo gruppo deve essere inserito anche il Concerto della Royal 
Collection, un dipinto che si mostra ancora acerbo rispetto agli esiti della tavola di 
Palazzo Pitti che tuttavia sembra presentare già interessanti spunti di riflessioni sul 
Cenacolo; la sua esatta collocazione mi sembra ancora tutta da chiarire.  
Anche il Ritratto di Francesco Maria, pone, a mio avviso, dei problemi in relazione 
all’impatto di Leonardo sulla storia del pittore. Non si direbbe infatti che questo sia un 
ritratto leonardesco; eppure, volendo ragionare sul taglio innovativo della figura, 
potrebbe essere opportuno soffermarsi su un confronto che non appare così scontato e 
neppure di così piana lettura (esso è il frutto di una riflessione condotta in mostra e 
proviene da un suggerimento di Alessandra Pattanaro). Si tratta del cartone di Isabella 
d’Este, menzionata pocanzi quale compagna di viaggio di Elisabetta Gonzaga: se si 
conviene nel riconoscerlo in quel ritratto citato da Lorenzo da Pavia nella celebre 
lettera del 13 marzo 1500, esso può con certezza essere collocato a Venezia, al 
momento dell’arrivo del maestro in fuga da Milano. La posa della mano e la rotazione 
del busto potrebbero essere riecheggiate nel Ritratto di Francesco Maria, anche se, 
bisogna dire che non è traccia della più geniale trovata di Leonardo, l’idea di porre il 
volto di profilo instaurando, come era avvenuto per Cecilia Gallerani, un dinamico 
rapporto tra il capo e il busto; anche la morbidezza e gli effetti di circolazione dell’aria 
non sembrano ancora raggiunti da Giorgione. Vale comunque la pena, io credo, di 
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riflettere su questa circostanza, che consente peraltro di raccogliere attorno ai due 
ritratti molti dei personaggi chiamati in causa sinora. 
Per tornare alle ragioni di una commissione del Ritratto di Vienna all’anno 1500, 
mi sembra opportuno segnalare almeno due circostanze compatibili con tale iniziativa: 
la prima riguarda un fatto poco noto della biografia del giovane, perché destinato a non 
realizzarsi, il fidanzamento ufficiale con Angela Borgia, pronipote del papa, stipulato in 
Vaticano con una sontuosa cerimonia nell’agosto del 1500, a sancire un accordo di 
protezione dello stato dalle insidie del Valentino.380 Tale evento avrebbe potuto 
richiedere, così come accadrà con Eleonora Gonzaga (che nel 1509 convolerà a nozze 
con il duca), uno scambio di ritratti tra i due promessi sposi. La seconda circostanza, 
più complessa, riguarda da vicino la questione dinastica: all’altezza del 1500 Francesco 
Maria si apprestava innanzitutto a succedere al padre, da tempo in precarie condizioni 
di salute (muore infatti l’anno successivo, come ricorda anche Sanudo).381 Il riferimento 
araldico roveresco offerto dalla decorazione dell’elmo e l’impostazione stessa della 
raffigurazione, con il giovinetto, sontuosamente vestito, posto di fronte ad 
un’imponente sequenza di colonne, fanno pensare ad un ritratto di rappresentanza, che 
intende mostrare Francesco Maria come prossimo erede alla guida dello stato (la 
signoria di Senigallia, in questo caso, e non ancora il ducato di Urbino). Il 
protagonismo degli zii a questa altezza sembrerebbe perdere quota a meno che, come 
una parte della critica suggerisce, non si ritenga che il progetto dell’adozione fosse in 
cantiere già da tempo e che Guidobaldo avesse maturato sin dalla prima infanzia del 
nipote l’idea di farne il proprio erede.382 La questione è alquanto complicata dai dati 
                                                     
380 ZAPPERI, 1971; BONVINI MAZZANTI, 1986, pp. 25 - 41; Id. 2004, p. 39. 
381 SANUDO, IV, col. 174; BONVINI MAZZANTI, 1983 e 2004; PETRUCCI, 1989. Alla morte del marito, 
Giovanna deve reggere il governo dei vicariati, come previsto dal testamento di Giovanni, perché il 
figlio non ha ancora raggiunto i sedici anni: cfr. DENNISTOUN, II, p. 209; CLOUGH, 1996, p. 49; Id., 2002, 
p. 40]; è assistita da Andrea Doria, uno dei tutori di Francesco Maria. In precedenza, nei lunghi periodi 
di assenza del marito, aveva potuto contare sul sostegno di Angelo Orlandi, cui Giovanni affidava lo 
Stato in sua assenza: cfr. BORELLO, 2012.  
382 Marinella Bonvini Mazzanti crede molto in questa ipotesi: la studiosa presta infatti grande attenzione 
alla testimonianza di Frate Grazia, guardiano di Santa Maria delle Grazie a Senigallia e autore di una 
cronaca celebrativa redatta poco dopo la morte di Giovanna (la menziona anche Clough, 1996, p. 49 nota 
85). Qui si legge che il piccolo Francesco Maria sarebbe vissuto accanto al padre solo i primi quattro 
anni della sua vita: «suo patre lo faceva stare a Urbino apresso il Sig[no]re Duca suo zio et da lui era acarezato 
e alevato come proprio figliolo et stava lì a Urbino per ch lì è l’aier meglio che non è a Sinigaia» (f. 346r); ma 
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contradditori che emergono dalle fonti;383 basti qui riportare osservazioni di Cecil 
Clough,384 secondo il quale l’iniziativa per l’adozione di Francesco Maria proveniva 
piuttosto da Giuliano Della Rovere, ovvero dallo zio paterno, e sarebbe stata accolta 
con una certa freddezza da Guidobaldo: la questione si sarebbe infatti protratta fino al 
1504 prima di essere portata a compimento. Sembra possibile che il duca preferisse 
scegliere autonomamente il suo successore nel ducato, per una questione di 
responsabilità verso i sudditi, e non si può neppure escludere che considerasse un altro 
parente, per esempio Fabrizio Colonna, marito della sorella minore Agnesina, che si 
era già distinto come condottiero. Francesco Maria, invece, aveva solo quattordici anni 
e mancava di esperienza come capitano e governatore. Il sostegno di questo papa, 
Giulio II, gli sarebbe stato molto utile ma era precario, come sottolineava audacemente 
la madre del giovane, Giovanna Feltria, rivolgendosi all’ambasciatore veneziano 
Giustinian il 18 marzo 1504: augurandosi che il figlio fosse sempre raccomandato alla 
Serenissima et «abrazato da quella come carissimo fiolo», Giovanna non aveva remore 
nel dire che «dar al Prefetto più di quel che ha, senza darli la grazia dell’Illustrissima 
Signoria Vostra è dargli travaglio e fastidio da poi la morte del pontefice».385  
                                                                                                                                                                      
altre fonti, in particolare Leoni e Ugolini, raccontavano invece che il ragazzo fosse passato alla corte di 
Urbino in seguito alla morte del padre. Cfr. LEONI, 1605, pp. 9 e sgg.; UGOLINI, 1859, II, p. 82. 
383 Secondo Ugolini questo progetto iniziò a maturare all’altezza del 1498: «Guidobaldo, in questo 
tempo, scorsi già dieci anni di matrimonio infruttifero, volse il pensiero (a ciò confortato anche da 
Elisabetta) a perpetuare la sua stirpe, innestandola con quella della Rovere, col mezzo dell’adozione di 
Francesco Maria suo nipote, di anni nove, figlio di sua sorella Giovanna. Ed anche il cardinale della 
Rovere caldeggiava grandemente questo concetto del duca; ma di Alessandro VI non si fidava, avendone 
conosciuta la ferina indole: sicché consigliò Guidubaldo a guardarsene. Nonostante, il duca credè 
opportuno di aprirsi col papa; il quale non solo non gli si oppose, ma parve che favoreggiasse il progetto, 
dicendogli che avrebbe data in isposa a Francesco Maria sua nipote Angela Borgia. E con quanta 
sincerità parlasse poco appresso si mostrò»: cfr. UGOLINI, 1859, II, p. 82. 
384 CLOUGH, 2002. 
385 Questo passaggio è tratto da un dispaccio dell’ambasciatore veneziano Giustinian, datato 4 gennaio 
1504, che meritaerebbe di essere citato per intero (rimando allo studio di CLOUGH, 2002, p. 51), giacché 
fornisce un ritratto alquanto divertente delle conversazioni tra la Prefetessa e il papa, nonché del 
carattere, evidentemente forte, della donna, che non teme di manifestare all’ambasciatore veneziano le 
proprie perplessità sulle scelte politiche di Giulio II: «Sua Signoria [la Prefetessa] motu proprio entrò a 
parlare delle cosse del Papa, dicendo che l’aveva sentito e sentiva cordial displicenzia, intendendo che tra 
la Santità di Nostro Signor e la Sublimità Vostra [il Doge] non fusse quella bona intelligenzia che lei 
desiderava per comun benefizio di tutta l’Italia e suo in particolare e del signor Prefetto suo fiolo […]»; 
l’ambasciatore si trovò forse imbarazzato di fronte ai discorsi di Giovanna, che tuttavia lo invita 
immediatamente ad abbandonare ogni stupore: «Non vi maravigliate, maginifico Ambassador, che non 
se parli cusì apertamente al Papa, perché credo cognosciate molto bene la natura sua, che non vole 
ammettere consiglio d’altri, quando la fantasia sua inclina al contrario di quel che è consegnato; e però 
brigata alle fiate tase, quando cognosse affaticarse indarno […]» cfr. GIUSTINIAN, [ed. a cura di Villari, 
1876, q.v.], III, p. 27, n. 795. 
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Al di là del problema che riguarda i tempi dell’adozione, tanto Guidobaldo 
quanto la sorella Giovanna si dimostrano ben consapevoli dell’importanza che 
ricopriva in un clima di così grave instabilità politica l’appoggio di un governo forte e 
duraturo come quello della Repubblica, ben più utile ai fini della sopravvivenza del 
ducato di qualunque altra strategia promossa dal papa. Entrambi si distinguono per 
una spiccata proiezione filoveneziana che diventa di grande interesse in relazione al 
tentativo di individuare all’anno 1500 le ragioni della commissione tutta veneziana del 
Ritratto. Vi sono alcuni fatti che vale la pena di ricordare: alla fine del 1498 Guidobaldo 
venne eletto governatore delle truppe della Serenissima che stavano combattendo nel 
Casentino; occasione che lo avrebbe visto al fianco di diversi condottieri illustri 
assoldati dalla Repubblica, tra i quali Tuzio Costanzo. Nel 1499 egli avrebbe visto 
rinnovata la condotta veneziana dopo essere stato solennemente ricevuto in città da un 
nutrito gruppo di patrizi.386 Per quanto riguarda Giovanna, invece, i suoi rapporti con 
Venezia sono meno documentati, ma più chiari, anche se del tutto precisati, risultano i 
suoi rapporti con la sfera artistica. Stando alle notizie che provengono dalle fonti, ella 
fu istruita al pari del fratello secondo il curriculum degli studia humanitatis.387 Le sue 
iniziative in campo culturale sarebbero anzitutto legate al progetto avviato con il 
marito nel 1491: la costruzione del complesso di Santa Maria delle Grazie,388 con tutta 
probabilità intrapresa per celebrare la nascita del figlio (avvenuta il 25 marzo, giorno 
dell’Annunciazione, del 1490);389 il lavoro fu affidato a Baccio Pontelli, che presentò il 
disegno della costruzione il 15 agosto 1491.390 L’impresa verrà gestita direttamente da 
Giovanna dopo la morte del Prefetto, come da lui richiesto nel testamento redatto nel 
1495.391 Vi sono anche altre testimonianze suggestive in relazione ad una sua 
                                                     
386 BENZONI, 2003. Le vicende della guerra del Casentino sono state ricostruite con attenzione da 
Francesca Cortesi Bosco, che le puntualmente indagate in relazione agli spostamenti di Tuzio Costanzo 
e del figlio: Cortesi Bosco,  
387 L’umanista Lilio Tifernate, di Città di Castello, afferma in una manoscritto datato 7 ottobre 1476 di 
essere il maestro di Antonio, Guidobaldo, Gentile e Giovanna: cfr. CLOUGH, 1981, pp. 160-171; Id., 
1996, pp. 41-42. 
388 SIENA, 1796, p. 163. 
389 Ivi, pp. 159 – 160. 
390 Bonvini Mazzanti ricorda che il 24 ottobre del 1490 Giovanni scriveva alle autorità di Siena 
chiedendo che gli mandassero per un mese, un mese e mezzo, Francesco di Giorgio Martini. Secondo la 
studiosa, il Prefetto voleva da lui un progetto o un parere per la costruzione di una chiesa simile a quella 
di San Bernardino; il permesso tuttavia gli fu negato: cfr. BONVINI MAZZANTI, 1983, pp. 228-229. 
391. Per il testamento di Giovanni, che si trova presso l’Archivio di Stato di Firenze: cfr. BONVINI 
MAZZANTI, 1983, pp. 227-230. 
209 
 
familiarità con artisti di grande prestigio: in primis Perugino, menzionato come suo 
«domestico» in una celebre lettera indirizzatale da Isabella d’Este nell’autunno del 
1500;392 ma anche Giovanni Santi, autore di un’Annunciazione che secondo Pungileoni 
sarebbe stata eseguita per celebrare la nascita del suo primo figlio maschio (Federico, 
morto prematuramente).393 Altra opera che la critica ha tentato di ricondurre a 
Giovanna è la pala del Perugino proveniente dalla chiesa di Santa Maria delle Grazie, 
anche se non vi sono dati documentari che consentano di dimostrare un suo 
coinvolgimento;394 dalla stessa chiesa, peraltro, proviene la Madonna di Senigallia di 
Piero della Francesca, altra opera che è stata messa in relazione con la storia di 
Giovanna, ipotizzando una commissione in occasione delle nozze con Giovanni Della 
Rovere.395 Sembra infine plausibile che sia stata Giovanna ad introdurre Raffaello a 
Firenze nel 1504 (la lettera indirizzata al gonfaloniere Pier Soderini, sempre che non 
sia un falso settecentesco);396 da una lettera scritta allo zio Ciarla nel 1508, sappiamo 
che il pittore aveva realizzato per lei una tavoletta con la Vergine, da alcuni identificata 
nella piccola Madonna Cowper oggi a Washington.397 L’ipotesi di una familiarità con 
Raffaello ha indotto Fert Sangiori ad ipotizzare che nel Ritratto femminile, noto come 
La Muta, oggi alla Galleria Nazionale di Urbino, possa essere raffigurata proprio 
Giovanna, in abiti vedovili.398 
Gli interessi di Giovanna, la “Prefetessa”, sembrano dunque muoversi in una 
direzione capace di cogliere il rinnovamento artistico di quegli anni, preferendo i 
protagonisti della maniera moderna ai pittori ancora legati alla cultura 
                                                     
392 CANUTI 1931, II, p. 208, doc. n. 305 (Mantova, 22 settembre 1500). In data 2 ottobre 1500 Giovanna 
risponde alla marchesa per assicurarla che si adopererà presso il Perugino al fine di ottenere ciò che lei 
desidera. 
393 PUNGILEONI, 1822. La pala oggi è a Urbino, presso il Museo Casa Natale di Raffaello. La 
commissione potrebbe altresì essere legata, in combinazione con l’avvio del progetto di Santa Maria 
delle Grazie, alla nascita di Francesco Maria: cfr. SANGIORGI, 1973, pp. 94, 97 (nota 36). 
394 GUALDI, 2004. 
395 Per questa ipotesi cfr. CIARDI DUPRÉ DAL POGGETTO, 1992; Id., 2004; Il contratto di matrimonio fu 
redatto formalmente nella chiesa dei SS. Apostoli a Roma, il 10 ottobre del 1474 
396 SHEARMAN, 2003, II, pp. 1457-1462. Come suggerisce Shearman, il documento sembrerebbe non 
essere autentico, ma ciò non significa che la circostanza cui allude non sia reale. 
397 SANGIORGI, 1973, pp. 94 – 95, 97 (note 35 e 39); SHEARMAN, 2003, I, pp. 112-118, cui si rimanda 
anche per l’identificazione con la Madonna Cowper di Washington. 
398 SANGIORGI, 1973. L’ipotesi pare complicata dalla necessità di conciliare il volto dell’effigiata con l’età 
di Giovanna, nata nel 1463 circa (cfr. Cronaca di Ser Guerriero da Gubbio, a cura di G. Mazzatinti, in 
Rerum Italicarum Scriptores, XXI, 1902, 4, p. 72). 
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quattrocentesca. Alla luce di questo profilo, c’è una circostanza sulla quale vorrei 
richiamare l’attenzione, giacché finora la critica non sembra averne rilevato 
propriamente l’importanza: dai Diari di Sanudo sappiamo che nel maggio 1498 
Giovanna assieme ad un nutrito gruppo di accompagnatori visitò Padova (in 
particolare il Santo per fare un voto) e Venezia; ospitalità le fu offerta presso l’illustre 
palazzo Bernardo di San Polo, affacciato sul Canal Grande,399 dal patrizio Girolamo 
Bernardo di Alvise, al quale, chiarisce Sanudo, ella era legata da amicizia. Nato intorno 
alla metà degli anni Cinquanta (viene presentato in balla d’oro l’1 dicembre del 1472), 
questo personaggio compare altre volte nei Diarii, risultando coinvolto nelle 
drammatiche vicende causate dalla rappresaglie del Valentino che, dopo aver 
conquistato Urbino,400 decise di attaccare anche la signoria di Senigallia, costringendo 
Giovanna, angosciata per le sorti del figlio, ad una fuga precipitosa.401 Era un attacco 
annunciato in previsione del quale la Prefetessa aveva ufficialmente richiesto la 
protezione della Repubblica e il ruolo di mediatore in tale trattativa, poi andata fallita, 
era stato assegnato, come racconta Sanudo, proprio a Girolamo Bernardo.402 
L’amicizia con Bernardo potrebbe essere la spia di una rete di conoscenze 
veneziane, ma al momento non si possono fare ipotesi. Di certo il Ritratto di Francesco 
Maria Della Rovere rappresenta una traccia importante delle relazioni tra Venezia e 
Urbino e si deve immaginare che tanto la Prefetessa quanto il fratello Guidobaldo 
siano stati resi partecipi dell’emergere di un pittore nuovo come Giorgione da tramiti 
importanti. Che questi tramiti possano essere individuati nell’ambito delle relazioni 
                                                     
399 « A dì 18 maggio, […] In questi giorni, vene in questa terra la moglie dil prefeto signor di Sinigaia 
et sorella deil ducha di Urbin, insieme con la moglie fo di misier Agustin de Campofregoso zenoese, et 
una figliola natural dil cardinal San Piero in Vincula, con altre di le sue done et famiglia, tra li quali era 
un fiol dil principe di Salerno chiamato […] di età di anni cercha 13. Questoro sono a Padova al Santo 
per improferta et voto, poi venero quivi. Alozono in casa de Hironimo Bernardo da San Polo per haver 
amicitia con lui, et veteno tutta la terra, et le belle cose et le zoje, et demum verso Sinigaia navicono dal 
signor suo marito, el qual ivi si stava non ben sano. Eravi etiam el principe di Salerno desiderando haver 
conduta con questa terra; ma nostri non voleano, sì per non discompiacer al re Federico, qual perché 
hanno visto la experentia quello è a refar et exaltar huomini bassi et cazati di lhoro stati. Et Alvise 
Barbafela secretario nostro, stato a Sinigaia alcuni giorni, jubente senatu ritornoe quivi »: cfr. SANUDO, 
1879 – 1902, I, col. 964. Lo stesso palazzo 1442 aveva ospitato Francesco Sforza, generale della 
Repubblica, con la moglie Bianca. 
400 Riceve le chiavi della città da Francesco Corbolo, un dottore in legge: cfr. CLOUGH, 2002, p. 35; 
UGOLINI, II, p. 92. 
401 «»: cfr. SANUDO1879 – 1902, IV 
402 SANUDO, 1879 – 1902, IV, col. 275 e 289.  
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urbinati della Compagnia degli Amici o nella direzione della corte di Asolo cui 
rimanda, proprio all’anno 1500, la commissione a Giorgione della pala da parte del 
condottiero Tuzio Costanzo, rimane questione di grande fascino sulla quale converrà 
puntare l’attenzione alla luce dei dati ora acquisiti. 
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IL “BROCARDO” NEOPLATONICO DI BUDAPEST 
 
 
 
Sul parapetto è visibile un’iscrizione che con tutta probabilità intendeva 
riconoscere nell’effigiato il poeta e giurista Antonio Brocardo, figlio del medico 
Marino, noto soprattutto per il suo coinvolgimento in una dura polemica con Pietro 
Bembo all’altezza del 1531. La critica ha ormai da tempo riconosciuto tale scritta come 
apocrifa, antica, ma certamente non coeva, stabilendo, inoltre, che l’identificazione 
suggerita risulterebbe incompatibile con la lettura stilistica dell’opera, da collocarsi, 
come ha ben argomentato Klára Garas,403 entro il primo decennio del Cinquecento, 
quando Brocardo era poco più che bambino (l’anno di nascita non è noto ma di certo 
non precede i primi anni del XVI secolo);404 tuttavia, in passato, quando la paternità del 
dipinto non era ancora assestata, alcuni la ritennero plausibile.405 
L’identità del personaggio, che dimostra intorno ai venti o venti cinque anni, 
continua ad essere misteriosa, nonostante i tentativi di afferrarne se non il nome, 
almeno la professione o l’appartenenza ad un certo milieu culturale: per Mravik il 
termine «brochardus», nel suo significato di questione legale controversa, avrebbe 
fatto riferimento a un giurista,406 mentre secondo Hartlaub, a giudicare dagli elementi 
simbolici si sarebbe potuto trattare del membro di una confraternita.407 Più di recente 
Marco Paoli ha suggerito di riconoscere nell’effigiato le fattezze di Gabriele 
Vendramin, proprietario di altre prestigiose opere di Giorgione, quali la Tempesta e la 
Vecchia: decisivo si rivelerebbe, in tal senso, il nesso con un Ritratto virile di Giovanni 
Cariani, oggi conservato alle Gallerie dell’Accademia di Venezia, che lo studioso, per 
                                                     
403 «le costume, les cheveux longs formant une masse compacte, dit zazzera, le visage e le menton rasés, 
tout nous renvoie à la première décennie du XVIe siècle»: cfr. GARAS, 1965, p. 82. 
404 MUTINI, 1972, p. 383. 
405 THAUSING, 1884, pp. 313 e sgg.; VENTURI, 1900, pp. 221, 223 - 225; AUNER, 1958. 
406 MRAVIK, 1971, pp. 47 - 60. 
407 HARTLAUB, 1927, pp. 240 – 241, 247 - 248. 
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primo, ritiene di poter agganciare ad una provenienza Vendramin e ad 
un’identificazione ben precisa. Quando Michiel visita la collezione del patrizio 
veneziano, il primo dipinto che descrive è un «retratto de esso M. Chabriel a meza 
figura al natural a oglio de mano de Zanin del Comandor, l’ornamento attorno del 
fogliame a oro maxenado fo de mano de Pre Vido Celere»;408 di questo stesso ritratto si 
troverebbe ancora menzione nel documento relativo al «Camerino delle antigaglie» di 
Vendramin, datato 1567 – 1569,409 e nel successivo inventario della collezione, 
rinvenuto da Jaynie Anderson, redatto il 4 gennaio 1601 more veneto (quindi all’inizio 
del 1602).410 Paoli ritiene queste tre citazioni riferibili con certezza al medesimo 
dipinto, che a suo avviso non sarebbe perduto, come la critica ha sempre sostenuto, ma 
potrebbe con buona ragione essere identificato nel Ritratto virile di Giovanni Cariani 
oggi conservato, come la Vecchia e la Tempesta, presso le Gallerie dell’Accademia di 
Venezia. Le descrizioni inventariali sono, infatti, compatibili con le caratteristiche del 
quadro, che si presenta come l’effige di un uomo vestito in abiti scuri e con la mano 
avvicinata al petto. Le misure quadrate riportate nell’ultimo inventario, non trovano 
una perfetta corrispondenza in quelle attuali,411 ma non si può escludere che ciò 
dipenda da un cambio di cornice. Anche il fatto che il ritratto di Cariani sia entrato in 
museo nel 1850 per la via di un lascito Renier,412 non inficia la possibilità che abbia 
seguito almeno in parte il percorso degli altri quadri della collezione, salvo poi 
prendere una diversa strada nella fase finale.413 Non sembrano, dunque, esserci 
elementi oggettivi a sfavore dell’ipotesi di agganciare questo dipinto alla testimonianza 
di Michiel e alle successive voci inventariali. Se così fosse, avremmo la possibilità di 
conoscere le fattezze di uno dei più stimati collezionisti del tempo, oltre che di un 
importante committente di Giorgione. 
                                                     
408 MICHIEL, [ed. Frizzoni, 1884], p. 57. 
409 «un retrato de un vechio raso il quale è sier Gabriele Vendramin quando era zovene con soaza de 
nogera scarnada d’oro»: cfr. RAVÀ, 1920, p. 178 (la registrazione del quadro fa parte della tornata del 14 
marzo 1569). 
410 «un altro quadro de retratto d’un huomo con la mano voltada verso di lui, ed sue soaze de noghera 
miniade d’oro, alto e largo quarte 5 per ogni verso»: ANDERSON, 1979, p. 647. La studiosa riporta le 
misure, tradotte in centimetri (85,4 x 85,4), ma non suggerisce alcuna identificazione.  
411 Paoli riporta la misura di cm 68 x 56, specificando che la cornice attuale non sarebbe originale e 
parrebbe anzi adattata a giudicare da un listello che riempie lo spazio residuo tra il dipinto e il lato di 
destra della cornice stessa: cfr. Paoli, 2011, pp. 180 – 181, nota 13. 
412 Cfr. MOSCHINI MARCONI, 1962, II, pp. 104 – 105, cat. 170. 
413 Sulla storia della collezione Vendramin, cfr. LAUBER, 2002. 
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Gabriele Vendramin nasce intorno al 1484 da Leonardo di Luca Vendramin e 
Isabella di Gabriele Loredan: la data si ricava dalla presentazione in Balla d’oro che 
avviene il 13 novembre 1504 alla presenza di Bernardo Bembo.414 Nel ritratto di 
Cariani, databile al 1515 circa, egli sarebbe pertanto raffigurato all’età di trent’anni e 
ciò sembra del tutto plausibile in relazione al suo aspetto. Molto invecchiato lo si 
rincontra nel dipinto tizianesco alla National Gallery di Londra, che lo raffigura 
assieme ad altri componenti della famiglia in adorazione della Vera Croce; risulta 
difficile, a mio avviso, giudicare la somiglianza, giacché molti anni separano i due volti. 
Paoli si mostra assai più sicuro in questo frangente, ritenendo addirittura che tale 
confronto sia «risolutivo per il riconoscimento». Si aggiunga che le somiglianze, per lo 
studioso, non finiscono qui: confrontando il ritratto eseguito da Cariani con quello di 
Giorgione, qui preso in esame, egli ritiene di poter affermare che ci si trovi di fronte 
alla stessa persona, ovvero a Gabriele Vendramin. Sono tali, a suo avviso, le analogie 
tra i singoli elementi del viso e i due impianti facciali «che non merita soffermarvisi». 
Anche in relazione alla più tarda effige tizianesca, sarebbero apprezzabili le stesse folte 
sopracciglia, per la verità decisamente attenuate nella versione di Cariani. «Come non 
valorizzare poi», si chiede Paoli, «la similare struttura dei ritratto dell’Accademia e di 
Budapest, con la stessa mano portata nella zona del petto (quasi una sigla nei tre 
ritratti di Gabriele), e la medesima espressione accorata».415 Sul significato del gesto, 
così come sull’intonazione del ritratto, sarà opportuno tornare in un secondo momento; 
per ora basti tenere a mente i termini entro i quali si argomenta questa proposta, che in 
seconda battuta prende in considerazione anche gli elementi simbolici presenti nel 
dipinto. Al centro del davanzale compare, infatti, un emblema tricipite, ai lati del quale 
si trovano, sulla sinistra, un cappello sormontato da una lettera V e, sulla destra, una 
targhetta di gusto classicheggiante, simile a quelle che si ritrovano nell’editoria, nei 
palazzi e nei monumenti sepolcrali.416 Fatta eccezione per Jaynie Anderson, la quale 
ritiene posteriore tutto ciò che appartiene a questa sezione del quadro,417 non si sono 
viste ragioni per dubitare dell’autenticità di tali simboli, confermata, del resto, dalle 
                                                     
414 Cfr. BATTILOTTI, FRANCO, 1978, pp. 64, 68 (nota 13). 
415 PAOLI, 2011, p. 181. 
416 DAL POZZOLO, 2009, p. 326. 
417 ANDERSON, 1996, p. 307. 
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analisi radiografiche eseguite negli anni Cinquanta.418 Molto più complesso è il 
problema della loro interpretazione, che converrà affrontare discutendo la cronologia e 
il significato del ritratto. 
Nella raccolta del patriarca di Venezia, Pyrker, il dipinto era attribuito a Orazio 
Vecellio e con lo stesso nome compare nel catalogo del museo del 1851, finchè Morelli, 
affascinato dall’aria malinconica e dal volto del giovane «pieno di espressione», 
propone di avvicinarlo alla mano di Giorgione.419 Concordano con lui Thausing e 
Berenson, che lo include nel ristretto catalogo di opere autografe configurato nei suoi 
Elenchi.420 Nel 1900 Adolfo Venturi prende posizione contro questa lettura, che, a suo 
parere, sopravvaluta le qualità del ritratto, il cui protagonista gli appare, più che un 
malinconico, una «triste e ammalata femmina»; lo studioso non trova alcuna traccia del 
«gaio, luminoso colore del grandissimo artista» e perciò rifiuta l’attribuzione al 
maestro di Castelfranco, orientandosi verso Bernardino Licinio, con una proposta di 
datazione molto avanzata.421 Successivamente, si farà strada anche nella sua Storia 
dell’arte italiana la possibilità di considerare il dipinto tra le opere anonime 
giorgionesche più vicine al maestro.422 Intanto, ai suoi severi giudizi, ha prontamente 
reagito Cook, che a proposito del cosiddetto Brocardo afferma: «Truly Giorgione has 
here foreshadowed Velasquez, whose silveriness of tone is curiously anticipated», 
volendo non solo rivendicare l’alta qualità dell’opera, «a masterpiece of portaiture» la 
cui sottigliezza di esecuzione è pienamente apprezzabile solo da chi la osservi dal vivo, 
ma coglierne al tempo stesso gli aspetti più originali e, per certi versi, problematici; la 
sobrietà cromatica del dipinto, tutto giocato su delicatissime variazioni di nero, grigio 
e marrone, non sarebbe affatto estranea al linguaggio di Giorgione, come la percepiva 
Venturi, ma semmai ne dimostrerebbe la capacità di connotare la pittura con una 
luminosità fredda, argentea e non dorata, da intendersi come luce spirituale.423 
                                                     
418 Mentre l’iscrizione non è affatto percettibile nella radiografia, i tre emblemi sono tutti ben visibili : 
SZABÓ, 1954 e 1960. 
419 MORELLI, 1880, p. 164. 
420 THAUSING, 1884, p. 313; BERENSON, 1894, p. 107. 
421 VENTURI, 1900, pp. 221, 223 – 225. 
422 Id., 1928, IX, 3, pp. 69 – 70. 
423 COOK, 1900, pp. 28 – 30. 
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L’attribuzione a Giorgione è, in seguito, accolta con qualche incertezza da Justi, 
disturbato dallo stato di conservazione,424 e con maggior decisione da Gronau che, 
argomentando l’evoluzione della ritrattistica giorgionesca verso forme sempre più 
libere e rivelatrici di una dimensione interiore, propone di datare il dipinto intorno al 
1508 per confronto con il Ritratto di Berlino, giudicato di almeno otto anni prima.425 A 
quest’altezza merita di essere citato l’intervento di Lionello Venturi, non tanto in 
relazione al problema dell’autografia, che lo studioso risolve nella generica formula 
«stretta cerchia di Giorgione», quanto per la scelta di ribadire la vicinanza stilistica del 
Brocardo con il Ritratto di giovane con il libro verde già Onigo.426 La percezione di tale 
connessione costituisce, infatti, un’acquisizione di grande importanza in relazione alla 
storia critica, alquanto dibattuta, dei due quadri. 
Nel 1927 giunge l’importante conferma di Roberto Longhi, che inserisce il 
dipinto tra le opere tarde, accanto al Doppio Ritratto di Palazzo Venezia.427 È, tuttavia, 
a questo punto, esposto come Giorgione nel 1930 alla mostra della Royal Academy a 
Londra e nel 1935 a quella del Petit Palais a Parigi,428 che matura una corrente di 
dissenso o, quantomeno, di scarsa convinzione, intorno al quadro: nel recensire le 
esposizioni, Morassi, Suida e Hourticq non confermano l’attribuzione, il primo 
preferendo il nome di Cariani, sul quale ritornerà nella monografia del 1942, gli altri 
non proponendo alternativa alcuna.429 Anche Richter lo espunge dal catalogo del 
maestro e, senza neppure illustrarlo, si limita a commentarne lo stile che, a suo parere, 
mostrerebbe una rigida tensione nella composizione, inusuale per Giorgione e 
compatibile piuttosto con una collocazione al secondo decennio; lo studioso, inoltre, 
ritorna sul motivo del colore, rispetto al quale percepisce una «insensitiveness» che 
allontana il dipinto dagli altri esempi del pittore.430 Sul fronte opposto si schierano 
                                                     
424 JUSTI, 1908, I, pp. 134 – 135, 171 – 175, 279. 
425 GRONAU, 1908, pp. 430 – 431. 
426 VENTURI, 1913, pp. 256 – 259; sul Ritratto di giovane con libro verde, visto da Cavalcaselle in Casa 
Onigo a Treviso negli anni sessanta dell’Ottocento (oggi al Fine Arts Museums di San Francisco), 
rimando alla scheda di Ballarin nel catalogo Bembo: cfr. BALLARIN, 2013. 
427 LONGHI, 1927, p. 244 (nota 15). Opinione ribadita nel Viatico: Id., 1946, p. 22. 
428 Exhibition of Italian Art […], 1930, n. 155; Exposition de l’art italien […], 1935, n. 192. 
429 MORASSI, 1930, pp. 143, 146; SUIDA, 1930, p. 42; HOURTICQ, 1935, p. 30. 
430 RICHTER, 1937, p. 211. 
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Fiocco, Pallucchini, Gamba e Volpe,431 ai quali si aggiunge nel 1966 Pope Hennessy, 
che, esprimendo parole di apprezzamento per il quadro, lo assume ad esempio della 
ritrattistica giorgionesca contraddistinta, a differenza di quella di Tiziano, da uno stato 
di «emotional involvement».432 
Nonostante gli autorevoli consensi raccolti, la paternità del Brocardo fatica, 
dunque, a trovare una soddisfacente collocazione: Anderson nel 1978 pensa ad un 
anonimo,433 Richardson nel 1983 propone il nome di Vittore Belliniano,434 Brown in 
occasione della mostra leonardesca del 1992 resta in bilico tra Giorgione e un suo 
seguace.435 Bisogna attendere gli interventi di Ballarin, affinché l’autografia 
giorgionesca venga ribadita con forza e propriamente argomentata:436 lo studioso 
discute il dipinto a confronto con il Doppio Ritratto di Palazzo Venezia e con la Vecchia 
delle Gallerie dell’Accademia, presentandolo come l’«esito conclusivo di una serie di 
esperienze condotte negli anni 1500 – 1503 nel campo del ritratto e del quadro di 
mezze figure a partire dall’incontro con Leonardo, a Venezia nei primi mesi dell’anno 
1500, e dalla frequentazione di una committenza particolarmente sensibile alle istanze 
di una nuova cultura letteraria e filosofica».437 Seguono questa lettura Lucco, che si 
pronuncia a favore di una data nei primissimi anni del Cinquecento e Dal Pozzolo,438 
mentre Anderson (a giudicare dalla sequenza proposta nella monografia del 1996) e 
Vécsey condividono l’attribuzione ma non la cronologia, che individuano nella fase 
tarda dell’attività di Giorgione, tra 1508 e 1510.439 Ferino Pagden e Marianne Koos  
ritornano, invece, sulla proposta di Morassi,440 orientandosi verso il nome di Cariani; 
tuttavia, il catalogo del bergamasco così come lo conosciamo oggi, dopo la prospettiva 
apertasi in occasione della mostra di Parigi,441 che ha cercato di reimpostare il 
                                                     
431 FIOCCO, 1941, p. 29; PALLUCCHINI, 1944, I, p. XII; VOLPE, 1963 (il quale, in seguito, sembra 
modificare la sua opinione, allorché, dichiarando il suo consenso alla monografia di Pignatti (1978), 
puntualizza solo due eccezioni, il Doppio Ritratto e la Sacra Conversazione veneziana). 
432 POPE – HENNESSY, 1966, pp. 132, 135 – 136. 
433 ANDERSON, 1978, p. 73. 
434 RICHARDSON, 1983. 
435 BROWN, 1992, p. 93. 
436 BALLARIN 1979, p. 237; Id., 1993, pp. 324 - 329. 
437 BALLARIN, 1993, p. 328 
438 LUCCO, 1995, pp. 94 – 95; DAL POZZOLO, 2009, pp. 326 – 327. 
439 ANDERSON, 1996, p. 307; VÉCSEY, 2008, p. 210, n. 28; Id., 2009, p. 300, n. 81. 
440 MORASSI, 1942, pp. 102 – 103. 
441 BALLARIN, 1993.  
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problema della giovinezza veneziana diversamente da come era risolto nella 
monografia di Pallucchini e Rossi,442 non sembra offrire confronti persuasivi in tal 
senso, dal momento che all’altezza del 1510, in opere come la Giuditta e la Sant’Agata, 
il pittore mostra un’assimilazione già molto consapevole del classicismo di Tiziano e 
Sebastiano, nonché dell’impasto di realismo e fragranza naturalistica che 
contraddistingue le opere veneziane di Dürer.443 Altra la stagione del Brocardo, che del 
Giorgione maturo da cui usciranno i due creati non ha ancora né la morbidezza 
d’impasto né le «tinte crude e dolci» (queste le parole con cui Vasari descrive la nuova 
maniera del pittore maturata all’altezza del 1507) e, per questo, deve senza dubbio 
essere posto prima della Laura (fig. 72). 
Collocato in questa stagione della pittura giorgionesca, il Ritratto di Budapest 
dovrebbe coerentemente essere letto come un chiaro ed eloquente esempio di 
contemplazione in senso neoplatonico. I pentimenti della prima stesura, che mostrava 
il volgere dello sguardo verso l’alto in relazione ad una finestra aperta sul margine 
sinistro della parete di fondo, dove oggi sono visibili a occhio nudo una porzione di 
cielo e alcune montagne, prospettavano puntualmente la situazione data da Ripa come 
immagine dell’Amore verso Iddio, dell’Amor Dei.444 Nella versione definitiva, le 
ridipinture intervenute a modificare l’idea iniziale della composizione non essendo state 
rimosse in quanto ritenute opera dello stesso Giorgione,445 gli occhi sono rivolti verso 
il basso, accordandosi non di meno al gesto drammatico della mano, che ha aperto i 
primi due fermagli della veste sul petto e, forse, si appresta ad aprirne ancora, 
rivelando, assieme all’espressione del viso, la dimensione tutta interiore del 
personaggio.446 Sul fondo non è più alcuna apertura sul paesaggio, solo una parete 
imbevuta di luce, così come lo sono il volto, il cui incarnato è sapientemente 
vivacizzato da piccoli tocchi di lumeggiature argentee, e il dorso della mano, che lascia 
                                                     
442 PALLUCCHINI, ROSSI, 1982. 
443 Agli interventi citati hanno fatto seguito quelli di ZANCHI, CAVALLERI, 2001; BALLARIN, 2007; 
AMERIGO, 2009. 
444 «Huomo che stia riverente con la faccia rivolta verso il Cielo, quale additi con la sinistra mano, et con 
la destra mostri il petto aperto»: cfr. RIPA, 1593 [ed. 1603], p. 18. Sulla fortuna del repertorio 
approntato da Ripa e sui suoi rapporti con l’antico si veda il volume, piuttosto recente, di Sonia Maffei: 
MAFFEI, 2009; recensito da John Cunnally per Renaissance Quarterly. 
445 GARAS, 1973, p. 62. 
446L’importanza del gesto era stata colta assai bene da Gronau, nel 1908: cfr. GRONAU, 1908, p. 431. 
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intravedere appena delle vene azzurre. La luce va osservato con attenzione: essa non è 
più intesa come il fascio diagonale visto nel Doppio Ritratto, ma è connotata solo di un 
valore intellettuale. La peculiare struttura somatica della testa, che a Morassi ricordava 
i lineamenti di un egiziano,447 trova un immediato raffronto in quella, altrettanto 
«equivoca», che si affaccia alle spalle del giovane con il melangolo: fisionomie uniche 
nel panorama artistico veneziano, che solo Giorgione riesce a connotare di un fascino 
così enigmatico e sensuale; persino i capelli diventano un’occasione per attirare 
l’attenzione dell’osservatore, spiazzato da un’inattesa bicromia, nero lucente sulla nuca 
e castano rossiccio sulle bande laterali, che ad alcuni ha fatto supporre la presenza di 
una reticella bruna, a raccogliere la zazzera così compatta;448 poiché di questa reticella 
nel dipinto non c’è traccia si deve piuttosto pensare che le bande dei capelli siano state 
tinte.  
Marianne Koos ha di recente proposto un’interpretazione alternativa degli 
elementi che compongono il ritratto: gli alamari della giubba, lavorati con un 
complesso ricamo dorato che la studiosa confronta con la serie di incisioni dureriane 
derivate da invenzioni leonardesche,449 vorrebbero alludere allo stesso significato 
metaforico che ricoprono il nodo e la catena nel discorso d’amore cortigiano e 
petrarchesco (vi allude lo stesso Pietro Bembo nelle Rime); quali simboli del vincolo 
amoroso, essi qualificherebbero l’effigiato come un uomo che soffre per amore, un 
prigioniero di Cupido che non riesce a liberarsi dal suo giogo. La mano posta sul petto, 
ad enfatizzare il ruolo delle sgargianti fibbie dorate, e lo sguardo rivolto di lato, che 
sfugge allo spettatore, rimanderebbero, in tal senso, ad un’atmosfera di affettuoso 
desiderio, ma anche di malinconica sofferenza: condizione tipica dell’anima quando si 
trova avviluppata dalle strette catene di Amore. Anche i pentimenti della prima stesura 
sarebbero riconducibili a questa lettura: il paesaggio visibile al di là della finestra 
avrebbe funto da specchio dei pensieri e del mondo interiore del personaggio e sarebbe 
perciò apparso nuvoloso e tempestoso; come in poesia, esso costituirebbe un rimando 
                                                     
447 «gli occhi a mandorla, un po’ gonfi e a fior di pelle, le nere sopracciglia scimmiesche, la bocca 
larghissima gli danno un aspetto da meticcio, equivoco»: cfr. MORASSI, 1942, p. 102 
448 Così, per primi, Morelli e Cook: cfr. MORELLI, 1880, p. 164; COOK, 1900, p. 30. Successivamente 
hanno parlato di questa reticella gli estensori del catalogo del museo, edito nel 1930, e, più di recente, 
Anderson e Paoli: ANDERSON, 1996, p. 307; PAOLI, 2011, p. 181 (nota 15). 
449 Koos riproduce un esemplare conservato a Nürberg: cfr. KOOS, 2006, p. 180. 
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metaforico ai tumulti interiori che travolgono il cuore dell’amante. Allo stesso modo 
l’emblema al centro del parapetto alluderebbe, nella corona composta con i frutti delle 
quattro stagioni, all’elemento ciclico del divenire e del perire, quindi alla circolarità 
tipica della lirica petrarchesca, mentre nel tricipite femminile ricorrerebbe la 
perseveranza dell’amore e dell’innamorato, significato attestato da alcune miniature 
medievali.450  
Il Ritratto di Budapest, che Koos attribuisce a Cariani e data intorno al 1510, viene 
dunque letto e interpretato nell’ambito di una categoria figurativa ben precisa, quella 
del «ritratto maschile lirico»: questa tipologia, fondata su una rappresentazione 
atemporale, rivolta alla dimensione interiore dell’effigiato, sarebbe stata inaugurata a 
Venezia da Giorgione, nella fase più tarda della sua attività, e avrebbe incontrato 
grande successo dopo la sua morte, essendo ripresa e ulteriormente sviluppata dalla 
pittura del secondo decennio, ovvero dal cosiddetto fenomeno del giorgionismo.451 Nel 
formulare il suo ragionamento, la studiosa considera con grande attenzione la cultura 
del tempo, individuando in alcuni fatti significativi i segnali di una svolta importante: 
in primo luogo, l’entusiasmo per la poesia amorosa in volgare di Petrarca, che a partire 
dalla fine degli anni novanta del Quattrocento si trova a concorrere con la filosofia 
neoplatonica, segnando la crisi della filosofia aristotelica tradizionale; quindi anche la 
comparsa degli Asolani, che conferma l’emergere di una cultura dell’interiorità assai 
diversa rispetto all’impostazione severamente razionalistica dell’erudizione 
quattrocentesca. Il legame di Giorgione con la cerchia di personaggi raccolta intorno a 
Bembo viene giudicato plausibile, e si segnalano i numerosi casi di conoscenze e 
contatti in comune, pur in mancanza di un legame diretto. Ebbene, a fronte di tutto 
questo, Koos manca l’opportunità di trasferire sulla pittura considerazioni 
correttamente individuate in campo culturale: ella dichiara, in apertura al suo libro, di 
non voler entrare nel merito delle questioni attributive, preferendo dare spazio 
                                                     
450 CAMILLE, 1998, pp. 30 e sgg.  
451 Nonostante la studiosa chiami in causa anche alcuni esempi isolati, che a suo avviso anticipano (è il 
caso di Giovanni Bellini) o determinano una più vasta diffusione del ritratto maschile lirico (Botticelli, 
Lorenzo di Credi, Lorenzo Costa, poi anche Franciabigio), si tratterebbe di una modalità espressiva 
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essere qualificata come fenomeno specifico della pittura veneziana nell’ambito del giorgionismo e della 
cultura del secondo decennio: cfr. KOOS, 2006, pp. 28 – 52. 
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all’analisi e all’interpretazione del «ritratto maschile lirico»; questa scelta, tuttavia, si 
traduce non solo in un’impostazione alquanto attardata di gran parte della ritrattistica 
veneziana di inizio Cinquecento, ma anche in un pesante appiattimento nella lettura di 
ciascun ritratto. Non vengono cioè valorizzate le peculiarità che queste opere rivelano 
ad un esame più attento.  
Nel volto e nell’atteggiamento del Brocardo io non vedo le tracce di alcuna pena 
d’amore, né sento di poter ricondurre ad un’esperienza petrarchesca le caratteristiche 
formali e l’intonazione stessa di questo ritratto, che, come accennato nella parte 
introduttiva, presenta forti affinità con la Vecchia, un dipinto in alcun modo vicino a 
queste tematiche; vi percepisco, invece, un valore spirituale molto forte, che mi sembra 
accentuato dall’utilizzo della luce. Una spia importante di questo fatto risiede, a mio 
avviso, nell’emblema tricipite, oggetto delle più svariate interpretazioni da parte della 
critica, ma forse più facilmente spiegabile tenendo presente l’intonazione fortemente 
neoplatonica del ritratto. Gronau aveva ipotizzato, su suggerimento di Jacobs, 
bibliotecario di Berlino,452 che potesse richiamare la città di Treviso (tre visi) e, in 
seguito, Hartlaub e Auner lo avevano interpretato come allusione alla dea Ecate, 
protettrice delle strade e dei pellegrini;453 in particolare Auner, aveva intravisto la 
possibilità di ricondurre la presenza del tricipite e del cappello ad un epigramma di 
Antifilo di Bisanzio, contemporaneo di Augusto, incluso nell’Anthologia graeca (apparsa 
nel 1503 e nel 1521 come Florilegium diversorum epigrammatum presso Aldo Manuzio): 
qui l’autore racconta di aver lasciato il proprio cappello ad Ecate come dono di 
iniziazione e di riconoscenza in favore della divinità che lo tutela durante i viaggi. 
Questa lettura, pur suggestiva, è stata preso abbandonata dalla critica, perché ritenuta 
poco convincente.  
Prima di affidarsi a ricorrenze legate a epigrammi antichi o a manoscritti 
medievali, può essere utile scorrere con attenzione le pagine degli Hieroglyphica di 
Valeriano: qui il tricipite ricorre due volte, come attributo del dio Apollo, con tre teste 
animali che si dipartono dalle spalle, secondo la moda egiziana, e come geroglifico 
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indipendente della Prudenza.454 Nel primo caso il significato riguarda il Tempo: in 
epoca tardoantica le tre teste animali simboleggiavano, infatti, le tre Forme del Tempo, 
essendo il leone rappresentazione del presente, il lupo del passato e il cane del 
futuro.455 Panofsky ha individuato la fonte di questa interpretazione da in Macrobio, 
erudito degli inizi del V secolo d.C., che argomentò come Serapide, divinità venerata 
nell’Egitto ellenistico e rappresentata in trono con un mostro tricipite ai piedi, fosse 
solo una manifestazione del dio Sole e, in quanto tale, rappresentasse non il Tempo in 
generale, simboleggiato dal serpente, ma le tre Forme del Tempo, cui alludono le tre 
teste di animali. Petrarca avrebbe poi recuperato tale immagine associandola al dio 
greco – romano e così nella letteratura tardomedievale e poi nel corso del 
Quattrocento si sarebbe diffusa la raffigurazione di Apollo accompagnato da un 
animale a tre teste. Con il maturare di un interesse sempre maggiore verso i geroglifici 
egiziani (alimentato dalla scoperta nel 1419 degli Hieroglyphica di Orapollo e 
intensificato dal successo delle raccolte di emblemi), questa connessione avrebbe 
cominciato ad allentarsi e il tricipite avrebbe finito per separarsi dal corpo della 
divinità fino a diventare, come accade per la prima volta nell’Hypnerotomachia Poliphili 
del 1499, un signum triceps o tricipitium zoomorfo a sé stante. Si sarebbe così venuto a 
sovrapporre alla triade antropomorfa che in epoca medievale veniva usata come 
geroglifico indipendente della Prudenza e di cui Panofsky cita vari esempi, nei quali le 
tre teste possono apparire di sesso maschile (come in un disegno di Baccio Bandinelli, 
oggi al Metropolitan Museum, e in un bassorilievo della scuola di Antonio 
Rossellino,dove compare anche l’iscrizione Prudenza, conservato al Victoria & Albert 
Museum di Londra) o femminile. Quest’ultimo caso risulta per noi più interessante, 
giacché l’emblema che compare nel dipinto di Giorgione rappresenta tre teste 
femminili (come, del resto, sembrerebbe naturale dal momento che la parola prudentia è 
femminile), risultando sostanzialmente identico alla raffigurazione che compare nel 
pavimento niellato della cattedrale di Siena (XIV secolo), dove la Prudenza tricipite è 
una donna, con la testa centrale enfatizzata dalle dimensioni e dalla presenza di una 
corona, mentre sulla sinistra è il volto di una donna visibilmente più anziana e sulla 
                                                     
454 VALERIANO, 1556, pp. 466, 469. 
455 D’obbligo il rimando al saggio a quattro mani di Saxl e Panofsky: cfr. SAXL, PANOFSKY, 1926; e al 
successivo studio di PANOFSKY, 1969. 
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destra quello di una più giovane. L’immagine così configurata intende alludere al ruolo 
tradizionalmente attribuito, sin da Platone, alla Prudenza, che deve applicare al 
presente l’esperienza del passato, ricordandosi al contempo di guardare al futuro. Nel 
Ritratto di Budapest il tricipite femminile è circondato da una ghirlanda, divisa in 
quattro sezioni: ad un esame ravvicinato si vede bene che questa spartizione coincide 
con la raffigurazione di elementi che richiamano le Quattro Stagioni (fiori per la 
primavera, grano per l’estate e uva per l’autunno; la sezione dell’inverno, meno 
leggibile, è stata identificata da Anderson con delle noci)456 o, meglio, lo scorrere del 
Tempo. Si tratta, allora, di un caso molto originale di elaborazione dei due significati 
tradizionalmente attribuiti al tricipite, che non può che confermare la necessità di 
leggere in quel simbolo un riferimento alla Prudenza.457 È la Prudenza, infatti, la sola 
delle quattro virtù morali che, secondo Ficino, possa mostrarci la Beatitudine; essa ha il 
compito di presiedere al percorso intellettuale che conduce alla contemplazione del 
lume divino.  
Resterebbe da chiarire, invece, il significato degli altri simboli: la targhetta 
sicuramente conteneva dei caratteri, in minima parte ancora leggibili, che 
evidentemente contribuivano alla comprensione degli altri emblemi; e così pure il 
cappello, con la lettera «V» inscritta sopra, è un geroglifico che forse intendeva 
rivelare qualcosa dell’identità del personaggio. È stato suggerito che possa trattarsi di 
un riferimento al nome, da sciogliersi in Vittore o Vincenzo Cappello; tuttavia, lo 
stemma della famiglia non mostra in alcun modo una simile raffigurazione. Sempre da 
Valeriano apprendiamo che il cappello allude alla nobiltà e alla libertà, derivando tale 
significato principalmente dal pileus libertatis dei romani.458 Dal Pozzolo si è 
interrogato sulla singolare forma di questo copricapo «allusiva e al contempo elusiva», 
che sembrerebbe riconducibile alla foggia dei capelli indossati dai greci e dagli ebrei 
presenti a Venezia in quegli anni.459 Lo studioso cita diversi esempi e io stessa potrei 
aggiungerne altri tratti dai teleri di Carpaccio (le Storie di Sant’Orsola e il ciclo per la 
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458 VALERIANO, 1556 [ed. cons. 1602], pp. 606 e sgg. 
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Scuola di Santo Stefano), dove compaiono alcuni personaggi, presumibilmente 
riconoscibili come ebrei (soprattutto per la barba e i capelli), che indossano un cappello 
molto simile a questo, ornato da un cordino dorato, ma non identico, poiché la tesa di 
questi cappelli è dritta mentre in quello di Giorgione sembra un po’ spiovente. Di 
grande interesse risulta la comparsa di questa tipologia di cappello ai piedi del trono 
dove siede il protagonista dell’Omaggio al poeta; l’iconografia alquanto dibattuta del 
quadro, tuttavia, non aiuta a comprenderne il significato. Inoltre, i documenti relativi 
all’abbigliamento imposto per legge agli ebrei, laddove prevedono a Venezia 
l’imposizione di un cerchio di panno giallo che «si cangia, col 1496, nell’ancor più 
detestata berretta gialla»,460 non fanno riferimento all’uso di un cappello di forma 
cilindrica in questi anni; perciò, sembra di dover concludere, come fa lo stesso Dal 
Pozzolo, che il significato di questo geroglifico, così come il ruolo della V apposta su di 
esso, resti, per ora, irrisolto. A questo punto, però, entra in campo l’ipotesi di Marco 
Paoli, annunciata all’inizio di questo saggio: ritenendo di poter riconoscere 
nell’effigiato Gabriele Vendramin, egli sostiene che la «V» del cappello alluda 
chiaramente al suo cognome, mentre l’emblema tricipite, letto come simbolo della 
Prudenza, sarebbe un riferimento alla simbologia adottata dalla famiglia sulle due 
paraste del portale principale del palazzo Vendramin di Santa Fosca, caratterizzate 
appunto da un bassorilievo del Tricipitium (che se non erro, tuttavia, si presenta con 
volti maschili);461 il cappello, da ultimo, richiamerebbe la circostanza della 
commissione, ovvero la presentazione in Balla d’oro del giovane Gabriele nel 1504. 
L’ultima osservazione mi sembra la più debole: al di là della foggia particolare del 
cappello, che difficilmente, a mio avviso, potrebbe assomigliare o alludere a quello in 
cui erano poste le palle del sorteggio per concorrere al voto, mi domando se davvero 
questa circostanza, una tappa obbligata per gli appartenenti al patriziato, possa 
meritare l’esecuzione di un ritratto, nel quale, secondo l’interpretazione di Paoli, 
sembra di cogliere da parte dell’effigiato non solo una prima celebrazione della propria 
immagine, ma anche un «compiacimento per il proprio gradevole aspetto, probabile 
retaggio del culto della bellezza che aveva coltivato l’antenato Andrea, doge nel 1476, 
                                                     
460 COLORNI, 1956. Sull’argomento si veda anche: STRAUSS, 1942. 
461 Sul palazzo di Santa Fosca: cfr. LAUBER, 2002. 
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che era stato ai suoi tempi, “il più bel giovane di Venetia” secondo un’espressione di 
Sansovino».462 Ma le conseguenze di questa possibile identificazione non finiscono qui. 
A conclusione del suo ragionamento sul dipinto, dopo aver riflettuto sulle affinità 
stilistiche tra il Brocardo e la Vecchia, ancor più sulla somiglianza della loro gestualità, 
Dal Pozzolo si poneva un audace interrogativo: considerate le misure dei due dipinti, 
per il primo 72,5 x 54 (forse con una leggerissima perdita sui lati) e per il secondo cm 
68 x 59, non è che il «coperto depento» raffigurante «un’homo con una vesta de pelle 
negra», descritto nell’inventario Vendramin del 1601, è proprio il ritratto di Budapest? 
È chiaro che la domanda trova nella proposta di Paoli un potente detonatore: se nel 
Giovane di Budapest volessimo riconoscere davvero Gabriele Vendramin allora non 
solo avremmo la possibilità di contemplare il suo volto, e la sua curiosa capigliatura, 
ma potremmo anche, in modo definitivo, associarlo al ruolo di committente di 
Giorgione. Conviene, tuttavia, ricordare che i casi finora attestati di coperchi associati 
a ritratti (basti pensare, ad esempio, al Ritratto del vescovo Bernardo De’ Rossi, dipinto da 
Lorenzo Lotto), sembrano piuttosto richiamare la rappresentazione di emblemi o di 
allegorie; si tratterebbe, dunque, di un caso alquanto singolare, che sarà opportuno, in 
mancanza di ulteriori elementi, mantenere nel campo delle ipotesi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                     
462 PAOLI, 2011, pp. 182 – 183.  
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SEGUENDO IL FIL ROUGE DELL’ALLEGORIA: 
UNA LETTURA DEI TRE FILOSOFI DI VIENNA 
 
 
 
Si è visto quale importanza ricopra nel campo del ritratto il tema dell’allegoria, 
chiamato in causa per definire una tipologia particolare di raffigurazione che non si 
prefigge come primo obiettivo la restituzione delle fattezze di un singolo individuo, in 
nome del suo ricordo e della sua celebrazione, quanto l’allusione ad un concetto, ad un 
valore universale, di natura letteraria e filosofica. A tal proposito sarebbe opportuno un 
chiarimento: per l’arte di Giorgione sembrerebbe più corretto parlare di intenzione 
allegorizzante piuttosto che di vera e propria allegoria, giacché le sue opere non 
intendono necessariamente sostituire un’idea o un concetto ben precisi mediante una 
figura o un simbolo universalmente riconoscibili. Mi sembra utile ricordare in tal senso 
un’affermazione dello storico dell’arte Herbert von Einem, sulla quale richiama 
l’attenzione Willi Hirdt, sottolineando come Giorgione si sia mostrato capace di 
voltare decisamente le spalle alla tradizione che assegnava un ruolo centrale al 
concetto oraziano di ut pictura poësis:463 
per quanti dubbi l’opera [di Giorgione] possa aver sollevato fino ad oggi, possiamo avvicinarci al 
suo mistero solamente se consideriamo il fatto che l’artista non si limita a rendere il semplice contenuto 
di un poema o di una leggenda, di concezioni mistiche o religiose, ma che egli stesso – strettamente 
legato alle fonti di queste concezioni – opera da poeta. I suoi quadri non presentano più nulla di 
illustrativo, ma hanno in loro stessi, in quanto composizioni visive con una propria legge, il loro 
significato. 
Herbert von Heinem, Giorgione der Maler als Dichter, 1972, p. 6 
Secondo Hirdt, per questo pittore potrebbe aver ricoperto un ruolo importante il tipo 
di allegoria sperimentata da Dante nella Divina Commedia, laddove a raffigurazioni 
                                                     
463 HIRDT, 2002, p. 26. 
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concrete di una concezione astratta o razionale si sostituiscono creazioni coscienti e 
volontarie di ulteriori piani semantici che portano il discorso oltre il senso letterale.464 
Questo contributo non intende certo fornire un resoconto esaustivo di tutte le 
interpretazioni ipotizzate dalla critica e neppure ha la presunzione, a fronte di un 
panorama così vasto, di avanzare l’ennesima proposta finalizzata a risolvere una volta 
per tutte il mistero o l’enigma di Giorgione. Cercherà piuttosto di inserire il quadro in 
un clima culturale specifico, fondato su una problematica che sembra ricoprire un ruolo 
importante nei dibattiti del tempo.  
Ritengo opportuno partire da un ragionamento sulla cronologia dell’opera, che, 
diversamente da quanto accade di solito per Giorgione, sembra aver incontrato un 
consenso piuttosto ampio da parte della critica più recente. Non fu così all’inizio della 
sua storia: la valutazione del quadro è infatti legata a doppio filo alle conseguenze 
intervenute nell’impostazione del catalogo giorgionesco a seguito dell’accettazione 
della Laura. Converrà soffermarsi un momento su questo complesso dibattito, che 
opportunamente chiama in causa anche la Tempesta, sulla quale finora non si è avuto 
modo di riflettere a lungo. I Tre filosofi rappresenta, del resto, anche un quadro di 
paesaggio, che avrebbe potuto costituire un ottimo interlocutore nell’analisi di quel 
contesto; la necessità, o meglio la scelta, di rimanere entro la fase iniziale della storia 
del pittore non ha, tuttavia, consentito di prenderlo in considerazione, se non 
nell’occasione della lettura proposta da Turner, che intendeva confrontarlo con il San 
Francesco Frick di Bellini; l’opportunità di offrire qualche ulteriore spunto di riflessione 
si presenta ora e non può non essere colta, pur ricordandosi del tema che riguarda 
questo capitolo. 
                                                     
464 Lo studioso, ricordando il ruolo degli esegeti Boccaccio e Landino, rimanda a Erich Auerbach per 
capire quale potesse essere l’importanza dell’esperienza dantesca per Giorgione e per i suoi 
contemporanei: «Il poema di Dante è un’opera d’arte, ma nello stesso tempo è una rivelazione; al poeta, 
che è anche il viaggiatore che visita i tre regni, l’amore divino, nato in lui dall’amore terreno, manda nel 
momento dell’estrema necessità la visione che lo salva. Questa sostanza personalissima e insieme 
universalissima, nel suo aspetto personale, distingue la Commedia da tutta la poesia epica precedente e 
crea un nuovo rapporto tanto con l’oggetto quanto col lettore»: AUERBACH, 1958, pp. 212 – 213 [ed. 
italiana, Milano, 1979]. 
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La prima menzione del dipinto si deve a Michiel, che visitando la collezione di 
Taddeo Contarini, nel 1525, così lo descriveva: 
La tela a oglio delli 3 phylosophi nel paese, due riti ed uno sentado che contempla li raggi solari 
cum quel saxo finto cusi mirabilmente, fu cominciata da Zorzo da Castelfranco, et finita da Sebastiano 
Veneziano 
Michiel, Notizie d’opere di disegno […], [ed. Frizzoni, 1884], pp. 164 – 165.  
È Michiel dunque ad immortalare l’immagine di tre filosofi seduti in un paesaggio 
contraddistinto dalla presenza di una roccia massiccia, resa nei termini di uno 
straordinario naturalismo: il considerevole taglio intervenuto sul lato sinistro del 
quadro, pur ostacolando la restituzione delle corrette relazioni spaziali, non impedisce 
di apprezzare ancora oggi la mirabile fattura di questo brano.465 La tela sarebbe passata 
assieme al resto della raccolta Contarini nelle mani del figlio di Taddeo, Dario, come 
risulta dal testamento datato 14 novembre 1545. La citazione successiva del dipinto lo 
individua nella collezione seicentesca di Bartolomeo della Nave e quindi tra le opere 
elencate da lord Fielding al marchese di Hamilton, interessato al loro acquisto; come 
gli altri quadri oggetto di questi passaggi, i Tre filosofi sarebbero diventati proprietà 
dell’arciduca Leopoldo Guglielmo e quindi trasferiti dapprima a Bruxelles e poi a 
Vienna. Si riconosce, in questo percorso, la stessa storia collezionistica della Laura, con 
l’unica eccezione della tappa iniziale, nel suo caso unicamente legata al nome di un 
certo «messer Giacomo». 
Poco fa si menzionava la riscoperta di questo ritratto, avvenuta all’altezza degli 
anni Trenta grazie agli studi di Wilde, legati ad un’importante operazione di restauro 
condotta presso il museo viennese466: all’inizio del Settecento il dipinto era stato 
trasformato in un ovale e quindi inserito in una sorta di passepartout più grande e 
rettangolare; così lo si può vedere nelle riproduzioni fotografiche dei primi del 
Novecento. Riducendo il passepartout e restituendo gli angoli mancanti con una tonalità 
scura, il restauro lo avrebbe riportato alle sue dimensioni originarie, consentendone 
una lettura più piana, coadiuvata anche dalla simultanea eliminazione delle ridipinture 
                                                     
465 La tela oggi misura cm 123 x 144. È stata ridotta di circa 17,5 cm sulla sinistra, come risulta chiaro 
dal confronto con la copia incisa di Teniers nel Theatrum Pictorium (1658). 
466 WILDE, 1931; Id., 1932. 
232 
 
(presenti in modo massiccio sulla mano che tiene aperta la pelliccia). Nel corso di 
questo ripristino, analizzando con attenzione l’iscrizione presente sul verso, Wilde si 
convinceva di poterne dichiarare la piena autenticità, sulla base di argomenti puntuali, 
fondati non solo sulla considerazione della facies paleografica, ma anche sulla 
constatazione che il nome «Zorzi» appare in questa forma solo nei documenti del 
tempo di Giorgione, così come la firma «Chaena», attestata un’unica volta in una delle 
prime opere del pittore (ovvero nella Sacra conversazione allora della collezione Mond 
di Londra). Sembrava dunque difficile sostenere che una siffatta iscrizione potesse 
essere opera di un falsario: l’indicazione della data, 1 giugno 1506, assumeva a questo 
punto un ruolo davvero cruciale per la ricostruzione del catalogo di Giorgione, mentre 
più problematico risultava, e per certi versi risulta ancora oggi, il riferimento legato 
alla qualifica di «colega» del pittore Catena, attivo nell’ambito delle botteghe 
tardoquattrocentesche e solo nel Cinquecento inoltrato ricettivo nei confronti dei 
cambiamenti apparsi sulla scena veneziana.  
L’iscrizione, per la verità, era nota sin dai tempi della monografia di Justi, che ne 
aveva fornito una trascrizione parziale ed errata. In questa fase la comprensione delle 
qualità del ritratto, di certo penalizzata dagli interventi settecenteschi, si era rivelata 
alquanto difficoltosa. Nonostante riferimenti al nome di Giorgione comparissero sia 
nella lista di lord Fielding, sia nella cornice di cui era dotato il dipinto nella Galleria di 
Teniers, gli inventari della collezione non davano alcun segnale di tale attestazione; 
comparivano, infatti, riferimenti a Palma il Vecchio, Bassano o Romanino, finché, 
scoperta l’iscrizione, Justi per primo proponeva di confermarlo a Giorgione.467 Pochi 
anni dopo Adolfo Venturi lo avrebbe assegnato a Boccaccio Boccaccino, in virtù di una 
ricercata eleganza, ritenuta assai vicina a quella dell’artista cremonese.468 Nel 1927 
interveniva Longhi, domandandosi se «il sottilissimo busto di Laura» potesse essere 
messo in relazione con la pala di Castelfranco e con le opere che le starebbero 
                                                     
467 JUSTI, 1908, I, pp. 262 – 263. 
468 Sul significato della presenza di Boccaccio Boccaccino a Venezia, rimando alla comunicazione di 
Ballarin pubblicata nei volumi di Dosso: BALLARIN, 1994 - 1995, I (1995), pp. 3 – 21. Ricordo, inoltre, 
che nel regesto curato da Alessandra Pattanaro è possibile ricostruire attraverso i documenti le 
circostanze di questo soggiorno: cfr. PATTANARO [a cura di], 1995, pp. 111, 113 – 114. 
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attorno.469 Un primo momento di riflessione deve essere invocato di fronte alle parole 
di Hourticq, il quale, prima ancora degli esiti emersi dal restauro, si lasciava ammaliare 
da questa fanciulla circondata di alloro, ritenendo di poterla leggere accanto alla nuda 
della Tempesta:  
Même si le deux dames de Vienne et de Venise n’étaient pas la même, il resterait qu’elles ont subi 
le même portraitiste. S’il peut y avoir doute pour le traits de visage, il ne peut guère en rester quand on 
examine les cheveux, la coiffure, la longe mèche qui coule sur la tempe, devant l’oreille; il est difficile de 
résister à la persuasion de tant d’identités et d’analogies. 
 
Hourticq, Le problème de Giorgione, 1930, pp.58 - 60  
Sono osservazioni da intendere in relazione all’assestamento dell’autografia 
giorgionesca, giacché le distinzioni stilistiche tra i due quadri, come si vedrà più 
innanzi, diventeranno un problema di capitale importanza nella storia del pittore. 
Memorabile, del resto, è l’affondo che lo studioso dedica a questo ritratto, dicendolo 
dipinto: 
comme par un miniaturiste, par touches menues comme des traits de plume. C’est précieux, 
appliqué, tout le contraire d’une manière large et visant à l’effet. […] Par de frêles moyens, le peintre 
atteint à un effet d’une si fine pénétration que l’on croit à la présence d’une pensée. […] Et sur le fond 
noir, le peintre a déployé une gerbe de lauriers dont l’héroïque feuillage donne soudain à cette gentille 
petite bourgeoise on ne sait quel style d’allégorie ou bien d’apothéose. 
Anche Wilde argomenta assai bene la ricchezza di questi brani pittorici, 
sottolineando la novità del taglio rispetto alla ritrattistica precedente: il modo in cui la 
figura si apre all’ambiente circostante, favorendo l’armonia dei colori, è del tutto 
inedito. Per lo studioso, dunque, la Laura rappresenta lo stile tardo di Giorgione: la 
Tempesta e i Tre filosofi avrebbero dovuto, di conseguenza, essere ritenute creazioni più 
antiche.470 
L’attribuzione della Laura è accolta con favore da Suida e Berenson,471 mentre a 
manifestare qualche perplessità sono Phillips e Richter,472 per il quale, come si avrà 
modo di chiarire tra breve, accettare la data del quadro significherebbe rimettere 
                                                     
469 LONGHI, 1927, p. 244 (nota 15). 
470 WILDE, 1931, pp. 91 – 100; WILDE, 1934, pp. 206 – 212. 
471 SUIDA, 1935, p. 83; Berenson negli elenchi del 1932 aveva dato credito al nome di Romanino, ma in 
quelli italiani del 1936 assegna il quadro a Giorgione: cfr. BERENSON, 1932, p. 489; Id., 1936, p. 200. 
472 PHILLIPS, 1937, p. 58; RICHTER, 1937, pp. 53, 251 – 252. 
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completamente in discussione la cronologia prospettata nella monografia del 1937; non 
sorprende, perciò, il suo atteggiamento di pacata reticenza. Nel frattempo gli studi 
procedono nella direzione di un riconoscimento sempre più ampio: nella sua 
monografia Fiocco introduce il dipinto come opera documentata di Giorgione,473 
seguito l’anno successivo da Morassi, il quale, però, in questa occasione, non regala la 
consueta analisi accorata ed emozionante, ricalcando per gran parte le osservazioni già 
espresse da Hourticq.474 Pallucchini, fin dal profilo del 1944, considera la Laura come 
un punto di riferimento importante per scandire la cronologia del pittore tra la pala di 
Castelfranco (datata al 1504) e gli affreschi del Fondaco (1508):475 la sua lettura del 
dipinto non diverge molto dalle precedenti, soffermandosi sui valori tonali 
dell’incarnato, esaltati dalla pelliccia «d’un grigio che muore nel bruno, d’una ricchezza 
di pigmento che ha paragoni solo in Giovanni Van Eyck» e sulla sensualità 
dell’immagine femminile, come tenuta sospesa da quel simbolo dei rami di alloro che 
sembrano nascere da un ricordo o da un pensiero segreto. Questa acquisizione, 
tuttavia, conduce lo studioso a trarre conclusioni che avranno importanti conseguenze 
sulla ricostruzione del profilo di Giorgione: anch’egli, come Wilde, percepisce forti 
analogie con la Tempesta, ma questa sintonia si traduce nella convinzione che a ridosso 
del capitolo degli esordi vadano scandite le prove del Giorgione maturo, indirizzate 
verso il classicismo del Fondaco. I Tre filosofi diventano, allora, il testo sul quale 
misurare il procedere di questo percorso e si qualificano come esito più moderno tanto 
della Tempesta quanto della Laura. 
                                                     
473 FIOCCO, 1941, p. 25. 
474 «Raffigurata quasi a mezza figura, coperta d’un mantello rosso granata foderato di pelo bruniccio che 
ne lascia libero il seno destro, questa giovane donna è sorella della “cingana” della Tempesta. A nessuno 
potrà sfuggire la strettissima somiglianza fisiognomica con questa, e persino il modo analogo del suo 
atteggiamento e della stessa sua acconciatura con il velo dietro ai capelli e il giro delle pieghe alla spalla, 
e la destra poggiata sul lembo della pelliccia. E lo stesso fogliame che nella Tempesta fa da sfondo qui è 
elaborato quale elemento di decorazione con ogni probabilità allusivo alla donna idealizzata nelle 
supposte sembianze della Laura petrarchesca. Ritratto fedele al vero dunque, o figura immaginaria? 
Preferiamo dire ritratto idealizzato. […] Aggiungeremo che la scrittura tremolante delle fronde 
d’alloro, perspicuamente dispiccate sul fondo nero, è tutta propria di Giorgione del periodo della 
Tempesta; e così è suo quel disegno nervoso ed irrequieto, giustamente osservato dal Wilde; e infine i 
delicati passaggi di tono, l’incarnato vivo, onde ci sembra che la sua restituzione al Maestro debba essere 
pacifica»: cfr. MORASSI, 1942, pp. 96 – 97. 
475 PALLUCCHINI, 1944 [Pittura], I, p. X. 
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Siamo dunque ricondotti nel cuore del problema già evidenziato in relazione alla 
visione di Roberto Longhi: l’ingresso della Laura nel dibattito di questi anni induce la 
critica ad interrogarsi sullo stile tardo di Giorgione, in termini che, però, rischieranno 
di produrre un nodo pressoché insolubile. Fin dal 1900 Cook aveva chiarito come il 
catalogo giorgionesco dovesse essere ricostruito a partire da tre pilastri: la pala di 
Castelfranco, la Tempesta e i Tre filosofi.476 Nel dipinto di San Liberale egli percepiva un 
momento di cesura molto forte: databile entro il 1504, esso avrebbe, infatti, costituito 
ai suoi occhi una sorta di summa delle esperienze giovanili, maturate a seguito di un 
periodo di sperimentazioni e di apprendistato; non sarebbe stato possibile, 
diversamente, per il pittore realizzare un’opera così perfetta e così fortemente 
improntata su un’intonazione lirica e sentimentale del paesaggio. Questi i passaggi più 
significativi della sua lettura, che contiene alcune osservazioni di grande interesse: 
There is a reserve, almost a reticence, in the way the subject is presented, which indicates a 
refined mind. An atmosphere of serenity pervades the scene, which conveys a sense of personal 
tranquillity and calm . The figures are absorbed in their own thoughts; they stand isolated apart, as 
though the painter wishes to intensify the mood of dreamy abstraction. […] All this points to 
Giorgione being a man of moods, as we say; a lyric poet, whose expression is highly charged with 
personal feeling, who appeals to the imagination rather than to the intellect. And so, as we might expect, 
landscape plays an important part in the composition. […] Giorgione uses it as an instrument of 
expression, blending nature and human nature into happy unison. […] To enjoy similar effects we must 
turn to the central Italian painters, to Perugino and Raphael; certainly in Venetian art of pre – 
Giorgionesque times the like cannot be found, and herein Giorgione is an innovator. Nowhere, in short, 
in Venetian art up to this date is a lyrical treatment of the conventional altar – piece so fully realised as 
in the Castelfranco Madonna. 
Cook, Giorgione, 1900, pp. 6 – 7 
Per Cook, dunque, la Tempesta e i Tre filosofi sarebbero entrambi da collocare a monte 
di questa esperienza: nella prima, infatti, egli percepiva una «exuberance of fancy» e 
un’organizzazione spaziale semplificata, fondata su una struttura triangolare, tipiche di 
una fase ancora sperimentale; mentre nel quadro di Vienna intravedeva una maturità 
maggiore dal punto di vista della ricchezza dei colori e della profondità dello spazio, da 
leggersi, tuttavia, quali anticipazioni degli esiti raggiunti nella pala: 
The composition, which looks so unstudied, is really arranged on the usual triangular basis. The 
group on the right is balanced on the left by the great rock […], and the landscape background again 
forms the apex. The added depth and feeling for space shows how Giorgione had learnt to compose in 
three dimensions, the technical advance over the “Adrastus and Hypsipyle” [leggi: “Tempesta”] 
                                                     
476 COOK, 1900, pp. 6 – 12. 
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indicating a period subsequent to that picture, though probably anterior to the Castelfranco altar – 
piece. 
Ivi, p. 7 
Nel saggio che accompagna la monografia di Richter, la Tempesta era discussa 
subito prima della pala; i Tre Filosofi comparivano di seguito ad essa e se ne 
sottolineavano le analogie, dal punto di vista compositivo, con un’opera molto 
giovanile di Giorgione, il Ritrovamento di Paride, oggi noto solo attraverso la copia di 
Teniers: 
The composition of the Three Philosophers is built up fundamentally upon the same principles as 
the Finding of Paris. To the right we note two figures standing in the foreground in front of some huge 
bare trees, of the same type as the trees behind the two shepherds. To the left a little farther back there 
is again a coulisse, rising in a diagonal direction, and in the centre a far – reaching view. 
Richter, Giorgio da Castelfranco called Giorgione, 1937, p. 83 
Nella sua analisi lo studioso chiamava in causa anche le radiografie, eseguite all’altezza 
del 1932: esse avevano consentito di rilevare una precedente versione del quadro che 
mostrava la testa del personaggio più anziano coronata da una sorta di diadema e il 
volto dell’uomo con il turbante apparentemente dipinto come se si trattasse di una 
persona dalla pelle scura.477 Già Wilde sottolineava che a questa prima composizione 
appartenevano elementi compatibili con una fase stilistica più antica, da ricondurre agli 
ultimi anni del Quattrocento: la bizzarra figura del vecchio, ad esempio, gli ricordava 
Carpaccio; tuttavia, nel suo insieme, la versione definitiva gli appariva «una sorta di 
incunabolo del nuovo ideale artistico veneziano», i cui tratti fondamentali andavano già 
oltre qualsiasi modello quattrocentesco.478 Conviene ricordare sin da ora che questi 
rilevamenti in alcun modo potevano essere interpretati con riferimento a quanto 
riportato da Michiel sul ruolo di Sebastiano, anzi l’affinità tecnica dei due strati 
sembrava smentire l’ipotesi di un intervento estraneo alla mano di Giorgione.479 
                                                     
477 WILDE, 1932. Il dato rilevato a proposito dell’uomo con il turbante fu interpretato come un 
riferimento a Melchiorre e pertanto contribuì a sancire la fortuna dell’interpretazione legata ai Re Magi. 
478 Ivi, p. 146. Cito la traduzione riportata nel libro di Willi Hirdt, interamente dedicato ai Tre filosofi di 
Giorgione; lo studioso peraltro raccoglie nel primo capitolo una breve e assai utile ricognizione delle 
riflessioni espresse dagli studiosi sulle radiografie del dipinto: cfr. HIRDT, 2002, pp. 7 – 24 e poi ancora 
pp. 97 – 99 (con riferimento all’analisi di Klauner, il quale sulla scorta delle proposte di Wilde, Hartlaub 
e Baldass, cerca di precisare i passaggi intermedi delle modifiche e di tracciare uno sviluppo delle idee 
figurative di Giorgione, prospettando quattro fasi di lavoro: KLAUNER, 1955). 
479 WILDE, 1932, p. 148. 
237 
 
Richter riprendeva queste osservazioni, sostenendo che la prima stesura dei Tre 
Filosofi avrebbe potuto precedere di diversi anni quella definitiva: 
The head of the astrologer recalls similar types of heads by Giovanni Bellini, such as that of the 
old man to the right in the Lamentation of Christ in the Uffizi, the head of St. Job in the San Giobbe altar 
– piece, or the head of St. Augustine in Zagreb. Also the character of the landscape in the middle 
distance of the first version indicates an early stage of Giorgio’s art. 
Ivi, p. 83. 
Dovrebbe risultare più comprensibile, a questo punto, l’entità del problema posto 
dalla Laura, che non a caso, come si è detto, Richter fatica a prendere in 
considerazione: l’ingresso di questo quadro nel catalogo di Giorgione all’altezza del 
1506 si ripercuote, infatti, dapprima sulla valutazione della Tempesta, che le viene 
accostata in virtù delle affinità tra i volti femminili, e in seconda battuta, forse con 
conseguenze più pesanti, su quella dei Tre filosofi. È in un contesto di questo tipo che 
nasce la proposta di Pallucchini, volta a conciliare la nuova acquisizione con la 
necessità di riconoscere nel quadro Contarini un testo più maturo della Tempesta. Su 
questo punto, come già si è detto, vanno riconosciute le responsabilità di Longhi, il 
quale riprendendo nel Viatico questa lettura, ne appesantisce le ripercussioni: il ritratto 
di Vienna diventa, nel suo discorso, il punto di appoggio per datazioni alquanto 
inoltrate di prove relativamente primitive del pittore (il gruppo Allendale e le tavole 
degli Uffizi), da intendersi nell’ambito di una cultura “preraffaellita” che perdura fino 
quasi alla Tempesta, «affatto priva degli ultimi ricordi emiliani» e al contempo 
indicativa, nel suo insieme, di «un ritorno ai tradizionali umori cromatici di Venezia e 
di un prossimo spostamento, anzi capovolgimento, dell’esperienza più antica». Solo 
dopo aver provato a «incarnare di polpa accesa e bruciante le figure del Fondaco» e 
dopo aver intonato nei Tre filosofi e nel Tramonto Donà delle Rose, anche se in chiave 
diminutiva, i «primi accenti del classicismo cromatico che spiegherà poco dopo Tiziano 
giovane», Giorgione si butta finalmente «nelle mezze figure “senza disegno” colore 
soltanto» di cui parla Vasari, giungendo soltanto negli ultimi giorni «alla scoppiettante 
pienezza di quelle sue miracolose “tranches de vie”».480  
                                                     
480 LONGHI, 1946, pp. 21 – 22. 
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Si vede bene come l’evoluzione del linguaggio di Giorgione, oggetto, nel corso 
degli anni Venti e Trenta del Novecento, di un’indagine analitica volta a distinguere la 
storia del maestro da quella dei suoi due allievi, rischi ora, ad un decennio di distanza, 
di imboccare una strada senza via d’uscita; troppe le contraddizioni da risolvere in un 
percorso dalle tappe così serrate. La difficoltà di questo momento è ben rappresentata 
dal viraggio cui Morassi sottopone la cronologia prospettata nella monografia del 
1942, a seguito della scoperta della Madonna che legge di Oxford, che per senso di 
monumentalità e dilatazione delle forme gli sembra rappresentativa dell’ultima 
maniera del pittore. I Tre Filosofi diventano a quel punto l’opera che chiude il catalogo 
di Giorgione.481 
L’impianto prospettato dagli interventi di Pallucchini, Longhi e Morassi si 
ritrova puntualmente espresso nei contributi che si moltiplicano attorno alla mostra di 
Palazzo Ducale del 1955, che offre l’occasione di vedere esposto il trio al completo: la 
monografia di Pignatti, pubblicata nello stesso anno, nonché i volumi dei decenni 
seguenti, dimostrano il successo di questa linea interpretativa, discutendo il percorso 
che congiunge ipoteticamente le date della Laura e del Fondaco attraverso una serie di 
opere interpretate alla luce di ciò che Vasari chiama «maniera moderna»: vengono 
infatti citati come casi di pittura «senza disegno» tanto l’Eros con la freccia di Vienna 
quanto il Pastore con flauto di Hampton Court, giudicato «prossimo alla più libera 
pittura della Vecchia». 
L’esperienza sottile eppur decisa di queste mezze figure ci può segnare il cammino che portò 
Giorgione, su un piano nettamente più alto, a un nuovo capolavoro: i Tre Filosofi o Tre Re Magi di 
Vienna. […] Per la prima volta, Giorgione si prova a inserire la pittura di un modulo monumentale 
nello spazio musicalmente sfumato del paese. Non cerca però una composizione architettonica delle 
figure, o il raccordo artificioso con gli elementi della natura. I Tre Filosofi […] si collocano 
disinvoltamente sul primo piano, e trovano la loro sistemazione figurativa soltanto nel tono del colore, 
non a caso sfumato dalla tinta più squillante del primo piano in oro, e poi sempre più intonata 
all’ambiente, sempre più “natura” del giovane in verde cupo. La coscienza del significato di “primo piano 
di colore” delle tre figure è rivelata chiaramente, se solo si cerca la direzione della luce, che è infatti del 
tutto astratta, se può squillare con tanta intensità sulle vesti, mentre il sole, apparentemente, tramonta 
sull’orizzonte, a meno che questo non sia aggiunto più tardi, nel completamento di Sebastiano. […] 
Tutto così si fonde, paese e figure, in una visione panica che dà la misura spirituale, oltre che figurativa, 
del più maturo Giorgione. 
Pignatti, Giorgione, 1955, p. 76. 
                                                     
481 MORASSI, 1951. 
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In questa prospettiva si muoveranno anche Robertson e Salvini,482 mentre Freedberg, 
nel 1971, sembra portare alle estreme conseguenze le letture di Cook e Richter, 
insistendo molto sulla precedenza della Tempesta rispetto alla pala di Castelfranco e 
datando al 1506 circa i Tre Filosofi.483  
Wilde, nelle lezioni londinesi pubblicate nel 1974, resta fermo sulle posizioni espresse 
molti anni prima, sottolineando la necessità di continuare a ragionare attorno a quattro 
pezzi fondamentali – la pala di Castelfranco, la Tempesta, i Tre Filosofi e la Laura – 
ricordando che essi non possono essere l’uno uguale all’altro, ma presentano ciascuno 
caratteristiche precise.484 
Su questa linea di pensiero sembra opportuno presentare la nuova prospettiva 
inaugurata al convegno del 1978: ritenendo di poter ragionevolmente retrodatare la 
pala di Castelfranco al 1500, Ballarin individua lo spazio per scandire il percorso di 
Giorgione secondo intervalli più equilibrati, evitando di concentrare gli esiti della sua 
maturazione così a ridosso della Laura e poi lungo il breve arco di tempo che separa 
questo dipinto dagli affreschi del Fondaco. Alla luce di questa apertura sugli anni 
compresi tra il 1500 e il 1504 è possibile riconsiderare con maggiore attenzione le 
caratteristiche di ciascun dipinto, rivedendo le declamate analogie della Laura con la 
Tempesta, e precisando meglio le distinzioni tra questa e i Tre filosofi. Presupposto 
fondamentale di quelle tesi è infatti il convincimento che il quadro Contarini stia per 
intero al di qua degli eventi che fra 1506 e 1507 segnano la fisionomia dell’ultimo 
Giorgione.485 
Vediamo in quali termini può essere intesa questa lettura. Anzitutto mi sembra 
opportuno soffermare l’attenzione sul quadro delle Gallerie dell’Accademia e 
analizzarne il rapporto con la Laura di Vienna. Si provi ad osservare il dettaglio della 
«cingana» che allatta il suo bambino, nuda, coperta sulla spalle da un panno bianco e 
                                                     
482 ROBERTSON, 1955, p. 275; SALVINI, 1961, pp. 230 – 231; Id., 1978, p. 93. 
483 FREEDBERG, 1971, pp. 146 – 147. 
484 «The four pictures we have seen so far – the altarpiece at Castelfranco, the Tempesta, the Three 
Philosophers, and the Laura, are those to which any attempt at reconstructing Giorgione’s oeuvre should 
constantly refer. They are of varies types, not all in the same style, and therefore, not all of the same 
date. The Laura seems to be the most advanced among them, the Castelfranco Madonna perhaps the 
least advanced»: WILDE, 1974, p. 72. 
485 BALLARIN, 1979 e 1993. 
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sulla nuca da un velo trasparente: il confronto con la donna coronata di alloro certo 
dimostra che si tratta dello stesso pittore, forse vi sono anche delle analogie nel modo 
di concepire i lineamenti, ma quale profonda diversità nel rapporto tra le teste e gli 
elementi vegetali che le circondano; la silhouette della nuda si staglia su delle macchie 
dipinte a punta di pennello e toccate dalla luce in modo da evidenziarne le diverse 
gradazioni di verdi e di bruni, mentre nel caso della Laura, le tremolanti foglie di alloro 
si accompagnano alla morbidezza di stesura che caratterizza il suo incarnato, appena 
ravvivato da un lieve rossore sulle gote, dialogando magnificamente nella loro tonalità 
verde oliva con il nocciola caldo e focoso dello sguardo. Quale diversità anche nella 
resa dei capelli, fili dorati dall’andamento spigoloso per l’una, impalpabili e soffici 
ciocche attorno all’orecchio per l’altra. Il contrasto più drammatico, tuttavia, credo 
consista nel rapporto tra le carni nude e le vesti che solo in parte le coprono: il ventre 
gonfio e il seno turgido della «cingana» non presentano in alcun modo la morbidezza e 
l’intonazione calda, fragrante, della Laura. Totalmente diverso è peraltro il rapporto 
degli incarnati con le stoffe: una mantellina di un bianco compatto evidenziato dal 
panneggio increspato da una parte, una soffice bordatura di pelliccia sulla veste di 
velluto rosso dall’altra. Alla luce di queste osservazioni, ritengo importante ribadire 
che la Tempesta deve collocarsi ad una certa distanza dalla pala di Castelfranco in modo 
da segnalare il procedere di Giorgione nel campo della sintesi di tonos e armoghé, 
ovvero dell’unione dei colori attraverso il rilievo: se nella pala era ancora presente un 
gusto per gli effetti ottici derivati dalla brillantezza dei colori, che non a caso Morassi 
definiva «sfavillanti»486, la Tempesta rappresenta, invece, la ricerca di un nuovo sistema 
di orchestrazione della luce e del colore, che di quegli effetti ha saputo far tesoro per 
giungere ad una  straordinaria e inedita soluzione di unità pittorica fondata su una 
profonda coesione tra le unità strutturali del disegno e il tono, il colore. In questo 
senso, ritengo più che mai importante ribadire le affinità stilistiche della Tempesta con 
la Vecchia, ben percepibili nell’accostamento tra lo scialle frangiato che copre la veste 
rosa di quest’ultima e la mantellina indossata sulla nuda carne dalla «cingana»: i 
bianchi di questi panni si assomigliano per consistenza e modalità di stesura; in essi si 
percepisce una struttura disegnativa ancora molto forte, che nulla può avere in comune 
                                                     
486 MORASSI, 1942, p. 77. 
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con la maniera più tarda di Giorgione e neppure con la pittura calda, morbida e 
materica della Laura. I due quadri rappresentano, infatti, un medesimo «momento di 
forte concentrazione sui poteri del lume e di conseguente castigazione della bellezza 
“fiamminga” del colore».487 Non si dimentichi infine che se per il ritratto di Vienna 
risulta pertinente richiamare la presenza di Dürer a Venezia, come segnala il realismo 
delle fronde d’alloro e della donna stessa, nei tratti e nell’espressione del viso, di questa 
congiuntura culturale non si sente il bisogno né per la Tempesta né per la Vecchia: 
l’insistente proposta di individuare nell’Avarizia del pittore tedesco un termine post 
quem per il dipinto di Giorgione, non solo ne banalizza la lettura, come ha giustamente 
osservato, da ultimo, Dal Pozzolo,488 ma non risulta neppure necessario, dal momento 
che esiste una possibile fonte comune rappresentata dalle caricature leonardesche.489 
Mi sembra che la critica recente abbia dimenticato o, comunque, trascurato la 
complessità del dibattito che si è svolto intorno a questi brani, privilegiando, alle 
ragioni formali, questioni legate all’interpretazione. Le numerose proposte che hanno 
voluto intravedere nel quadro Vendramin allusioni a fenomeni avvenuti nel corso della 
Guerra di Cambrai non tengono affatto conto di cosa significherebbe nel catalogo di 
Giorgione una datazione così inoltrata del dipinto, parallela al Concerto campestre di 
Tiziano.490 Dimenticano, inoltre, un’osservazione assai importante a suo tempo fatta da 
Borenius, ricordata da Richter nella monografia del 1937: l’invito a riflettere sulla 
necessità di riconoscere nella Tempesta un precedente necessario per la coperta 
allegorica dipinta da Lotto nel 1505 per il Ritratto del vescovo Bernardo de’ Rossi. 
Riguardo ai Tre filosofi, mi si consenta di citare ancora una volta le parole di 
Morassi, tratte dalla sua monografia del 1942: 
                                                     
487 BALLARIN, 1993, pp. 320 – 324 (per la citazione si veda la traduzione italiana del testo in BALLARIN, 
1994, p. 85). 
488 «Sorprende che una pagina di così profonda umanità sia stata spesso messa in rapporto con una 
beffarda Allegoria dell’avarizia di Dürer del 1507 (che invero sembra precedere) e con la pittura 
‘comica’»: cfr. DAL POZZOLO, 2009, p. 320 (con una breve sintesi delle proposte interpretative avanzate 
sulla Vecchia). Ancora convinto di questo confronto con Dürer si proclama Bernard Aikema, il quale 
pensa ritiene che entrambe le opere esse possano essere state eseguite a Venezia nel 1507: cfr. AIKEMA, 
2004, pp. 85 – 93. 
489 DÜLBERG, 1990. 
490 Per questa interpretazione: cfr. HOWARD, 1985; KAPLAN, 1986; ZELENY, 2008. Un utile compendio 
ragionato su tutte le interpretazioni di cui è stato oggetto il quadro si trova in: PAOLI, 2011. 
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I Tre filosofi rappresentano nell’opera di Giorgione, una delle creazioni più squisitamente 
cromatiche. Non soltanto le ombre della roccia e degli alberi controluce, benché profonde, sono piene di 
colore, ma le vivacissime vesti dei personaggi, il cielo luminoso, il verde delle fronde, il giallo caldo della 
terra compongono un insieme acceso e rutilante. Vi è in questo vivace senso coloristico, fatto di così 
arditi accostamenti, quasi una reviviscenza del gusto della primitiva pittura veneziana: ma a sua volta 
impreziosito dalle graduazioni tonali e contemperato in special modo dalle grandi zone d’ombra 
colorata, contro cui le note più vive s’infrangono. […] In origine, essendo il dipinto più alto e più largo, 
le figure apparivano, rispetto al paesaggio, di proporzioni minori e più adeguate all’armonia spaziale 
dell’ambiente: pressappoco come nell’Adorazione ‘Allendale’, con cui del resto per tanti riguardi l’opera 
s’apparenta. 
Morassi, Giorgione, 1942, pp. 81 – 82. 
Lo studioso a ragione sottolinea il vivace senso del colore che contraddistingue il 
dipinto e che lascia alquanto stupiti se si pensa alle prove immediatamente precedenti, 
richiamandosi semmai, come giustamente puntualizza Morassi, alla Natività 
‘Allendale’, le cui peculiarità cromatiche sono già state sottolineate. In effetti credo che 
il brano inviti a riflettere sul modo in cui Giorgione nei Tre filosofi sembri riprendere le 
proprie esperienze giovanili, orchestrandole in modo consapevole e maturo. È un 
dipinto che sembra rappresentare un importante punto di arrivo nel percorso del 
pittore. Si rifletta in tal senso su alcuni confronti: da una parte la roccia che sovrasta il 
lato sinistro dell’Omaggio al poeta (Londra, National Gallery), dall’altra la caverna, 
ridotta nelle dimensioni, dei Tre filosofi; due brani che devono essere intesi come opera 
dello stesso autore (confesso che questo confronto è stato molto importante per 
convincermi sull’autografia del dipinto di Londra) e che mostrano la genialità di 
Giorgione nel riprendere, a distanza di anni, uno stesso tema, proponendolo in una 
situazione totalmente diversa, anzi per certi versi antinomica, di luce e colore. 
Altrettanto suggestivo dovrebbe essere l’accostamento con la Natività Allendale, 
anch’essa caratterizzata dalla presenza di una grotta, in questo caso, ovviamente, 
legata all’ambientazione dell’episodio. La materia delle due rocce mostra bene 
l’evoluzione della tecnica di Giorgione, tanto la prima è ancora contraddistinta da un 
approccio descrittivo che indugia in alcuni punti sulle colate di colore, quanto l’altra è 
invece un risultato di grande morbidezza e pastosità. Anche il confronto tra il San 
Giuseppe e il vecchio barbuto offre un importante spunto di riflessione, a partire dal 
dialogo assai suggestivo tra il giallo cangiante, quasi aranciato, del mantello, 
attraversato da lucentezze metalliche, e il color zafferano, declinato in un morbido 
panneggio, della veste sacerdotale. 
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Per capire l’approdo al linguaggio dei Tre filosofi fondamentali sono i passaggi 
attraverso la pala di Castelfranco e la Tempesta: il cielo imbevuto di una rarefatta 
atmosfera dorata e le fronde rigogliose, punteggiate di macchie giocate sulle variazioni 
del verde, si ritrovano orchestrati in una composizione di più ampio respiro, che segna 
l’esito più maturo di Giorgione nelle sperimentazioni sul paesaggio; di quei tronchi 
brulli e spogli, giocati in controluce e accostati in modo da lasciare aperti piccoli 
spiragli sul cielo, movimentando sapientemente l’illuminazione, si ricorderà assai bene 
Tiziano negli affreschi della Scuola del Santo di Padova. Il confronto tra la nuda della 
Tempesta, stagliata sulle fronde lussureggianti degli alberi e dei cespugli, e la figura del 
vecchio barbuto, circondata da una folta nicchia di verde, segnala un’importante 
progressione nella tecnica di Giorgione: questa vegetazione non è più dipinta a punta 
di pennello, con macchie di luce che mettono in risalto le diverse gradazioni di colore, 
ma è resa con una morbidezza e vaporosità che si avvicina agli esiti della Laura. Si 
avvicina, ma la deve precedere, perché del fenomeno che segna la svolta di quel 
momento, il confronto con Dürer, i cui esiti più significativi sono il Concerto Mattioli e 
il Ritratto di Monaco, non è alcuna traccia, mentre invece si recepiscono forti i segnali 
di una maturazione condotta su un bilancio complessivo di quanto sperimentato nel 
corso della giovinezza. Quasi a voler tirare le somme, prima che l’ennesimo incontro 
con un sommo maestro catturi nuovamente l’attenzione di Giorgione, coinvolgendolo 
in nuove sfide. 
Restituito ad una coerente collocazione cronologica lungo il percorso di 
Giorgione, il dipinto di Vienna può essere analizzato dal punto di vista del suo 
significato e del contesto culturale cui potrebbe verosimilmente alludere. Come si è già 
avuto modo di precisare, non sarà possibile fornire un resoconto esaustivo delle 
molteplici interpretazioni di cui è stato oggetto,491 per gran parte formulate a partire 
dall’identificazione dei tre personaggi. Celebre è rimasta l’ipotesi di Wilde, legata al 
riconoscimento dei Re Magi, fatta propria da Richter e, più di recente, da Salvatore 
Settis e Mino Gabriele,492 mentre davvero lunga si presenta la serie di letture fondate 
                                                     
491 Per una prima ricapitolazione cfr. POCHAT, 1973; MELLER, 1981; più di recente NEPI SCIRÉ, FERINO 
– PAGDEN, 2004, pp. 179 – 182. 
492 RICHTER, 1934, p. 274; Id., 1937, p. 83; SETTIS, 1978. 
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di volta in volta sull’idea che si tratti di filosofi, come diceva Michiel, o di pensatori nel 
campo della scienza astronomica, della cultura ermetica o della religione.493 
Un notevole sforzo per interpretare il dipinto riconducendolo a figure chiave 
della cultura dell’epoca e in particolare all’ambiente dello Studio padovano, è stato 
compiuto da Bruno Nardi, il quale nel 1955 proponeva di identificare il vecchio barbuto 
in Tolomeo, «padre dell’astronomia»,494 e l’uomo con il turbante nell’arabo Albategni, 
che su molti punti aveva corretto l’astronomo di Pelusio (le sue tesi erano state 
commentate a Padova da Regiomontano);495 per il giovane seduto, senza dubbio «il 
centro del quadro giorgionesco», lo studioso aveva dapprima pensato al mantovano 
Benedetto del Tiriaca, cognato di Pomponazzi, addottoratosi in filosofia a Padova nel 
1494 e insegnante di matematica e astronomia presso lo Studio fra il 1498 e il 1506; in 
seguito, però, riflettendo sui personaggi che Giorgione avrebbe potuto incontrare, 
matura un pensiero diverso, e cioè che si tratti di Niccolò Copernico. Questi, nel 1496, 
all’età di ventitre anni era presente a Bologna come studente di diritto ed è probabile 
che frequentasse anche la facoltà delle Arti, attratto dai corsi di matematica e 
astronomia tenuti da Domenico Maria Novara; risulterebbe altrimenti difficile spiegare 
la notizia di una sua lezione di matematica tenuta a Roma nell’anno 1500. Dall’autunno 
1501 alla primavera 1505 lo si incontra a Padova come studente di medicina ed è 
plausibile che si interessasse ai corsi di matematica e astronomia tenuti da Pietro 
Pomponazzi. A colpire Nardi è anzitutto la somiglianza fra i lineamenti del giovane 
raffigurato da Giorgione e il volto di Copernico quale è testimoniato, in età più 
avanzata, dal ritratto di Varsavia (confronto ritenuto non probante dalla critica 
successiva).496 Lo studioso inoltre ragiona sulle illustrazioni che accompagnano la 
prima edizione del Dialogo dei massimi sistemi di Galileo, uscita a Firenze nel 1632, e la 
                                                     
493 A rappresentanza di due diverse tendenze possono essere ricordate le interpretazioni di Calvesi e 
Gentili. Il primo, con riferimento agli scritti di Leone Ebreo e al ruolo di Ermete Trismegisto, ritiene 
che il dipinto rappresenti il «triplice Ermete», ovvero la tripartizione della filosofia o scienza, in 
corrispondenza ai tre gradi della conoscenza e alle tre parti del mondo: cfr. CALVESI, 1970, pp. 223 – 
228; il secondo, invece, pensa ad una sorta di «oroscopo delle religioni», in cui riconoscere l’ebraismo 
(Mosè), l’islamismo (Maometto), e l’imminente incarnazione dell’Anticristo cfr. GENTILI, 1993; Id., 
2000; Id., 2004 (lo studioso crede molto nella presenza di un filone di cultura ebraica nell’arte di 
Giorgione). 
494 Come già suggerito da Baldass: cfr. BALDASS, 1953. 
495 NARDI, 1955. 
496 Lo sottolinea Anderson: cfr. ANDERSON, 1996, p. 299. 
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successiva traduzione latina pubblicata a Strasburgo nel 1635: l’immagine di 
Copernico, a colloquio con Aristotele e Tolomeo, mostra nel primo caso un uomo con 
una folta barba, mentre nel secondo una fisionomia più consueta che meglio 
corrisponde al ritratto di Varsavia. Il fatto che la seconda versione sia quella preferita e 
poi tramandata nelle successive edizioni dimostra che questa iconografia di Copernico 
era alquanto consolidata. Nardi inoltre osserva che il giovane di Giorgione è privo di 
ogni segno dottorale, dando quindi l’impressione di essere uno studente al cospetto di 
due grande maestri dell’antichità. A proposito di questi, in una postilla pubblicata nei 
Saggi del 1971, lo studioso torna sul riconoscimento di Tolomeo, avvalorato, a suo 
giudizio, dalla presenza sul capo del vecchio di una sorta di diadema, evidenziato dalle 
radiografie: questo attributo risulterebbe compatibile con l’iconografia dell’astronomo 
quale è nota da un’incisione contenuta nella Sphaera mundi del Sacrobosco, edita a 
Venezia nel 1488 e nel 1490, nonché da una tavola inserita nell’Epitoma in Almagestum 
del Regiomontano stampata nel 1496, sempre a Venezia. Questo Tolomeo coronato 
sarebbe peraltro attestato da una lunga tradizione leggendaria nata in età medioevale 
che confonde il Tolomeo matematico e astronomo di Pelusio con il Tolomeo Filadelfo, 
re d’Egitto; tale leggenda avrebbe potuto influire sulle scelte del pittore quando 
abbozzò la prima composizione dell’opera. Il ragionamento di Nardi richiama, dunque, 
l’attenzione sullo Studio, sottolineando la possibilità che il committente dell’opera fosse 
una persona avvezza ai dibattiti in corso in quella sede. Su questo punto si era espresso 
anche Ferriguto, il quale riteneva che i tre filosofi non potevano essere che tre 
aristotelici, ciascuno rappresentante una diversa scuola, secondo un percorso evolutivo: 
«aristotelici teologanti», «aristotelici arabizzanti» e «nuovi aristotelici, devoti alla 
natura».497 Proponendo questa lettura, lo studioso intendeva enfatizzare la differenza 
di età dimostrata dai tre personaggi e su questo tema sarà, infatti, opportuno tornare 
ancora; egli tuttavia non coglieva un aspetto sul quale invece richiama l’attenzione 
Nardi: l’idea che nel dipinto si veda rappresentato un momento di conciliazione: 
Nel ritrarre il giovane Copernico a fianco di Tolomeo e di Albategni, il Giorgione, dicevo, mostra 
d’aver capito molto bene il pensiero di quel giovane. Poiché la rivoluzione copernicana, che con puerile 
semplicismo si suol da taluni contrapporre al sistema tolemaico, in realtà muove dalla discussione di 
alcuni dati forniti da Tolomeo e di quelli aggiunti da Albategni, che l’astronomo polacco correggeva e 
                                                     
497 FERRIGUTO, 1922, p. 170; Id., 1933, p. 213; Id., 1956. 
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completava, proprio in quegli anni, a Bologna, a Roma, e a Padova, con nuove e più esatte osservazioni 
fatte da lui. 
Nardi, Saggi sulla cultura veneta […], 1971, p. 119. 
Sarà opportuno ricordarsi di queste osservazioni, che non sembrano aver 
ricevuto la dovuta attenzione da parte della critica successiva. La stessa cosa credo si 
possa dire della lettura offerta sin dal 1969 da Edgar Wind, il quale in alcuni passaggi 
metteva in luce degli aspetti finora trascurati: ad esempio, il ruolo della roccia, da non 
sottovalutare in relazione al significato generale dell’opera «for it is against that 
formidable mountain – cave that the philosophical ambition of the three sages is to be 
seen and judged»; ma anche il gesto dell’uomo con il turbante, il quale appoggia in 
modo deciso il pollice destro contro il nodo della cintura, alludendo al significato di 
«nodus et copula mundi» di cui parla anche Ficino nella Theologia Platonica. Tale gesto 
consentirebbe di fare riferimento ad un concetto espresso assai bene dai pensatori 
persiani, sul quale richiama l’attenzione anche Pico nel De hominis dignitate: il ruolo 
dell’uomo quale elemento che tiene unito il mondo, che collega il cielo e la terra. 
Questo personaggio dall’aria autorevole e meditativa, contraddistinto dalle vesti più 
ricche e colorate, potrebbe essere, agli occhi di Wind, un magus, ovvero un saggio 
caldeo: una dottrina caldea, attribuita a Zoroastro, era realmente circolata fra i 
Platonici del Rinascimento, che la consideravano il fondamento ancestrale della propria 
dottrina. Ne parla, ancora una volta Pico della Mirandola, spiegando che essa rivelava 
il concetto di una triplice abitazione dell’anima («triplex anime habitaculum»): celeste, 
spirituale e terrena; ciascuna di esse corrispondendo ad un tipo particolare di uomo, 
distinto dagli altri per il suo aspetto e in particolare per i suoi abiti. 
In Giorgione the three characters appear defined as priest (‘celestial’), sage (‘spiritual’), and 
artisan (‘earthly’), with the sage or magus in the central position because he unites the other two: ‘and as 
the farmer weds elms to vines even so does the magus wed earth to heaven’. A concord of nations was 
also probably intended: the priest Egyptian, the artisan Greek, and both in unison with the Caldean. 
Wind, Giorgione’s Tempesta […],1969, p. 26. 
Sia Nardi che Wind sottolineano, dunque, la forte presenza di un elemento 
conciliatore, capace di tenere assieme, al di là dei possibili riconoscimenti, questi 
personaggi caratterizzati così puntualmente da elementi (le vesti, l’età, la collocazione 
nello spazio) che intendono chiaramente alludere a tre ruoli diversi eppure legati da un 
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nesso comune. Mi sembra che questo aspetto, fondamentale per la comprensione del 
quadro, non sia tenuto in considerazione, neppure di recente, allorché in occasione 
della mostra organizzata tra Vienna e Washington nel 2006 veniva annunciata, non 
senza enfasi propagandistica, la decifrazione definitiva del significato del quadro ad 
opera di Karin Zeleny, filologa viennese. La vicenda merita di essere ricordata, al di là 
della stupefacente attenzione ottenuta, perché ha suscitato la reazione di un altro 
studioso Arnulf Häfele, il quale proprio in questi mesi ha pubblicato un volume 
interamente dedicato ai Tre filosofi, in cui affronta puntualmente le tesi di Zeleny, 
smentendole clamorosamente e aggiungendo anche qualche suggerimento 
interessante. Mi sembra utile riassumere in questa sede i termini della questione, pur 
ricorrendo ad una necessaria operazione di sintesi, peraltro non semplice vista la 
quantità di argomentazioni chiamate in causa, con esiti che talvolta, francamente, 
sfiorano il grottesco. 
Punto di partenza delle argomentazioni di Zeleny è la segnalazione di un’opera 
dell’umanista Polidoro Virgilio, il De rerum inventoribus, sorta di enciclopedia dedicata 
agli inventori, i cui primi tre libri vengono stampati a Venezia nel 1499. Sorprende che 
la studiosa non faccia alcun riferimento all’articolo, molto circostanziato, di Brian 
Copenhaver e neppure alla biografia di Polidoro pubblicata da Denys Hay nel 1952. 
Paolo Giovio dedicò uno dei suoi elogi a questo umanista, nato e formatosi ad Urbino 
ma presto trasferitosi in Inghilterra, dopo la pubblicazione delle sue due prime opere: 
nel 1498 il Proverbiorum Libellus, nelle edizioni più tarde indicato con il titolo 
Adagiorum Liber, e l’anno successivo, per l’appunto, il De rerum inventoribus, modellato 
sull’antico genere dell’eurematologia.  
Zeleny si interessa a questo scritto in quanto qui si ricordano, nel ruolo di 
fondatori della filosofia occidentale, Pitagora e i suoi due maestri, ovvero Talete e 
Ferecide; forse suggestionata da precedenti proposte che intendevano riconoscere, 
sulla base di diverse argomentazioni, il giovane Pitagora in uno dei Tre filosofi dipinti 
da Giorgione, la studiosa si convince di poter identificare tutti e tre i personaggi 
seguendo l’indicazione di Polidoro. Il vecchio barbuto assumerebbe, così, l’identità di 
Talete, nel Rinascimento associato ad un’origine fenicia e quindi rappresentato nelle 
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vesti di ebreo.498 Di grande importanza per il suo riconoscimento risulterebbero le 
indicazione riportate sulla pergamena esibita nella mano sinistra: anzitutto i numeri 5, 
4 e 3, corrispondenti alla formula base del teorema del triangolo rettangolo, oggi 
universalmente noto come teorema di Pitagora, ma, secondo la testimonianza di 
Diogene Laerzio, inizialmente ritenuto invenzione di Talete; poi la parola «eclisi» (così 
interpretata seguendo la lettura suggerita da Rosella Lauber), che alluderebbe a Talete 
quale primo astronomo a dedicarsi allo studio di questo fenomeno; infine, i quattro 
punti riportati nell’angolo in alto a destra, espressione, come accade nel Talmud, del 
tetragramma che simboleggia il nome ebraico di Dio e in quanto tali riferibili al 
tetraktis di Pitagora, simbolo sacro al quale appartengono i quattro elementi, le 
quattro età della vita, le quattro direzioni del cielo, le quattro virtù e le quattro 
stagioni (rispecchiate, queste, nella vegetazione del dipinto).  
L’uomo con il turbante sarebbe invece Ferecide, nativo dell’isola egea di Siros e 
perciò spesso soprannominato «syrios», attributo frainteso e riportato dalle fonti (ad 
esempio da Eusebio) come indicazione di un’origine siriana; Giorgione avrebbe perciò 
dipinto questo personaggio con l’aspetto di un musulmano (l’errore non fu infatti 
chiarito prima del 1516). Zeleny ammette che non si hanno molte notizie su Ferecide, 
ricordato unicamente per il suo ruolo di maestro di Pitagora e per aver composto 
un’opera dettagliata sull’origine del mondo e sulle leggende degli Dei antichi; egli non 
ricevette mai la qualifica di astronomo o di matematico, pertanto anche nel dipinto non 
è ornato di alcun attributo che lo colleghi all’esercizio di queste discipline.  
L’uomo più giovane, seduto, con lo sguardo verso la caverna, sarebbe infine 
Pitagora, l’allievo, come suggerito da alcuni indizi: anzitutto la veste bianca, che 
secondo le fonti (Diogene Laerzio e Porfirio) era solito indossare; in secondo luogo la 
peculiare postura del suo corpo, che allude alla forma di un triangolo rettangolo, i cui 
lati, addirittura, confermerebbero nelle misure l’applicazione del teorema di Pitagora 
(anche il braccio, secondo Zeleny, sarebbe piegato in modo da formare un angolo 
retto). Per eliminare eventuali dubbi sulla sua identificazione, la studiosa cita, come 
                                                     
498 L’idea di un origine fenicia di Talete trae origine dal mondo tardoantico: fu Diogene Laerzio a 
renderla celebre nelle Vite, stampate a Venezia nel 1475 nella traduzione latina approntata da Ambrogio 
Traversari, ma fu ripresa anche da Eusebio nella Preparatio Evangelica. 
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confronto risolutivo, il gruppo di tre filosofi collocato in basso all’estrema sinistra 
nell’affresco con la Scuola di Atene di Raffaello: la figura centrale, che indossa una 
camicia colorata (rosa!) con sopraveste bianca ed è intenta a scrivere, sarebbe con 
certezza Pitagora, come proverebbe il grafico riportato nella piccola lavagna che gli sta 
di fronte, ove si vede rappresentata la suddivisione tipicamente pitagorica dell’ottava e, 
nella parte inferiore, il tetraktys. Dietro a lui, come nel dipinto di Giorgione, compaiono 
due uomini: uno vestito di giallo e l’altro con il turbante; anch’essi sarebbero, dunque, 
identificabili rispettivamente come Talete e Ferecide. Quest’ultimo, infatti, 
presenterebbe un aspetto poco salubre: secondo Zeleny ciò alluderebbe alla brutta 
malattia che colpì il filosofo nella fase finale della sua vita; anzi questo episodio 
potrebbe anche spiegare il gesto che lo qualifica nel quadro di Giorgione. Ferecide, 
infatti, sarebbe morto divorato dai pidocchi; infilando il dito in uno spiraglio della veste 
egli avrebbe cercato di mostrare ai suoi seguaci una porzione di epidermide affinché 
potessero valutare lo stato di avanzamento della malattia.  
Confesso che una simile lettura mi sembra mortificare oltremodo la poesia e la 
bellezza di questo dipinto. Concludo riferendo che la studiosa ritiene, sulla base di 
questa articolata ricostruzione, di poter indicare anche il luogo in cui è ambientata la 
scena: poiché Pitagora nell’antichità era stato considerato figlio di Apollo e nel luogo 
in cui visse, Mileto, si trovava una montagna al vertice della quale sorgeva l’Oracolo di 
Apollo Didimo, la caverna raffigurata da Giorgione potrebbe alludere a questo luogo di 
culto.  
Nel suo volume Giorgiones Himmel, Arnul Häfele evidenzia facilmente 
l’inconsistenza delle tesi di Karin Zeleny, non mancando di stigmatizzare l’enfasi con 
cui il museo e molti altri addetti ai lavori hanno annunciato lo svelamento di un 
inesistente «Giorgiones Code». Lo studioso critica soprattutto il presupposto di fornire 
un’interpretazione che intenda da un lato offrire un’identificazione puntuale dei singoli 
personaggi, dall’altro alludere, in termini più generali, ad una questione complessa e 
delicata come quella del dialogo tra le tre principali religioni monoteiste: ebraismo, 
islamismo e antico paganesimo. Zeleny ammette di voler tentare proprio questa 
conciliazione, citando, quale fonte di riferimento lo scritto cabalistico dell’umanista 
tedesco Johannes Reuchlin, il De verbo mirifico, pubblicato nel 1494, nel quale 
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compaiono, appunto, come interlocutori un giudeo, un pagano e un cristiano. Tuttavia, 
è proprio in questo tentativo di lettura attraverso un dialogo delle religioni che 
emergono le contraddizioni più pesanti: le identificazioni con Ferecide di Sito e Talete 
di Mileto in relazione ad un musulmano e ad un giudeo appaiono, infatti, secondo 
Häfele, del tutto anacronistiche e inverosimili. 
Lo studioso, naturalmente, non si limita a discutere le proposte di Zeleny, ma 
espone una propria lettura del quadro che, a dire il vero, risulta anch’essa alquanto 
complicata e, nel complesso, un po’ deludente; tuttavia, alcuni spunti di riflessione 
meritano di essere segnalati. L’aspetto più interessante della sua analisi consiste, 
infatti, nella proposta di riconoscere l’uomo con il turbante in un filosofo arabo, da 
indentificarsi non in Averroè, come già era stato suggerito, ma in Avicenna. Nella 
Venezia del Rinascimento, afferma Häfele, la sua personalità e i suoi scritti erano ben 
noti: ai tempi di Giorgione erano già diffuse molteplici edizioni delle sue opere, ma 
continuavano ad apparirne di nuove, come dimostra l’uscita nel 1507, vicino 
all’esecuzione del dipinto, di una traduzione del Canone ad opera di Gerardo da 
Cremona. Avicenna sarebbe dunque rappresentato nel quadro quale grande filosofo e 
scienziato del mondo islamico, accanto ad Aristotele, riconosciuto nel giovane seduto, e 
a Gerberto di Aurillac, poi divenuto papa Silvestro II. Nei Tre filosofi, dunque, 
Giorgione, su richiesta di un colto committente, avrebbe voluto raffigurare le maggiori 
personalità dell’astronomia e della cosmologia. Aristotele, infatti, era famoso per aver 
sviluppato una propria teoria sulle comete, ritenuta valida per quasi due millenni; in tal 
senso egli sta contemplando la luce nella parte superiore della caverna, riflesso di una 
cometa. Gerberto, invece, vissuto intorno all’anno 1000, viene chiamato in causa per il 
merito di aver introdotto l’astrolabio in Occidente che, non a caso, si trova raffigurato 
nella pergamena mostrata dal vecchio. Più complesso è il ruolo del filosofo arabo, non 
così facilmente collegabile alla celebrità negli studi astronomici. Avicenna, infatti, è 
noto sin dal Medioevo soprattutto come medico e scienziato, in virtù della sua 
redazione del Canone; tuttavia, come spiega Häfele appoggiandosi agli studi di Sleim 
Ammar, una parte dell’opera di Ibn Sina era consacrata all’astronomia. Quasi tutto è 
andato perduto, ma alcuni contenuti si possono ricostruire attraverso i libri di Al – 
Birûni, scienziato persiano vissuto a cavallo tra X e XI secolo: questi ricorda il metodo 
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radicalmente nuovo introdotto da Avicenna per calcolare la differenza di longitudine 
tra due luoghi, attraverso un sistema di formule matematiche fondato sullo studio della 
posizione della luna e sull’ausilio di alcune tavole ove sono riportate le longitudini 
note. Ibn Sina utilizzò questo procedimento a Djorjân tra 1012 e 1014; solo cinque 
secoli più tardi l’astronomo Johannes Werber (1468 – 1528) lo avrebbe riscoperto. 
Avicenna, inoltre, il 24 maggio 1032 avrebbe osservato a occhio nudo e descritto un 
fenomeno assai raro: il passaggio di Venere davanti al Sole; per lungo tempo si è 
creduto che questa esperienza fosse stata provata per la prima volta dall’astronomo 
inglese Jeremiah Horroks (1617 – 1641), ma vero fautore ne fu Avicenna, sei secoli 
prima.499 
Quali sono, però, gli elementi che consentono a Häfele di riconoscere il filosofo 
arabo come Avicenna? Si consideri anzitutto che per lo studioso la riposta sembra 
essere alquanto ovvia, una volta individuato il legame con gli studi astronomici. 
Grande attenzione viene, giustamente, prestata agli studi di Marie Thérèse D’Alverny, 
la quale ha condotto un fondamentale lavoro di identificazione e catalogazione dei 
manoscritti avicenniani nelle biblioteche italiane, sottolineando l’entità della fama del 
filosofo arabo nel Medioevo, ma anche attorno all’anno 1500, proprio tra Padova e 
Venezia, grazie alle iniziative di due arabisti d’eccezione, entrambi studenti a Padova, 
Gerolamo Ramusio e Andrea Alpago.500 Al di là della necessità di indirizzarsi verso 
una personalità di tale statura, vi sarebbero degli ulteriori elementi a vantaggio di 
un’identificazione con Avicenna: ad esempio la particolare decorazione che 
impreziosisce il collo della veste, riferibile ad una provenienza islamica in quanto di 
tipologia simile ai triplici amuleti che i pellegrini portavano con sé di ritorno dal loro 
viaggio alla Mecca. Di un certo interesse, anche se sopravvalutata dagli studiosi, 
sarebbe la posa del personaggio, ovvero quel gesto di infilare il pollice nella cintura: 
esso sarebbe riconducibile, secondo il punto di vista di Häfele, ad un atteggiamento 
naturale e rilassato che curiosamente sembra contraddistinguere molte raffigurazioni 
di islamici; lo si ritrova in uno degli ambasciatori persiani che compaiono nel telero di 
Gabriele Caliari presso Palazzo dei Dogi e anche in alcune miniature persiane. Di gran 
                                                     
499 HÄFELE, 2013, p. 169 (nota 13); AMMAR, 1992, pp. 120 – 122 (non sono riuscita a consultare questo 
volume pertanto mi rimetto alle indicazioni riportate da Häfele). 
500 Häfele rimanda ad una studiosa che si è molto occupata di Avicenna: cfr. D’ALVERNY, 1966. 
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lunga più importanti risulterebbero i segni riportati sull’orlo della veste: come nel caso 
dell’illustrazione di Stefano della Bella che accompagna l’edizione fiorentina del 
Dialogo dei massimi sistemi di Galileo (già citata da Nardi), potrebbe trattarsi di 
un’iscrizione che riporta il nome del filosofo, come sembrerebbe dimostrare la 
possibilità, onestamente difficilmente verificabile, di riconoscervi almeno le lettere A, 
V, C e N.501 
La segnalazione del grande protagonismo di Avicenna nella cultura veneziana di 
primo Cinquecento costituisce senza dubbio il tratto più interessante e suggestivo 
dell’interpretazione suggerita da Häfele, che nel complesso, tuttavia, appare viziata da 
un problema di fondo, rilevabile anche nella proposta di Zeleny. Entrambi gli studiosi, 
a mio avviso, non sembrano cogliere il senso straordinario di armonia, di conciliazione, 
che si percepisce nel dipinto: prestano cioè grande attenzione alla separazione tra i due 
personaggi sulla sinistra, rappresentati in piedi, e il giovane seduto, al punto che 
Häfele, seguendo una riflessione di Gabriele Helke, afferma che questo trio è 
«illusorio» e ad una più attenta osservazione il quadro risulta nettamente distinto in 
due parti. Anche le radiografie segnalerebbero la volontà da parte del pittore di 
esprimere una rigida separazione: sulla testa del giovane era infatti inizialmente 
previsto, come per gli altri due filosofi, un copricapo, che nella stesura definitiva 
sarebbe stato eliminato per accentuare lo scarto con le altre due figure. Personalmente, 
ritengo invece che il dipinto, pur dotando di una differente caratterizzazione i tre 
personaggi che peraltro allude anzitutto al tema delle tre età, intenda far emergere 
anche un legame profondo, che non può essere semplicemente individuato in un 
comune interesse disciplinare o in un rapporto di alunnato. In queste letture manca, al 
di là delle singole identificazioni, la percezione del significato complessivo del quadro, 
che deve essere ricondotta, io credo, ad una questione non banale di natura filosofica. 
Si ritorni, per un momento, a considerare l’interpretazione di Wind, in 
particolare il rilievo riconosciuto alle età e ai diversi indumenti che contraddistinguono 
i tre personaggi; si è detto che queste caratterizzazioni dovrebbero essere interpretate 
                                                     
501 Lo studioso non esclude che questa iscrizione possa essere stata aggiunta anche in un secondo 
momento (magari nel corso dei ritocchi apportati da Sebastiano); un’indicazione così didascalica non 
sembra infatti essere nelle corde di Giorgione. 
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in riferimento ad un oracolo caldeo che dava la triplice abitazione dell’anima. Se nel 
giovane seduto, con una squadra e un compasso nella mano, si può scorgere un 
riferimento alla dimensione terrestre, giacché attraverso quegli strumenti egli sembra 
intenzionato a studiare, a misurare, il mondo sensibile che lo circonda, nel vecchio 
barbuto, anch’egli dotato di un compasso, sembra invece di scorgere un interesse 
indirizzato alla sfera celeste, come dimostrano i numeri e le iscrizioni riportate sulla 
pergamena. Allora, come giustamente suggerisce Wind, la figura dell’uomo col 
turbante, non a caso inserita in mezzo alle altre due, deve davvero essere letta come 
elemento mediatore, come punto di incontro tra le due dimensioni, altrimenti 
nettamente separate tra loro. In tal senso è dunque opportuno valorizzare il gesto della 
mano appesa al nodo della cintura: ed è anzi di grande interesse l’interpretazione che 
ne dà lo studioso quale «nodus et copula mundi» che tiene uniti i due estremi. 
Su questi elementi richiama da molto tempo l’attenzione Alessandro Ballarin, sin 
dalle lezioni dell’anno accademico 1981 – 1982, presso l’Università di Padova502: 
invitando gli studenti a rivolgere lo sguardo verso quel giovane tutto proiettato nella 
contemplazione della natura, fino al punto di voltare quasi le spalle all’osservatore, egli 
suggeriva di identificarlo come un aristotelico, da leggersi in contrapposizione con il 
vecchio barbuto e vestito di un abito sacerdotale, il quale avrebbe invece potuto 
rappresentare il pensiero teologico cristiano, la verità rivelata da Dio ai profeti, a 
confronto, appunto, con la verità naturale. La raggiera di luce che nella prima stesura 
ornava il capo dell’uomo più anziano confermerebbe tale riferimento, così come la 
pergamena recante i simboli celesti, giacché il cielo è un attributo della teologia. Se 
questi sono gli estremi, qual’ è allora il significato dell’arabo, sul quale si è tanto 
insistito? La necessità di riconoscergli un ruolo di mediatore e la chiara percezione del 
dialogo che intercorre con il pensiero teologico indeboliscono l’ipotesi, in diverse 
occasioni avanzata dalla critica, di identificarlo in Averroè. Si consideri che Ballarin 
                                                     
502 Appunti delle lezioni raccolti e ordinati da Paola Munarini e oggi disponibili sotto forma di dispensa: 
cfr. BALLARIN, 1981 – 1982. Le ricerche di Ballarin sul dipinto di Vienna sarebbero dovute confluire in 
un saggio da affiancarsi a quello apparso nel 1983 nella Storia dell’arte italiana edita da Einaudi. Lo 
studioso, tuttavia, ha avuto modo di comunicarne pubblicamente il contenuto durante il convegno che si 
è svolto a Castelfranco il 13 marzo del 2010, in concomitanza con le celebrazioni per il cinquecentenario 
della morte di Giorgione (gli atti sono in corso di stampa). Il saggio dovrebbe comparire in una prossima 
pubblicazione su Giorgione e l’Umanesimo veneziano. 
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illustra il dipinto «come una sorta di splendida educazione dell’anima, da costruirsi 
attraverso le tappe della vita», tanto da poter immaginare, come proponeva Nardi, che 
rispecchi le aspettative e i pensieri di un giovane appena apertosi alla vita degli studi, 
presumibilmente degli studi padovani. Il quadro è fortemente legato, dunque, al tipo di 
esplorazione del mondo espressa dalla filosofia aristotelica, rappresentata dal 
personaggio che tiene gli strumenti del sapere scientifico in mano: bisogna osservare, 
tuttavia, che questi si trova in corrispondenza di tronchi e rami secchi, come se il tipo 
di esperienza da lui vissuta non fosse sufficiente a garantire la crescita spirituale 
dell’anima; diventa allora necessario un momento di mediazione, resa possibile 
dall’uomo con il turbante, ovvero dalla filosofia araba, che impedisce di restare 
confinati alla dimensione del dato naturale consentendo l’approdo alla realtà più 
elevata. La vegetazione brulla e spoglia si trasforma così in una macchia folta di verde. 
Chi è allora il filosofo arabo in questa interpretazione di Ballarin? In virtù di 
quanto detto sinora sul significato del quadro, questi non può che essere Avicenna, ma 
non l’Avicenna astronomo di cui parlerà Häfele: qui ad essere chiamato in causa è il 
filosofo che promuove una concezione spirituale dell’uomo, raccontata attraverso 
l’allegoria dell’uomo volante, ovvero attraverso l’idea che l’anima non abbia bisogno 
del corpo per conoscere se stessa, ma possa comprendersi come esistente al di fuori di 
ogni percezione sensibile attraverso un’intuizione diretta e immediata. Questa 
posizione conduce, infatti, al cuore del problema che deve essere tenuto presente per 
capire la peculiarità del dipinto di Giorgione: la dimostrazione filosofica del destino 
mortale o immortale dell’anima, oggetto di una controversia violentissima che avrebbe 
coinvolto i maggiori centri dell’aristotelismo, Padova e Bologna. Solo alla luce di 
questo dibattito, il ruolo della filosofia araba, e in particolare di Avicenna, che aveva 
anche tentato di legare la fede al Corano (idea radicalmente rifiutata da Averroè), può 
fungere da elemento di mediazione tra i valori dell’aristotelismo e quelli della filosofia 
cristiana. Il quadro, dunque, da un lato presuppone l’Aristotele universitario fisicista, 
ma dall’altro segnala l’insoddisfazione sorta nello studio filosofico padovano nei 
confronti dell’insegnamento averroistico. 
Per Avicenna l’anima non rappresenta la forma sostanziale di un corpo, come in 
Aristotele; il rapporto dell’anima con il corpo è del tutto accidentale, provvisorio. In 
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questo si percepisce chiaramente l’eredità di Platone. La rinascita di Avicenna in questi 
anni è, infatti, legata a doppio filo con la grande importanza che il pensiero 
neoplatonico sta acquisendo dentro e fuori le aule universitarie. Anche la presenza 
della caverna deve essere intesa in questo senso, come un’allusione al celebre mito: essa 
intende mettere in guardia dall’illusorietà delle conoscenza sensibili, prospettando la 
percezione di qualcosa di indistinto che si trova al di sotto di quel mistero, ma non 
risulta ancora pienamente afferrabile. L’elemento neoplatonico, più volte messo in 
relazione con le tematiche affrontate da Giorgione, viene dunque puntualmente 
richiamato nel dipinto di Vienna, che lo mostra combinato con un problema di natura 
filosofica affatto estraneo alle questioni dibattute nella Compagnia degli Amici. 
Conviene a tal proposito ricordare alcuni fatti: nel 1502, a Roma, accompagnato da 
Pietro Bembo, Vincenzo Quirini avrebbe discusso le sue Conclusiones accademiche, che 
immediato clamore avrebbero suscitato negli ambienti intellettuali del tempo; 
Girolamo Avanzi, a solo un mese di distanza da quell’avvenimento, avrebbe salutato 
Quirini come il conciliatore dei dogmi peripatetici e accademici. Gli ultimi 31 capitoli 
di quelle tesi erano dedicati all’anima e intendevano, per l’appunto, offrire una pacifica 
risoluzione delle controversie emerse a seguito delle interpretazioni offerte dal 
commentatore Alessandro di Afrodisia, il cui trattato De anima era stato tradotto da 
Girolamo Donato nel 1495. In quelle tesi Quirini espone anzitutto la sua idea sulla 
natura mediana dell’anima razionale: in quanto sostanza che fa parte della materia essa 
è oggetto di studio da parte del filosofo naturale, ma in quanto principio di intellezione 
essa si trova anche separata dalla materia e dunque può essere considerata dal 
metafisico. Proclamando la legittimità di una duplice considerazione dell’anima 
razionale, egli si dimostra vicino al dualismo psicologico di Avicenna e al momento in 
cui la speculazione filosofica tenta la sintesi della dottrina aristotelica dell’anima come 
forma del corpo e dell’idea platonico–agostiniana di anima come sostanza indipendente 
dal corpo e suo motore soltanto; sintesi che il quadro di Giorgione rappresenta 
magnificamente, rispondendo con un messaggio di altissima poesia ad una delle 
vicende più controverse per chi in quegli anni si affacciasse allo studio della filosofia.503 
                                                     
503 Le Conclusiones di Quirini, uscite a stampa nel 1502 in una tiratura di pochissimi esemplari, sono state 
studiate dal professor Ballarin, il quale da tempo ha rivolto la sua attenzione a questa e ad altre figure 
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Verrebbe dunque da chiedersi in che modo gli interessi del committente 
potessero avvicinarsi a queste tematiche. Si sentirebbe cioè l’esigenza di interrogarsi 
più a fondo sulla cultura di un personaggio come Taddeo Contarini, che volle 
appropriarsi di questo dipinto, anzi con tutta probabilità richiederne in prima persona 
l’esecuzione,504 e, dunque, doveva essere in grado di riconoscerne il valore e il 
significato. La questione, come è facile intuire, porta a toccare un problema assai 
complesso e dibattuto, quello del profilo culturale degli estimatori di Giorgione: le 
poche informazioni a disposizione non consentono, infatti, di precisare quale fosse il 
loro livello di coinvolgimento nei confronti delle suggestioni filosofiche e letterarie 
chiamate in causa dalle opere del pittore. Su questo punto si è espresso Salvatore Settis, 
al quale, peraltro, si deve la sicura identificazione del Taddeo Contarini menzionato da 
Michiel:505 invitando a riflettere sul significato della parola «committente», da 
distinguersi rispetto al concetto di «mecenate», che rappresenta uno stadio successivo, 
potremmo dire più evoluto, nel rapporto con l’artista, lo studioso sottolinea anzitutto 
che sarebbe necessario trasformare la «nuda anagrafe» di questi personaggi in un 
bilancio più corposo e meditato del loro sapere, in una valutazione capace di prendere 
in considerazione l’intenzione affidata al tramite del quadro. È chiaro che questa 
operazione non è così semplice nel caso di Giorgione, ma vi sono dei dati che rivelano 
qualcosa di utile se letti in questa prospettiva, come credo dimostri assai bene il caso di 
Contarini. 
                                                                                                                                                                      
della cultura veneziana del tempo di Giorgione, analizzandone con grande acribia il pensiero 
intellettuale; tra i personaggi di maggior interesse emerge Gasparo Contarini, il cui «aristotelismo 
avicennizzante» era già stato segnalato da Carlo Giacon nel 1960: cfr. QUERINI, 1502; GIACON, 1960. I 
saggi che raccolgono queste riflessioni saranno pubblicati nel volume dedicato a Giorgione, di prossima 
uscita. 
504 Non tutti sono d’accordo su questo punto. È pur vero, però, come ha sottolineato Settis, che la celebre 
lettera di Taddeo Albano a Isabella d’Este, inviata da Venezia il 7 novembre 1510, sembra alludere a 
Taddeo Contarini e Vittore Beccaro come a due committenti della Notte, giacché dichiara che non 
volevano separarsene per nessun prezzo e che l’avevano «fatte fare per volerle godere per loro»: cfr. 
SETTIS, 1981, p. 385. 
505 SETTIS, 1978; un’ulteriore conferma è giunta grazie alle ricerche di Jaynie Anderson, che ha 
pubblicato l’inventario dei beni di Dario Contarini, figlio di Taddeo di Nicolò, redatto tra il 12 e il 23 
novembre del 1556, ove si rintracciano il Ritrovamento di Paride (oggi perduto), l’Inferno con Enea e 
Anchise e, presumibilmente, i Tre filosofi (la descrizione in questo caso è un po’ generica: «un altro quadro 
grandeto de tella soazado di nogara con tre figuri sopra», ma avvalorata dalla presenza degli altri due 
dipinti, un tempo di proprietà del padre, che risultano ben riconoscibili): cfr. ANDERSON, 1996, p. 149; 
LAUBER, 2008, p. 263. 
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Nato nel 1466 da Niccolò di Andrea e Dolfinella Malipiero, Taddeo è presentato 
in Balla d’oro il 15 novembre del 1484.506 Non privo di significato appare il suo 
matrimonio nel 1495 con Marietta Vendramin, sorella del Gabriele che possedeva la 
Tempesta e che rappresenta un caso assai ben documentato di colto collezionista e 
committente, legato per di più ad un culto per l’antico. Dai documenti si capisce 
chiaramente che i rapporti con Vendramin non sono limitati ad un semplice legame di 
parentela, ma segnalano l’esistenza di un consolidato rapporto di fiducia fondato sulla 
gestione comune degli interessi economici e del patrimonio immobiliare: dalla 
condizione di decima presentata da Federico Vendramin risulta infatti che Taddeo 
abitasse in una casa di loro proprietà a Santa Fosca e che di tanto in tanto «per andar  a 
solazo» fosse anche ospitato in un’altra residenza di famiglia presso Santa Eufemia.507 
Sanudo segnala Taddeo Contarini tra i patrizi più ricchi di possedimenti terrieri 
(concentrati soprattutto nelle zone del Padovano e del Veronese), delineandone un 
ritratto, per la verità, assai poco lusinghiero: «potente finanziere, uomo raffinato, ma 
senza scrupoli, registrato nel 1527 “a eterna memoria” fra gli opportunisti politici».508 
Nel 1519 Taddeo era, in effetti, rimasto coinvolto in un processo per contrabbando, 
bandito in seguito al rinvenimento e al sequestro di due barche carice di panni d’oro e 
di seta di grande valore. Esercitò, inoltre, un’attività alquanto aggressiva anche nel 
mercato del frumento e della carne, tanto che nel 1526 la sua politica monopolistica 
sulle «becharie» avrebbe contribuito a scatenare una sollevazione popolare; sono tratti 
che evidenziano vicinanze alquanto suggestive, anche se di natura prettamente 
affaristica, con un altro committente di Giorgione, «Vittore Becharo», sul quale, 
purtroppo, non si hanno notizie, a parte la celebre menzione nella lettera di Taddeo 
Albano a Isabella d’Este. Sono noti gli incarichi che Taddeo ebbe modo di ricoprire per 
la Repubblica: fu del Pregadi nel 1510 e più volte provveditore alle biade tra 1515 e 
                                                     
506 Per queste notizie di carattere documentario si rimanda al regesto curato da Donata Battilotti: cfr. 
BATTILLOTTI, FRANCO, 1978, pp. 58 – 61. 
507 «In Santa Foscha una caxa da stazio in la qual sta messer Tadio Contarini per lui fabrichada, paga de 
fito cum el mezado de soto in tuto ducati setanta»; « una caxeta la qual tien messer Tadio Contarini 
nostro cugnado per andar a solazo né da lui havemo havuto cosa alguna »: cfr. BATTILLOTTI, FRANCO, 
1978, p. 60; ANDERSON, 1996, pp. 148, 353 (nota 49) 
508 LAUBER, 2008, p. 263. 
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1520. Parente e grande elettore del doge Andrea Gritti,509 morì l’11 ottobre del 1540, 
apparentemente senza lasciare testamento; si fece seppellire nella chiesa francescana di 
Santa Maria dei Miracoli, davanti all’altare da lui fatto costruire, dove si trovava un 
dipinto con San Girolamo.510 
Vi sono dunque chiare attestazioni della sua fervente attività di mercante, dei 
suoi incarichi pubblici per la Serenissima, che lo costrinse in diverse occasioni a prestiti 
forzati di denaro, nonché, a mio avviso, della sua familiarità con la commissione di 
opere d’arte (il caso della lettera di Taddeo Albano e degli interventi in Santa Maria 
dei Miracoli). Assai più ardui da cogliere sono i tratti che potrebbero comporre il suo 
profilo culturale, giacché nulla sappiamo della sua formazione. Qualcosa sembra 
emergere, di riflesso, da vicende legate ad una parte della sua prole: celebre è la vicenda 
che vede protagonista nel 1517 il figlio Girolamo, reo di aver trattenuto un codice di 
Omero preso in prestito nella libreria ducale per così lungo tempo, da aver indotto il 
bibliotecario Andrea Navagero ad accusare Marco Musuro, curatore di testi greci per 
Aldo Manuzio, di una sottrazione indebita; ingiustamente accusato Musuro comunica 
di ricordarsi assai bene che il codice è ancora in possesso di Girolamo Contarini, con il 
quale evidentemente era entrato in contatto. Un episodio simile, avvenuto a distanza di 
parecchi anni, suscita le proteste di un altro bibliotecario, Pietro Bembo, costretto a 
sollecitare la restituzione di un prezioso codice miniato di Tolomeo; il solerte Bembo 
non esiterà a richiedere per iscritto l’intervento di Giovanni Battista Ramusio, 
segretario del Consiglio dei Dieci, affinché si recasse in casa Contarini con la cedola del 
prestito e ne pretendesse l’immediata riconsegna. Doveva essere proprio un brutto 
vizio quello di Girolamo, che evidentemente ne aveva sancito la pessima fama presso 
tutte le biblioteche della città: l’1 agosto 1524 Taddeo era entrato nella Libreria di San 
Marco, prendendo a prestito testi di Appiano, Galeno e Filone Ebreo. Secondo 
Piermario Vescovo sarebbe credibile supporre che Taddeo stesse compiendo queste 
operazioni in vece del figlio, forse in difficoltà dopo la mancata restituzione dell’Omero; 
                                                     
509 SANUDO, [ed. 1879 – 1902], vol. XXXIV, col. 159. 
510 La notizia si evince dal testamento del figlio Dario, datato 24 agosto 1556: cfr. BATTILOTTI, 1978, p. 
61. 
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ma non si vedono ragioni per non pensare che Taddeo quei libri li stesse prendendo 
per sé, visto che in seguito il figlio continuerà a far adirare i bibliotecari.511  
Altri episodi sembrano confermare che i membri di questa famiglia coltivassero 
una cultura umanistica, forse non di prim’ordine ma neppure banale se contemplava la 
conoscenza del greco. Nell’inventario dei beni di Dario, che ha ereditato i dipinti del 
padre, si trovano registrati «nelle altre do case libri diversi de humanita, et filosofia de 
grandi, et de piccoli, stampadi, et scritti a penna»: credo non si possa escludere, 
nonostante nessuno lo abbia esplicitamente affermato, che questi volumi, come i 
dipinti, possano essere precedentemente appartenuti a Taddeo. La filosofia, del resto, 
sembra essere il primario interesse di un altro suo figlio, Pier Francesco, segnalato dal 
Barbaro come «censor, scrittor, celebre filosofo»;512 su questo personaggio 
fortunatamente abbiamo un profilo nel Dizionario biografico, che ne mette in luce assai 
bene la statura intellettuale, non mancando di fare riferimento alla figura del padre, 
ritenuta di un certo spessore per la straordinaria ricchezza che ne faceva uno dei 
maggiori mercanti del tempo, ma soprattutto per la genuina passione verso la cultura e 
la pittura in primo luogo.513 L’essersi formato in un ambiente così sensibile ai valori 
culturali avrebbe profondamente influito, secondo Derosas, sul carattere e le 
inclinazione del giovane Pier Francesco, alquanto restio ad impegnarsi nella vita 
pubblica e nella mercatura, in quanto incline piuttosto allo studio. Nel 1520 veniva 
presentato agli Avogadori per l’estrazione in Balla d’oro, ma da questo momento in poi 
il suo nome non sembra essere più reperibile nei registri pubblici. Lo si incontra invece 
a Padova, dove è probabile che Pier Francesco sia rimasto per un periodo prolungato 
nel quinto decennio del secolo: secondo una testimonianza di Bernardo Navagero, egli 
partecipava assiduamente alle riunioni filosofiche del gruppo di aristotelici che faceva 
capo a Sperone Speroni, composto, tra gli altri, dallo stesso Navagero, Daniele Barbaro 
e Domenico Morosini. Dell’unica opera che gli è stata attribuita, un commentario sulla 
Fisica di Aristotele,514 si sono tristemente perdute le tracce: nel 1662 Pietro Angelo 
                                                     
511 VESCOVO, 2000, p. 116. La notizia dei prestiti era stata precedentemente segnalata da Settis, che la 
trae da un articolo di Coggiola del 1908, e riportata da Battilotti: cfr. SETTIS, 1978, p. 141; BATTILOTTI, 
FRANCO, 1978, p. 60. 
512 BARBARO, ms. Cicogna, 2498 – 2504, vol: CON, ff. 311, 313. 
513 DEROSAS, 1983. 
514 Menzionato da Jaynie Anderson: cfr. ANDERSON, 1996, p. 148. 
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Zeno sosteneva che l’opera fosse stata pubblicata, ma Agostino Valier, invece, riferiva 
che pur avendo scritto molto Contarini non era riuscito a dare alle stampe alcunché. 
Questa lacuna rende difficile la ricostruzione del suo itinerario culturale e spirituale: le 
uniche fonti in tal senso sono l’orazione funebre composta per lui da Pietro Basadonna 
e le testimonianze di Valier, viziate, secondo Derosas, da intenti agiografici. Si vedono 
emergere, tuttavia, alcuni tratti interessanti: ad esempio la predilezione per le scienze 
fisiche e naturali, la matematica, l’astronomia, la musica, l’architettura, la botanica e la 
medicina; oppure l’interesse per le lingue, contemporanee e classiche. Sul piano 
filosofico, inoltre, Pier Francesco propendeva per una conciliazione tra Aristotele e 
Platone, sulla scorta di un atteggiamento che si stava progressivamente diffondendo 
negli ambienti aristotelici e che sarebbe stato assunto anche dallo stesso Valier. 
Sembra, però, che alle dispute filosofiche egli preferisse un lavoro di chiarimento sui 
testi classici. Di un certo interesse appare la dedica indirizzatagli da Marco da Molin 
nell’edizione postuma del De exemplis illustrium virorum di Giovanni Battista Egnazio, 
anche se risulta difficile mettere in luce l’esistenza di legami con gruppi culturali 
veneziani.  
Il profilo tratteggiato da Derosas mi sembra richiamare molti dati importanti, 
non da ultimo il rapporto con Agostino Valier (nato nel 1531), più volte menzionato, 
da intendersi, se non altro per motivi generazionali, nei termini di un dialogo tra 
maestro e discepolo: il futuro cardinale, infatti, in più occasioni ricorderà la grande 
importanza che ebbe l’insegnamento di Contarini nella sua formazione. Derosas 
afferma, infine, che il tratto forse più interessante di questo personaggio è il suo 
«innegabile isolamento […] ricercato e non subito», essenziale al perseguimento di un 
ideale di vita permeato di valori stoici, dove lo studio e la speculazione sono visti in 
antitesi all’adempimento dei valori civili e familiari: lo studioso ritiene cioè che si tratti 
di un’esperienza di vita contemplativa che rappresenta quasi «una variante laica» di 
una vicenda sulla quale si è più volte richiamata l’attenzione in questa sede e che vede 
protagonisti Tommaso Giustiniani e Vincenzo Quirini, finiti nell’occhio del ciclone per 
il loro rifiuto della vita attiva e per il conseguente ritiro a Camaldoli. Tra le note di 
merito maggiori della carriera di Pier Francesco vanno senz’altro ricordati la sua 
elezione a riformatore dello Studio di Padova, nel 1551, incarico durante il quale cercò 
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di migliorare il livello dell’insegnamento delle lingue classiche, la nomina al 
prestigioso ufficio di censore nel 1554 ed infine il conseguimento del patriarcato di 
Aquileia, il 7 ottobre del 1554; poco più di un anno dopo egli moriva senza esser 
riuscito a produrre alcun atto pastorale significativo.  
Il profilo di Pier Francesco si presenta di grande interesse, ma mancano 
riferimenti ad una sua familiarità con la sfera artistica, sebbene sia possibile 
immaginare che il padre gliela avesse, almeno in parte, trasmessa. Per tornare alla 
figura di Taddeo, non si vuole certo affermare che attraverso la ricostruzione delle 
biografie e degli interessi culturali dei figli, sia possibile ricavare maggiori certezze 
sulla sua figura. Tuttavia, mi sembra importante segnalare questi dati a fronte di uno 
scetticismo, forse eccessivo, manifestato da una parte della critica, che ha fortemente 
espresso la necessità di ridimensionare l’immagine di «mercante-umanista»: da una 
parte sottolineando lo scarso prestigio del cursus honorum intrapreso da Taddeo, 
corredato dalle frequentissime assenze dal Collegio, puntualmente segnalate da 
Sanudo; dall’altro insistendo sul suo ruolo di collezionista e acquirente, anziché 
committente. 
Mi sembra opportuno chiudere con l’auspicio che il quadro d’insieme tratteggiato 
in questa sede possa, almeno in piccola parte, incoraggiare a sciogliere alcune delle 
riserve che ancora oscurano la comprensione della storia di Giorgione: l’invito a 
gettare lo sguardo al di là dei dati nudi e crudi, giudicati separatamente, non vuole 
essere una presa di posizione in favore delle superfetazioni interpretative, che, laddove 
opportuno, si è cercato di stigmatizzare, ma intende semplicemente offrire 
l’opportunità di prendere in considerazione un contesto più ampio, fatto di intrecci e 
relazioni, forse non sempre così diretti, ma non per questo del tutto privi di 
importanza. 
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LA DATAZIONE DELLA PALA DI CASTELFRANCO:  
ALCUNE PRECISAZIONI SULLA PRESENZA DI TUZIO COSTANZO A 
CASTELFRANCO E SULLA STORIA DELLA CHIESA “VECCHIA” DI SAN LIBERALE 
 
 
 
La datazione della pala di Castelfranco è questione di nodale importanza nella 
difficile ricostruzione del catalogo giorgionesco; riconosciuta come opera autografa 
pressoché universalmente, con la sola clamorosa eccezione di Charles Hope,515 alla 
quale sembra essersi unita, più di recente, quella di Bernard Aikema,516 essa 
rappresenta, senza dubbio, uno dei cardini dell’attività del pittore, costituendo l’unico 
caso in cui la vicenda della committenza, pur restando oscura in alcuni punti, risulta 
attestata dalle fonti e da un riferimento araldico presente nel dipinto stesso. 
Ridolfi è il primo a ricordare il ruolo del condottiere Tuzio Costanzo in relazione 
alla pala, ubicata presso la Parrocchiale di Castelfranco.517 Quanto sappiamo sulla vita 
di questo personaggio dipende, però, anzitutto, dal resoconto di Sansovino, che alla 
nobile famiglia, le cui origini potrebbero risalire alla Germania e in particolare alla 
città di Costanza, dalla quale prenderebbe il nome, dedica diverse pagine.518 La 
ricostruzione dell’albero genealogico individua Alberico, figlio di Giacomo detto “Spata 
                                                     
515 Nella recensione alla mostra parigina del 1993 Hope proponeva di attribuire la pala a Giulio 
Campagnola, opinione ribadita per mezzo epistolare a Enrico Maria Dal Pozzolo, nel 2009: cfr. HOPE, 
1993; DAL POZZOLO, 2009, pp. 162, 355 (nota 56). L’ipotesi nasce sia dalla considerazione che 
l’attestazione di Ridolfi è alquanto tarda, sia dall’ipotesi che l’esecuzione, forse oggi non pianamente 
giudicabile per i numerosi restauri, risulterebbe nel complesso compatibile con la maniera di Giulio. Il 
dipinto entrerebbe così a far parte di un gruppo compatto di opere che lo studioso intende assegnare a 
Campagnola: i due dipinti della National Gallery (Tramonto e Adorazione dei Magi), la Giuditta 
dell’Hermitage, la Sacra Famiglia ‘Benson’ e il foglio di Rotterdam. La proposta di Hope viene giudicata 
da Dal Pozzolo stesso, «del tutto indimostrabile». 
516 Secondo lo studioso la pala dipinta da Boccaccino per la chiesa di San Zulian a Venezia fungerebbe da 
modello per la pala di Castelfranco e non viceversa. Questo dipinto a suo avviso «is not necessarily a 
work by Giorgio da Castelfranco, as practically all modern specialists assume without much further 
discussion»: cfr. AIKEMA, [Re – constructing Giorgione], 2013, p. 111 (nota 24). 
517 RIDOLFI, 1648, pp. 95-108. 
518 SANSOVINO, 1582, pp. 450-463. 
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in faccia”, quale capostipite del ramo siciliano cui appartiene anche Tuzio:519 nato a 
Messina intorno al 1450, figlio primogenito di Muzio di Martuccio e Luigia 
Ventimiglia, egli trascorre parte della giovinezza nell’isola di Cipro al seguito del 
padre, cavaliere e ammiraglio al servizio del re Giacomo II Lusignano, appena uscito 
vittorioso da uno scontro con la sorella Carlotta che avrebbe dovuto legittimamente 
salire al trono. Quando decide di abbandonare l’isola, teatro di insidiose congiure, 
Tuzio non prende la via del ritorno verso la città natale, dove lo avrebbe atteso il 
fratello minore Matteo, dal 1482 cavaliere gerosolimitano;520 preferisce, invece, 
trasferirsi a Venezia per assumere l’incarico di capitano mercenario al servizio della 
Repubblica.521 La data del suo arrivo in laguna è riferita da Melchiori,522 senza ulteriori 
chiarimenti, all’altezza del 1474 e sembra che tale notizia sia da prendere sul serio, a 
giudicare dal contenuto di una lettera, datata 17 aprile 1475, con la quale Caterina 
Cornaro domanda alla Repubblica di concedere a Tuzio Costanzo, «Vertuosissimo 
Cavalliero», di rientrare a Cipro, affinché possa prendere possesso di un cospicuo 
patrimonio (rientro che, guarda caso, non gli sarà mai concesso).523 Di certo egli è 
presente e attivo sul suolo veneziano tra 1484 e 1485, quando la Repubblica, 
nell’ambito di una serie di provvedimenti che intendono rafforzare la sorveglianza delle 
zone di frontiera alleggerendo quelle del Padovano e del Trevigiano, decide di inviarlo 
nel Veronese.524 Il 16 luglio 1495 lo si incontra, di nuovo, agli ordini di Francesco 
Gonzaga e al comando di 160 lance, nel corso della battaglia di Fornovo sul Taro, 
                                                     
519 ALDIMARI, 1691.  
520 GALLUPPI, 1877.  
521 I capitani mercenari erano detti condottieri perché agivano in base ad un contratto, o condotta; 
l’entità della paga era stabilita in base al servizio reso e al numero di soldati reclutati. 
522 MELCHIORI, 1724-1735. 
523 Jaynie Anderson dichiara l’originale della lettera perduto, attingendo, perciò, alla copia contenuta nel 
Codex da lei rinvenuto presso l’Archivio di Stato di Venezia (cfr. ANDERSON, 1973, p. 297 nota 8; 
Archivio di Stato di Venezia, Miscellanea Codici, II, Diversi n. 1), cui fanno riferimento anche Donata 
Battilotti e Maria Teresa Franco, autrici dei primi regesti di committenti e collezionisti di Giorgione: 
cfr. BATTILOTTI, FRANCO, 1978, p. 69; Archivio di Stato di Venezia (d’ora in poi ASVe), Miscellanea 
Codici, II diversi, I, c. 9v. Nella Cronaca di Melchiori (vedi nota precedente, ff. 42-43) se ne legge una 
seconda trascrizione, ma non è dato sapere da quale esemplare provenga (se dall’originale o dalla copia): 
il testo è riportato in BORDIGNON FAVERO, 1955, p. 103. Si veda inoltre la scheda di Luca Trevisan nel 
catalogo della mostra di Castelfranco: TREVISAN, 2009. 
524 La notizia è riferita da Renata Segre, sulla base di alcuni documenti conservati presso l’Archivio di 
Stato di Venezia: cfr. SEGRE 2004, pp. 95 e 104 (nota 41); ASVe, Lettere segrete, reg. 6 (1484-1485), cc. 
93r-94r. Non se ne trova traccia nel regesto curato da Donata Battilotti, la quale, tuttavia, segnala, a 
partire dal Codice Cicogna, che nel 1483 Tuzio ricevette pagamenti da Piero Michiel«pagador in 
Lombardia» per la sua partecipazione alle campagne ivi condotte: cfr. BATTILOTTI, FRANCO, 1978, p. 69 
(Biblioteca del Museo Correr, Cod. Cicogna, 3281/III/18). 
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conclusasi con il ritiro dei francesi guidati da Carlo VIII; in questa occasione, ricorda 
Sansovino, Tuzio si sarebbe distinto per le doti militari, tali da fargli guadagnare le 
lodi degli uomini d’arme del tempo; in particolare, la sua straordinaria abilità nelle 
giostre ne avrebbe consolidato la fama, come dimostra la dichiarazione di Ludovico, 
duca d’Orleans, il quale, in seguito all’episodio che vede Tuzio vincitore su Gaspare 
Fracasso, figlio di Roberto Sanseverino e celebre per esser sempre rimasto invitto, 
afferma pubblicamente che «la lancia di Monsignor Tutio Costanzo era la prima 
d’Italia», omaggiandolo, inoltre, di uno stocco che il Costanzo avrebbe poi lasciato in 
eredità ai nipoti.525 
Sulla presenza di Tuzio a Castelfranco, da Melchiori indicata come pressoché 
concomitante all’arrivo in territorio veneziano, siamo meglio informati grazie ad un 
registro di documenti, rinvenuto da Jaynie Anderson, dal quale si evincono le proprietà 
e i privilegi di famiglia: si scopre così che il primo giorno di gennaio del 1488 more 
veneto (dunque 1489), Tuzio acquista una residenza, già di proprietà della famiglia 
Mocenigo, entro le mura cittadine.526 Renata Segre ha giustamente richiamato 
l’attenzione sulle circostanze di questa testimonianza, legata ad una lettera indirizzata 
al podestà, con la quale la Serenissima chiede spiegazioni sulla ritrosia di Tuzio a 
partecipare alle nozze della figlia, ordinando di inviare al più presto le vesti e gli 
addobbi predisposti dalla famiglia dello sposo, Aurelio Onigo, figlio del giurista e 
senatore romano Agostino. Per giustificarsi, il Costanzo adduce motivi di salute, ma 
sorprende che egli rinunci, nel suo ruolo di padre, a presenziare in un’occasione tanto 
importante; secondo la studiosa, vi sarebbero elementi sufficienti per supporre che 
questa unione non fosse priva di tensioni, causate, molto probabilmente, dai difficili 
rapporti degli Onigo con la Repubblica.527 
Tornando agli spostamenti di Tuzio, non si può fare a meno di notare che i suoi 
possedimenti in queste zone aumentano rapidamente negli anni a seguire: il 27 agosto 
1494 i fratelli Matteo e Antonio Querini gli cedono per 132 ducati una casa con i 
                                                     
525 SANSOVINO, 1582, p. 459. 
526 Si tratta del Liber Instrumentorum Clariss(imi) Equitis Dn. Tutti de Constantio, corrispondente al codice 
citato pocanzi (cfr. nota 9), compilato a partire dal 2 gennaio 1488 more veneto: cfr. ANDERSON, 1973, p. 
290. 
527 SEGRE, 2004, pp. 96 – 97, p. 105 (note 47 e 48). 
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terreni adiacenti «extra portam Castrifranchi versus Cittadellam»;528 nel giugno 
dell’anno successivo viene stipulato a San Silvestro in casa di Maurocena, figlia di 
Giorgio Pisani e moglie di Giovanni Mauroceno, un atto di vendita di una possessione 
di 55 campi posta nella zona di Riese, «in contracta del bosco della Braga»:529 questo 
documento merita di essere segnalato anche per la presenza, tra i testimoni, di «domini 
Hieronymi egregio sculptore Pirgotele de Venetiis», a conferma di un’effettiva 
familiarità di Costanzo con il «misterioso scultore»,530 familiarità che, tuttavia, non è 
stato possibile finora concretizzare attraverso la notizia di qualche commissione, se 
non formulando l’ipotesi che la lastra sepolcrale di Matteo nella cappella di famiglia 
presso la chiesa vecchia di San Liberale sia da attribuire allo stesso Pirgotele.531 Dal 
testamento, datato 1510, si apprende, infine, che Tuzio possedeva, sempre nella zona di 
Riese, oggetto di ingenti investimenti da parte del patriziato veneziano,532 diverse case 
                                                     
528 Il documento relativo a questo passaggio di proprietà è stato rinvenuto presso l’Archivio di Stato di 
Vicenza (ASVi), Notarile Bassano, b. 117, ff. 84v-86r; cfr. PUPPI, 1970, pp. 262-263; BATTILOTTI, 
FRANCO, 1978, p. 69; se ne trova una copia nel Codice Costanzo: ASVe, Miscellanea Codici, II diversi, I, c. 
9v. 
529 Le trattative si chiudono ufficialmente il 4 giugno 1501: cfr. ASVe, Miscellanea Codici, II diversi, I, c. 
2v-3r; BATTILOTTI, FRANCO, 1978, p. 70. 
530 Così Raimondo Callegari in un saggio pubblicato in «Nuovi studi» nel 1997: cfr. CALLEGARI, 1997, p. 
62. Si vorrebbe davvero saperne di più su questo scultore, la cui fama presso i contemporanei era di un 
certo rilievo: le prime onorifiche menzioni della sua arte compaiono, come segnala Francesco Piovan, in 
epigrammi latini composti da Battista Guarini (1496) e Pietro Bembo, e, successivamente, nel trattato 
De sculptura di Pomponio Gaurico (1504). La sua biografia, costruita attorno a un numero davvero esile 
di dati, presenta molti aspetti problematici, sin dall’attestazione del cognome Lascaris: dal punto di vista 
documentario esso può essere riferito, neppure in maniera univoca, soltanto al figlio, il grecista Giovanni 
Ettore Maria. Molto importante appare perciò la segnalazione di Piovan, che rintraccia un contratto 
stipulato nel 1521 in casa di Alvise Cornaro, nel quale si menziona, fra i testimoni, «dominus Ioannes 
Georgius cognominatus Pirgotele scultor quondam illustris domini Bartholomei Liviani, de contrata 
Sancti Antonii confessoris». Da questa testimonianza sembrerebbe di dover ricavare che Pirgotele era 
figlio di Bartolomeo d’Alviano; Piovan, tuttavia, afferma che «converrà prudentemente pensare di 
trovarsi di fronte a un’altra tipologia di registrazione, meno comune ma non infrequente: quella, per 
intenderci, che alla professione fa seguire il nome del “datore di lavoro” o il luogo in cui la si esercita» 
(cfr. PIOVAN, 2009, p. 144). Se ne trarrebbe, pertanto, una notizia non meno interessante, e cioè che 
Pirgotele era stato al servizio di Bartolomeo d’Alviano. In un secondo documento, datato 5 luglio 1526, 
si evince, inoltre, che egli era affittuale, da parecchi anni, di Alvise Cornaro: emerge, dunque, un 
suggestivo intreccio di relazioni: cfr. PIOVAN, 2009. 
531 CERIANA, 2004, pp. 53 – 55 e 270 – 273; sullo scultore Pirgotele si veda inoltre: DAMIANAKI 
ROMANO, 1998. 
532 Si veda quanto rilevato da Giacinto Cecchetto negli Estimi: CECCHETTO, 1994. Grazie alla 
consultazione di documenti patrimoniali quali Dichiarazioni di Decima e Registri di traslati, anche Rosella 
Lauber ha richiamato l’attenzione su alcuni passaggi di proprietà che consentono di prendere in 
considerazione significative relazioni commerciali intercorse tra personaggi legati a opere di Giorgione: 
cfr. LAUBER, 2002, pp. 40-41. 
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e una villa, detta La Costanza, distante pochi chilometri da Il Barco di Caterina Cornaro 
presso Altivole.533 
Con Caterina doveva esserci, del resto, un legame alquanto stretto e non solo in 
virtù della stima di cui aveva goudto il padre di Tuzio presso la corte cipriota;534 
Alessandra Brunati ha convincentemente argomentato, sulla base di un’attenta analisi 
documentaria, che le azioni di Costanzo in territorio veneziano siano spesso 
riconducibili alla presenza, negli stessi luoghi, della regina esiliata, al seguito della 
quale egli sembra costantemente voler fare riferimento «forse per poter ritrovare 
quell’ambiente cortese in cui era cresciuto».535 Tuzio è, infatti, presente ai 
festeggiamenti del 5 giugno 1489 per salutare l’arrivo di Caterina in laguna e lo si 
ritrova anche tra i partecipanti alla giostra organizzata il 9 novembre, circa un mese 
dopo l’ingresso trionfale della regina nel borgo di Asolo, ricevuto in dono dalla 
Repubblica. A riferire di questo episodio è Antonio Colbertaldo, autore di una Storia 
dedicata alla Cornaro che risulta di grande interesse per via del contesto in cui si 
colloca.536  
Diversi membri della famiglia Colbertaldo sono, infatti, direttamente legati alla 
corte di Caterina: lo zio Bartolomeo, addottoratosi a Padova in diritto canonico, è 
                                                     
533 Sul Barco di Caterina, cfr: PUPPI, 1994. 
534 Nella lettera in questione Caterina stessa esprime parole di grande stima nei confronti di Muzio 
Costanzo: «Havemo presso di noi uno Nobilissimo et Pottente Barone Monsignor Mutio Costanzo per 
nome chiamato Grande Ammiraglio del Nostro Regno Dignissimo, al quale semo per la sua inconcussa, 
pura e sincera fede molto obligata, et veramente havemo grande bisogno di Tale et Tanto Homo in 
questo Stato, per la sua prudentia, consiglio, autorità et esperienza delle cose di Guerra, et cognitione di 
quella […] et Noi sperimentamo il suo fedele et continuo Amore nella Morte acerba et immatura del 
prefato Re Nostro Marito, però che essendo lui in così repentina revolutione General Locotenente, et 
vece Re in Nicosia con la sua innata Prudentia, Valor et Auttorità ha acquetato il Popolo, si fece giurar 
fedeltà et homaggio al Nostro Nome, cavalcando et confortando tutti gli altri devoti de Vostra Serenità, 
et Nostra, et gli altri di contrario voler acquetando et gastigando, et molti gesti facendo per segno de 
grande Amore, et Valore riposto in sua persona. […]»: la citazione è tratta da BATTILOTTI, FRANCO, 
1978, p. 69. 
535 BRUNATI, 2005 – 2006, pp. 57-58. 
536 «alli nove poi di novembre del prefatto anno fu fatta una dilettevole giostra alla presenza di sua 
maestade, di Giorgio suo fratello, di Tuzio Costanzo, d’Antonio Maria Robertesco e molti altri 
gentilhuomeni». La Storia di Colbertaldo non è giunta sino a noi nell’originale autografo ma solo in 
alcune copie relativamente tarde rispetto alla data della sua scrittura, da collocare verso la fine del 
Cinquecento. Di grande utilità si rivela, pertanto, l’edizione commentata di Daria Perocco, uscita di 
recente: la studiosa giustamente sottolinea l’intenzione marcatamente encomiastica dello scritto, 
evidenziandone gli errori ma anche la ricchezza di notizie biografiche su Caterina, particolarmente 
interessanti in quanto tramandate all’autore direttamente dal nonno, presenza significativa alla corte 
asolana: cfr. PEROCCO, 2012, in particolare pp. 13-21. 
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nominato gerente del dominio asolano quando la regina, verso la fine del 1499, è 
costretta a rifugiarsi a Venezia per l’avvicinarsi delle truppe di Bayezid; l’episodio 
testimonia l’esistenza di un consolidato rapporto di fiducia, ma vale la pena di 
segnalare anche altre circostanze. Alla morte del fratello, Bartolomeo diventa il tutore 
del nipote Antonio (1476 – 1553), nonno del biografo citato pocanzi: dopo un periodo 
di studi condotti a Bassano e a Vicenza, durante il quale risulta essere stato allievo di 
un Antonio Coccio che verrebbe la tentazione di identificare con Marcantonio Coccio, 
il Sabellico (a conferma della notizia riportata da Giovio di un suo soggiorno vicentino 
precedente il passaggio a Venezia),537 questo Antonio, che qualifichiamo come senior 
per evitare di confonderlo con il nipote, consegue il dottorato a Padova nell’anno 1508 
e una volta rientrato ad Asolo, inizia a dedicarsi alla scrittura. Compone testi per il 
teatro, destinati a rallegrare i carnevali del tempo, ma anche pastorali e sonetti; di tutta 
la sua produzione, rimangono, purtroppo, solo alcuni versi, una parte dei quali 
appartiene alla pastorale letta in occasione del rientro ad Asolo di Caterina dopo la 
fuga verso Venezia, dovuta all’avanzare delle truppe di Massimiliano I (nel 1509).538 
Questo testo, di scarso valore letterario ma forse degno di nota in relazione alla 
fortuna del genere, è riportato all’interno della Storia, orgogliosamente introdotto 
come «una dilettevole pastorale composta da Antonio Cobertaldo dottor di legge et 
avo di chi scrive». Tra le amicizie di questo personaggio merita, infine, di essere 
ricordata quella con il giovane Luigi da Porto, il quale, recatosi alla corte di Urbino 
non ancora ventenne, entra in contatto con uno dei più illustri protagonisti della 
mondana corte raccoltasi intorno alla regina nel luogo del suo esilio dorato: il patrizio 
veneziano Pietro Bembo. 
Certo si vorrebbe saperne di più sui personaggi che compongono questa nutrita 
compagine asolana; qualche tentativo può essere fatto grazie al supporto della ricca 
letteratura ora a disposizione che, se opportunamente attraversata, offre numerosi 
spunti per stabilire alcune connessioni, sebbene il più delle volte si tratti di ipotesi 
                                                     
537 Cfr. PEROCCO, 2012, p. 16 (nota 6). 
538 Le due quartine e una terzina sono riportate nel manoscritto Vite delli cinque Dottori de leggi della 
famiglia de Colbertaldi di Asolo, conservato presso  la parrochiale asolana: cfr. PEROCCO, 2012, p. 17 (nota 
10). In questa biografia si trova anche notizia di una familiarità di Antonio Colbertaldo con la sfera 
artistica: si dice infatti che in età matura si fece ritrarre da Jacopo Bassano; di tale ritratto, tuttavia, non 
si è finora trovata traccia. 
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suggestive e non di relazioni chiaramente documentate. L’appartenenza di Giorgione a 
questo circolo intellettuale e cortese, testimoniata a partire da Vasari,539 ne ha 
alimentato per anni il mito di pittore colto e raffinato. La critica ha sentito il bisogno di 
ridimensionare le conseguenze di questa familiarità con la corte asolana, finendo però, 
in alcuni casi, per screditare eccessivamente la testimonianza di Vasari, che laddove 
letta in relazione ai numerosi dati ora disponibili sui rapporti tra Tuzio e Caterina 
Cornaro, appare, a mio avviso, degna di considerazione. Si può, dunque, tentare di 
ragionare ancora, in maniera se non risolutiva quanto meno efficace, sulla possibilità di 
intendere più coerentemente il rapporto di Giorgione con questo ambiente, ancorando 
la pala ad una data che risulti coerente tanto con i fatti storici quanto con la sua lettura 
stilistica. 
Sembra opportuno proseguire nell’ambito del primo aspetto, in parte già 
introdotto, ripercorrendo le ipotesi avanzate dalla critica sui tempi e le circostanze 
della realizzazione di un dipinto destinato alla cappella Costanzo nell’antica chiesa 
parrocchiale di Castelfranco. Come è noto, sulla vicenda esistono sostanzialmente due 
punti di vista: il primo intende mettere in relazione la morte del giovane figlio di 
Tuzio, Matteo, con l’esecuzione della pala all’anno 1504; il secondo, fondato su ragioni 
di natura stilistica, ritiene, invece, opportuno mantenere il dipinto ancorato ad una data 
che non superi l’anno 1500. Lo scarto di quattro anni, dai più percepito, forse, come 
un’eccessiva sottigliezza, costituisce invece un dato di grande importanza in relazione 
alla carriera di un pittore come Giorgione, prematuramente scomparso all’età di 
trentatre anni. Si ripercuote, infatti, inevitabilmente con gravose conseguenze sulla 
scansione cronologica delle altre opere, tra le quali l’unica ad essere datata, sulla base 
di un’iscrizione posta sul retro della tavola, è la Laura di Vienna; il primo aspetto su cui 
riflettere, per coloro che ritengono plausibile la collocazione della pala di Castelfranco 
                                                     
539 Vasari riporta la notizia di un ritratto di Caterina Cornaro eseguito da Giorgione, un’opera di cui, 
tuttavia, non rimane alcuna traccia; una parte della critica moderna ne ha persino messo in discussione 
l’esistenza. Tra i grandi sostenitori della familiarità del pittore con il contesto asolano, va senz’altro 
ricordato Cook, il quale ritiene che Caterina abbia svolto un ruolo significativo per la carriera di 
Giorgione, esprimendosi in questi termini: «He [Giorgione] early found a quasi-royal friend and 
patroness in Caterina Cornaro, ex-Queen of Cyprus, whose portrait he painted, and whose 
reccomendation, as I believe, secured for him important commissions in the like field»: cfr. COOK, 1900, 
p. 2. L’effigie più celebre della regina resta senz’altro quella consegnata da Gentile Bellini nell’assai 
rovinata tavola di Budapest. 
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all’altezza del 1504, consisterebbe, dunque, nel giustificare la plausibilità di una 
vicinanza così prossima al dipinto viennese. 
Conviene, a questo punto, riepilogare lo stato della questione. In un celebre 
intervento del 1998, ripubblicato con qualche aggiunta nel 2003 e nel 2010,540 
Salvatore Settis affronta il problema a partire da alcune questioni di metodo: egli si 
chiede anzitutto se sia lecito connettere la commissione della pala alla morte di Matteo 
Costanzo, dal momento che tale connessione non è esplicitata in alcuna fonte o 
documento. La presenza dello stemma Costanzo sul dipinto stesso, nonché sulla lastra 
tombale e sulle pareti della cappella sembra rassicurare in tal senso, sebbene l’aspetto 
originario del complesso non sia più ricostruibile con precisione, essendo la chiesa stata 
oggetto di una radicale demolizione progettata a partire dal 1723.541 Lo studioso 
sottolinea che non sono noti documenti utili per datare l’assegnazione della cappella 
alla famiglia Costanzo: di essa possiamo solo dire che deve essere stata costruita dopo il 
1467 e che evidentemente non è stata fondata dai Costanzo, ma acquistata da Tuzio in 
un certo momento successivo al suo arrivo a Castelfranco.542 È opportuno tenere bene 
a mente questo punto, perché di recente Lorenzo Finocchi Ghersi è tornato con nuovi 
argomenti sulla questione della collocazione originaria della pala e della cappella stessa 
all’interno della chiesa. Per ora, seguiamo il ragionamento di Settis: il significato 
funerario del dipinto, ovvero il legame con la sfortunata circostanza della morte di 
Matteo che le fonti riportano alle vicende della sanguinosa guerra del Casentino, 
potrebbe essere argomentato, in mancanza di una chiara attestazione documentaria, a 
partire da una considerazione che riguarda l’iconografia del quadro; il materiale del 
basamento su cui poggia il trono della Vergine sarebbe infatti riconoscibile come 
porfido, tradizionalmente associato, tra Quattro e Cinquecento, ad una simbologia 
marcatamente funeraria; la Vergine sarebbe cioè collocata al di sopra di un sarcofago, 
verso il quale tanto lei quanto il Bambino sembrano volgere uno sguardo pietoso. Si 
                                                     
540 Mi riferisco al saggio presentato in occasione del seminario su Dosso Dossi svoltosi a Santa Monica 
presso il Getty Research Institute nel maggio del 1996 e pubblicato, in una versione preliminare, nel 
1998, con l’aggiunta di un paragrafo nel 2003 e con ulteriori modifiche nel 2010: cfr. SETTIS, 1998. 
541 Responsabile del progetto l’architetto Francesco Maria Preti: cfr. COLONNA PRETI, COLONNA PRETI, 
2001. 
542 Il riferimento alla data 1467 viene, come si spigherà tra breve, da Agnoletti: cfr. AGNOLETTI, 1897 – 
1898, p. 266. 
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sarebbe di fronte al caso di una lamentatio de acerba filii sui morte, cioè di un dipinto 
commissionato per la prematura scomparso di un figlio. Il collegamento tra la data di 
esecuzione della pala e l’iscrizione riportata sulla lapide dovrebbe risultare automatico, 
se non fosse che quest’ultima risulta di equivoca lettura:543 secondo Settis le quattro 
stanghette che formano l’ultima cifra dell’anno potrebbero in realtà contenere anche 
l’indicazione del giorno, pertanto non si può essere certi che si tratti del 1504, ma la 
data potrebbe altresì essere letta come 1 agosto 1503, 2 agosto 1502, 3 agosto 1501 o 4 
agosto 1500. A questo punto diventa fondamentale determinare con precisione, a 
partire da dati esterni, l’anno della morte di Matteo Costanzo; l’unica fonte ad 
esprimersi in tal senso è Sansovino: 
Matteo secondogenito [di Tutio], formoso di volto et di singolare presenza, conodottiero nel fior 
di 23 anni di 50 lancie in vita del padre, si infermò nella guerra di Casentino, et morto in Ravenna l’anno 
1504, gli fu inscritto nel sepolcro marmoreo […]. 
Sansovino, Della origine et de’ fatti […], 1582, p. 460 
La brusca interruzione sembra suggerire che il passo dovesse essere completato con 
l’iscrizione tratta dalla lastra; così, infatti, avviene nel Catalogo historico-cronologico di 
Melchiori, dove si legge, a seguito della notizia della morte presso Ravenna nel 1504, 
chiaramente attinta da Sansovino: 
et il di lui corpo fu condotto a Castelfranco ove dimorava il padre Tutio, dove nel suo sepolcro 
marmoreo si vede il medesimo Mattheo scolpito in abito di guerriero con la seguente inscritione: 
Matheo Constantio cyprio egregia corporis forma insigni animi virtute immatura morte sublato ob bene 
gestam militiam Tucius pater Mutii filius charissimo filio pientissime posuit MDIII mensis augusti 
Melchiori, Catalogo Historico […], 1724-1735, c. 43 
Secondo Settis, che fa riferimento ad una lettera indirizzata a Giovanni Ridolfi da 
Machiavelli il 10 febbraio del 1503, la morte di Matteo presso Ravenna non potrebbe 
essere avvenuta prima dell’arrivo in città delle truppe guidate da Bartolomeo 
d’Alviano; egli ritiene infatti che il Costanzo dovesse trovarsi al suo seguito e pertanto 
assume la data in cui il Senato veneto approva lo spostamento del condottiere con i 
suoi capitani, il 28 gennaio 1503, come terminus post quem per la morte di Matteo: 
                                                     
543 Di seguito il testo completo dell’iscrizione: «Matheo Constantio cyprio egregia corporis forma 
insigni animi virtute immatura morte sublato ob bene gestam militiam Tucius pater Mutii filius 
charissimo filio pientis sime posuit mdiiii mensis Augusti». 
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l’esecuzione della pala da parte di Giorgione sarebbe, dunque, avvenuta tra la 
primavera del 1503 e l’agosto del 1504. 
Nel 2005, in occasione della mostra Giorgione. Le meraviglie dell’arte, interviene 
sul problema Francesca Cortesi Bosco,544 la quale, attraversando attentamente i Diarii 
di Sanudo, ove le tappe della guerra del Casentino, combattuta tra l’ottobre del 1498 e 
l’aprile del 1499, sono ricostruite assai bene, individua almeno due menzioni del nostro 
Matteo: la prima risale al 3 novembre e consente di collocarlo in Romagna, nelle terre 
del conte di Sogliano, a seguito della compagnia guidata da Annibale Bentivoglio, figlio 
di Giovanni Signore di Bologna; la seconda, di qualche giorno successiva, lo individua 
invece a Castel Delze, in un territorio posto sotto il comando del duca di Urbino 
Guidobaldo. Da questo momento in poi non si hanno più notizie di Matteo ma si 
possono seguire con precisione i movimenti del padre: inviato a Ravenna con Antonio 
Pio, Guido Brandolini, Carlo Secco e il provveditore Giovan Paolo Gradenigo, Tuzio si 
sta spostando, assieme al gruppo, verso lo stato del conte di Sorbano, che il 10 
dicembre del 1498 viene sottratto ai fiorentini, assieme al castello di Tezo: quando 
raggiungono questo territorio, l’inverno è ormai inoltrato e la situazione dei 
combattimenti si trova in uno stato di stallo; il duca Guidobaldo propone  questo punto 
di ritirarsi nelle sue terre, ma Alviano non è d’accordo, forse influenzato dal difficile 
rapporto che intercorre con il Montefeltro. Stretti d’assedio e provati dal freddo, privi 
di viveri e di munizioni, sempre più fanti si danno alla fuga; il 17 gennaio 1499 
Bentivoglio si sposta a Bologna e circa un mese dopo, l’11 febbraio, Guidobaldo ottiene 
un salvacondotto da Vitelli per ritirarsi ad Urbino. Tuzio, assieme ad altri condottieri, 
da Castel Tezo presso Sorbano fa ritorno verso Ravenna. L’1 febbraio il podestà 
informa che i condottieri un tempo asserragliati in Val di Bagno sono venuti in città 
per annunciare di aver abbandonato l’impresa e l’11 aprile la Signoria dispone 
ufficialmente il ritiro delle truppe; il 24 di quello stesso mese le chiavi di Bibbiena 
vengono consegnate ai fiorentini, segnando la definitiva sconfitta di Piero de’ Medici.  
Incrociando le notizie di Sansovino con i dati riportati da Sanudo, la studiosa 
avanza alcune ipotesi sulle circostanze della morte di Matteo: quando il primo riferisce 
                                                     
544 Con un articolo successivamente ripreso e ampliato in un saggio pubblicato nel catalogo della mostra 
occorsa nel 2009: CORTESI BOSCO, 2005 e 2009. 
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che il giovane «si infermò» nella guerra del Casentino, non è detto che intenda alludere 
ad un suo ferimento in battaglia; potrebbe infatti trattarsi di un aggravamento delle 
condizioni di salute. Casi di peste si registrano tra i soldati sia a Bibbiena che a Castel 
Delze, dunque è assai probabile che Matteo, in novembre presente proprio a Castel 
Delze, si sia unito, sano o già sofferente, al padre in val di Bagno; sembra significativa 
in tal senso l’assenza di qualunque sua menzione nei Diarii a partire da questo 
momento: il 24 gennaio 1499 Tuzio si trova, infatti, con altri condottieri presso 
Sorbano e, come si è detto, le loro condizioni di salute e di sostentamento non sono 
buone. In questa situazione di indigenza il giovane Matteo avrebbe contratto una 
malattia e, assistito dal padre, avrebbe finito per rifugiarsi con lui a Ravenna, dove 
sarebbe deceduto; la salma sarebbe poi stata trasportata a Castelfranco e tumulata nella 
cappella di famiglia.  
In conclusione, dunque, Francesca Cortesi Bosco propende per una cronologia 
precoce della pala, alla luce del fatto che la morte di Matteo potrebbe plausibilmente 
essere avvenuta prima della data precedentemente indicata da Settis con riferimento ai 
movimenti di Bartolomeo d’Alviano: le indicazioni di Sanudo consentono infatti di 
affermare che questi, ricevuta la licenza dalla Signoria il 28 gennaio del 1503, si muove 
da solo e in gran segreto, deciso ad organizzare delle truppe per recuperare gli stati 
conquistati dal Valentino;545 dopo aver incontrato Giovanni Bentivoglio a Bologna, 
Bartolomeo informa la Serenissima di essere diretto verso Ravenna, dove giunge il 3 
febbraio, ma, contrariamente a quanto affermato nella lettera di Machiavelli, senza il 
seguito della sua compagnia, che aveva affidato ad un sostituto di sua fiducia.546 
L’esecuzione materiale della pala sarebbe stata avviata, secondo la studiosa, a partire da 
un progetto impostato da Tuzio prima della partenza legata ai suoi impegni militare; 
tra il dicembre del 1498 e la primavera del 1499 sarebbe poi occorsa la prematura 
scomparsa di Matteo che avrebbe richiesto le notevoli modifiche al programma 
compositivo evidenziate dalle radiografie. 
                                                     
545 Trattasi, infatti, di due imprese militari distinte: la prima, citata come “guerra del Casentino” è un 
intervento militare che i Veneziani intraprendono per aiutare i Medici a riprendersi Firenze; le vicende 
che Settis segue attraverso gli spostamenti di Bartolomeo d’Alviano sono invece relative, come chiarisce 
Cortesi Bosco, a manovre di contenimento in contrapposizione con le scorrerie del Valentino. 
546 SANUDO, 1879 – 1902, IV [1880], col. 672 (1503, 28 gennaio). 
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Così poteva essere descritto lo stato di questa complessa vicenda fino a pochi 
mesi fa, prima che facesse la sua comparsa un contributo di Lorenzo Finocchi Ghersi, 
dedicato per metà alla pala di Castelfranco e per metà al fregio di Casa Marta 
Pellizzari.547 Il punto di partenza per lo studioso non sono le vicende della guerra del 
Casentino, ma le testimonianze che riguardano la collocazione della pala nella chiesa 
vecchia di San Liberale a Castelfranco. Un’attenta analisi della pianta redatta intorno 
alla metà del XVIII secolo su perizia di «Mistro Zuane Beghetto», già segnalata agli 
studi da Bordignon Favero, consentirebbe, infatti, a suo avviso, di rimettere in 
discussione la ricostruzione formulata da Jaynie Anderson, finora ritenuta sempre 
valida. Nel 1973 la studiosa proponeva sulla base di alcuni argomenti di riconoscere 
nella prima cappella a destra della chiesa, in pianta contrassegnata con la lettera «G», 
la collocazione originaria della pala: Nadal Melchiori riferiva, infatti, che la pala di 
Giorgione si trovava «nella prima cappella»; la consuetudine di iniziare la descrizione 
di una chiesa dalla cappella laterale posta alla destra dell’entrata avrebbe consentito, 
secondo Anderson, di interpretare così la testimonianza (vedremo che, in realtà, questa 
supposizione è un po’ imprudente). A riprova della sua ipotesi, la studiosa citava anche 
la notizia che sul soffitto della cappella Costanzo erano presenti iscrizioni e affreschi; si 
sarebbe pertanto dovuto trattare di una cappella posta nelle navate laterali piuttosto 
che nella zona dell’altare maggiore (anche questo elemento però non sembra 
determinante); più forte appariva un dato reperito dal resoconto di una visita pastorale 
avvenuta nel 1725 durante la quale il reverendo Zacco ordinava: 
sia fatta una fodera di tavola di larese alla Palla di san Giorgio, e una coltrina di tella grossa, e 
fissa sopra la finestra laterale per difender detta Palla dal sole, che la danneggia […] 
Archivio Diocesano di Treviso, Curia vescovile, Visite pastorali, b. 25, f. 379v  
Un così forte fascio di luce proveniente da un’apertura laterale e diretto sul dipinto 
poteva giungere solamente da un’apertura sulla controfacciata, pertanto la cappella in 
questione doveva necessariamente essere una della prime, a lato dell’ingresso; il 
visitatore, accedendovi, avrebbe descritto la finestra come laterale. In base a questa 
ricostruzione lo spazio contrassegnato nella pianta con la lettera G risultava, dunque, 
essere, la cappella fondata da Tuzio Costanzo, in un momento imprecisato compreso 
                                                     
547 FINOCCHI GHERSI, 2013. 
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tra 1467 e 1504, data inscritta sulla lapide funeraria di Matteo. La prima indicazione 
cronologica veniva giustamente tratta da una fonte assai celebre, il repertorio sulle 
chiese trevigiane di Agnoletti, nel quale, appunto, si legge che nel 1467 «si rifabricò la 
chiesa col fonte».548 L’indicazione presente sulla pianta settecentesca, laddove si 
distingue tra chiesa «antica» e chiesa «vecchia» potrebbe dunque fare riferimento a tale 
data, che diventerebbe un termine post quem per la cappella. Nella legenda che 
accompagna il rilievo della chiesa si legge, infatti, che lo spazio contrassegnato con la 
lettera «G» risulta essere un’aggiunta posteriormente fatta alla detta chiesa vecchia. 
È su questo punto che si inserisce la proposta, alquanto audace, di Finocchi 
Ghersi: a suo avviso l’indicazione riportata nella legenda non sarebbe stata finora 
propriamente considerata; per interpretarla correttamente sarebbe opportuno fare 
riferimento alla notizia, riportata da Melchiori, di un restauro e di un ampliamento in 
lunghezza e in altezza intervenuti sulla chiesa di San Liberale nel 1596.549 La 
proiezione arretrata di una facciata più antica, nel rilievo resa attraverso un segno 
tratteggiato, segnalerebbe, infatti, un allungamento dovuto all’inserimento di una sorta 
di atrio a ridosso della facciata; pertanto Melchiori, quando dice che la pala si trova 
nella prima cappella, intenderebbe alludere alla prima delle quattro cappelle indicate 
con la lettera «E», appartenenti alla struttura della chiesa vecchia. Tale acquisizione 
comporta importanti conseguenze: non solo l’ipotesi di Anderson viene giudicata 
inattendibile, ma la storia stessa della commissione a Giorgione della pala viene 
ricostruita in modo alquanto diverso, sulla base di alcune fonti inedite, che si ritiene 
siano 
in grado di chiarire almeno in parte il contesto sociale in seno al quale il pittore dovette muoversi 
in quei pochi anni a cavallo tra Quattro e Cinquecento, consentendo una più esatta nozione tanto dei 
motivi per la genesi, che della collocazione di due opere sempre universalmente attribuitegli dalla critica: 
il fregio ad affresco della Casa Marta Pellizzari a Castelfranco e la celeberrima Sacra Conversazione, 
tuttora, insieme alla lastra tombale di Matteo Costanzo, in quella che viene detta impropriamente 
Cappella Costanzo nel Duomo di Castelfranco. 
Finocchi, Ghersi, La “via Lattea” di Giorgione a Castelfranco […], p. 49 
                                                     
548 AGNOLETTI, 1897 – 1898, p. 266. 
549 MELCHIORI, 1724 – 1735. L’indicazione di Agnoletti non viene presa in considerazione dallo 
studioso. 
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Come si è visto, lo studioso afferma che la cappella in cui si trovava la pala viene 
«impropriamente detta» Cappella Costanzo: la prima citazione della dedica a San 
Giorgio sarebbe, a suo avviso, rintracciabile in un rapporto della visita pastorale 
avvenuta nel 1584; prima di quella data non vi sarebbero fonti in cui sia mai citata una 
cappella o un altare di San Giorgio all’interno della chiesa.550 Alla luce di questo fatto, 
egli ritiene di grande importanza il rinvenimento di una lettera inedita ritrovata 
all’archivio di Stato di Venezia, inviata da Ferrara il 14 giugno 1501, mittente 
Cristoforo Moro e destinatari i Capi del Consiglio dei Dieci:551 oggetto della missiva è 
una contesa che riguarda il beneficio spirituale legato ad una cappella della chiesa di 
San Liberale: intitolata a Santa Caterina questa cappella era stata posta sotto il 
giuspatronato di Moro, ma assegnatario del beneficio spirituale (istituto, a quel tempo, 
scisso dal giuspatronato) continuava ad essere un religioso originario di Scutari; Moro 
chiede, invece, che questo privilegio sia trasferito su un prete di sua fiducia, un certo 
Francesco da Colonia. Una seconda lettera, rintracciata dallo studioso, consente di 
seguire l’evolversi della questione: i Capi dei Dieci si affrettano a scrivere al podestà di 
Castelfranco revocando l’assegnazione della cappella al religioso «scutarino», di cui ora 
si rivela anche il nome, «fedelissimo maestro Bonino de Boninis» e chiarendo che il 
giuspatronato continuava ad essere di Moro, come stabilito da una commissaria.552 
Sarà, tuttavia, necessaria una seconda esortazione prima che il passaggio diventi 
effettivo.553  
I contorni della vicenda suggeriscono a Finocchi Ghersi delle considerazioni di 
cui ora proverò a rendere conto in estrema sintesi: anzitutto, per l’importanza dei 
personaggi chiamati in causa, la cappella di Santa Caterina risulterebbe lo spazio 
accessorio più prestigioso della chiesa; in secondo luogo essa potrebbe rappresentare, 
all’altezza del 1501, l’unica cappella privata dotata di autonomia spaziale rispetto agli 
altri semplici altari. Attingendo, ancora una volta, da Melchiori, lo studioso individua 
un elenco di altari, che si presentano tutti piuttosto tardi rispetto alla data rilevata in 
                                                     
550 FINOCCHI GHERSI, 2013, p. 49. 
551 ASVe, Capi del Consiglio di Dieci Lettere (dispacci) di Ambasciatori, b. 8, n. 5; testo integrale riportato in 
appendice (lo stesso vale per i documenti successivi): cfr. FINOCCHI GHERSI, 2013, pp. 64 - 65. 
552 ASVe, Capi del Consiglio di Dieci, Lettere, b. 1 bis, n. 122. 
553 ASVe, Capi del Consiglio di Dieci, Lettere, b. 1 bis, n. 211. 
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relazione alla cappella: compare anche un altare di Santa Caterina, sul quale si 
evidenzia la presenza di un dipinto di Paolo Chisello (con tutta probabilità un pittore 
locale vicino al tempo di Melchiori visto che egli non fa fatica a riconoscerlo). Il fatto 
che l’unica cappella citata dal cronista sia quella di San Giorgio costituisce, agli occhi di 
Finocchi Ghersi, l’importante conferma di un cambio di intitolazione: la cappella 
oggetto della disputa tra il Moro e i Capi del Consiglio dei Dieci coinciderebbe con 
quella che Melchiori considera essere la più importante, ossia la Cappella Costanzo, 
ricordata con la «ricorrente formula ambigua “detta di San Giorgio”» per via 
dell’identificazione del santo in armatura nella pala giorgionesca. 
Nel 1501 a Santa Caterina sembra dunque dedicata la principale cappella della chiesa, dedica 
successivamente destinata a un altro altare. Quindi, dopo che la cappella divenne di proprietà della 
famiglia Costanzo, si dovette perdere la nozione della sua dedica originaria. 
Id., 2013, p. 53 
A ulteriore riprova di questa ipotesi, lo studioso cita una terza testimonianza 
documentaria inedita: un’ingiunzione rivolta il 12 giugno 1503 al pievano Matteo 
affinché saldasse al più presto i lavori eseguiti dal maestro murario Giacomo e dal 
figlio Domenico per la costruzione di due cappelle nella chiesa di San Liberale.554 
Da tali nuovi dati risulta, quindi, che la Cappella di Santa Caterina, la prima sulla destra della 
navata, fosse probabilmente la sola esistente nell’estate del 1501. A partire da quell’anno, seguì la 
costruzione delle altre tre, indicate nella pianta settecentesca della chiesa come un solo corpo di fabbrica, 
aggiunto alla navata e terminato tra il 1503 e il 1504, come testimoniano le lamentele dei mastri 
muratori. A partire da questo punto e almeno fino al 1510 negli atti del vescovado di Treviso non viene 
più fatto riferimento alcuno alla Cappella di Santa Caterina. 
Ibid. 
È facile intuire quali siano le ripercussioni di questa complicata ricostruzione 
sulle vicenda della pala giorgionesca: Tuzio Costanzo avrebbe ottenuto la piena 
disponibilità della cappella solo nel corso del 1504, non prima. L’effettivo beneficiario 
di quello spazio, Francesco da Colonia, potrebbe, dunque, essere considerato il primo 
committente del dipinto: questa ipotesi spiegherebbe non solo la presenza di alcuni 
elementi figurativi nella pala, ad esempio di san Francesco, ma anche il rilevamento, 
avvenuto nel corso dell’ultimo restauro, di una precedente versione sostanzialmente 
                                                     
554 Archivio Diocesano di Treviso, Volumina Actorum, n. 22, c. 78v (in data 21 ottobre 1501): cfr. 
FINOCCHI GHERSI, 2013, Appendice, Doc, 4, p. 65. 
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diversa nell’assetto del trono e delle figure, che induce a ipotizzare un cambiamento 
intervenuto in corso d’opera. La datazione della stesura finale dovrebbe pertanto essere 
assestata al 1504. Sorprende, però, che nella prima versione non comparisse accanto a 
san Francesco una santa Caterina. 
Si vede bene, dunque, come il risultato finale di questa analisi finisca per negare, 
con l’avvallo di fonti documentarie, la possibilità di mantenere la cronologia della pala 
attorno all’anno 1500, così come prospettato, su base stilistica, da Ballarin, Humfrey e 
Lucco, per citare alcuni nomi.555 Trattandosi di un punto essenziale per la 
ricostruzione del catalogo di Giorgione, così come essa è presentata anche in questa 
sede, sembra doveroso prendere urgentemente in considerazione queste ipotesi per 
valutarne l’incidenza. Inizierei presentando una serie di dati che ho potuto recuperare 
tramite alcune ricerche effettuate a seguito della lettura dell’articolo di Finocchi 
Ghersi, apparso nel maggio 2013; si tratta di acquisizioni molto recenti che 
sicuramente potranno beneficiare di approfondimenti futuri. 
Il riferimento alla data 1584 come prima menzione di una cappella dedicata a san 
Giorgio deve essere corretto, come segnalato da Bellinati:556 nel rapporto della visita 
pastorale effettuata dal vescovo Giorgio Cornaro nel 1567 si trova, infatti, citato un 
altare di san Giorgio «non consacratus, male tenutus in cuius capella reperitur 
sepulchra de familia illorum de Constantiis et nullos ad illud esse pro legatus seu 
mansionaria».557 Lo stato di conservazione non sembra essere buono e non c’è alcun 
riferimento esplicito alla pala; ciò naturalmente non significa che non ci fosse. Queste 
visite pastorali si mostrano, del resto, alquanto parche nel fornire informazioni 
sull’apparato decorativo della chiesa: i dipinti vengono menzionati molto raramente e 
in genere solo per questioni che riguardano la loro tenuta decorosa. Tuttavia, la lettura 
                                                     
555 BALLARIN, 1979; HUMFREY, 1993; LUCCO, 1995. 
556 Bellinati cita dal volume di Liberali, precisando che Anderson nel precedente articolo non aveva 
riportato la notizia di questa visita. La studiosa, infatti ,citava la data 1584 come prima menzione della 
cappella; nella successiva monografia il riferimento al 1567 compare, ma senza alcun riferimento al 
contenuto del rapporto di Giorgio Cornaro: cfr. BELLINATI, 1978, pp. 37, 39 (nota10); LIBERALI, p. 394; 
ANDERSON, 1973, p. 293; Id., 1996, p. 293: «en 1567 et en 1584, des évêques en visite déplorent que la 
chapelle ne soit pas bien entretenue». Fin dall’articolo di Bellinati si ipotizza che la cappella indicata con 
la lettera «G» nella pianta settecentesca sia da considerarsi post 1467. 
557 Archivio diocesano di Treviso, Visite pastorali, 1567, b. 5, f. 500v. 
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integrale di questo ricchissimo fondo, finora a quanto pare non propriamente studiato 
se non, in piccola parte, da Anderson, ha consentito di rintracciare informazioni 
importanti su cappelle e altari.  
Nella rapporto del 1567, come di consueto, si riportano le risposte del pievano di 
San Liberale alle domande rivoltegli dal vescovo; descrivendo la chiesa egli afferma che 
vi si trovano due cappelle, una intitolata a Santa Caterina, posseduta da un certo 
Ludovico Fadino, canonico di San Marco, il quale ne avrebbe ereditato il giuspatronato 
dai Moro;558 un’altra, «che si chiama l’altar de Gavagnoli, quale è giuspatronato del 
Magnifico Podestà»; successivamente aggiunge che vi è un'altra cappella, il cui 
giuspatronato appartiene alla Comunità, intitolata a san Giovanni Battista.559 A queste 
informazioni segue un elenco di nove altari, citati in quest’ordine: dopo l’altare 
maggiore, nel quale «non vi è cappella, cioè mansionaria», l’altare di san Giovanni 
Battista, «non consacrato et est sane bene tenutus atque ornatus», l’altare di santa 
Maria (in altre occasioni chiamato anche di san Marco), l’altare di Santa Caterina, «non 
consacrato et deficit altare portatile et aliis ornamentiss ad usum celebrandi, possessum 
per dominus Fadinus canonicus Sancti Marci Venetiis», l’altare di santa Brigida «quod 
maxime indigens reparatione in omnibus», l’altare della Santissima Pietà, «constructus 
a Sacro Monte Pietatis», l’altare della santissima Vergine Maria, «consacratus satis 
ornatus», l’altare di san Giorgio, già menzionato, e l’altare di san Nicola, «quod non est 
consacratus, se ipsi notarii aliquando ex voto celebrare facium missas». 
Come si evince chiaramente da questo passo, nonché dai rapporti successivi, la 
situazione degli altari presenti in chiesa è molto più articolata di come la descrive 
Melchiori; inoltre, non sembra possibile affermare che quando si parla solamente di 
altare non si sia in presenza anche di una cappella; sembra infatti che la scelta dei due 
termini sia legata alla dotazione di una mansionaria. In ogni caso, la cappella di santa 
Caterina certamente esisteva ancora a questa altezza e anche in anni più avanzati, come 
dimostrano i riferimenti rintracciabili negli Estimi;560 è, dunque, vero che si trattava di 
una cappella importante e molto ricca, di frequente dotata con una buona somma di 
                                                     
558 Ivi., f. 496r. 
559 Ivi., f. 496v. 
560 CECCHETTO, 1994, p. 73; Archivio comunale di Castelfranco Veneto, Estimi, reg. 143, cc. 2 – 4r. 
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ducati. Ed è pure accertabile che fosse tra le più antiche, ma non l’unica: nel rapporto 
della prima visita pastorale conservata nel fondo dell’archivio diocesano di Treviso, 
siamo alla data 1467, si citano una cappella di santa Caterina e una cappella di santa 
Maria. Nelle successive visite, che si susseguono, senza interruzioni, a distanza di una 
decina d’anni circa, emerge con continuità la presenza di queste due cappelle cui di 
volta in volta se ne aggiungono altre, purtroppo non secondo una sequenza lineare. 
Risulta molto difficile, infatti, stabilire la data di fondazione delle cappelle successive, 
così come chiarirne una volta per tutta la collocazione, giacché le si trova menzionate 
in modo sporadico e disordinato. 
Quanto al nostro Francesco da Colonia, lo si incontra proprio nel rapporto della 
visita effettuata dal vescovo Bernardo de’ Rossi nel 1508, quale «capellanus ad 
cappellam Sancte Catherine in ecclesie Sancti Liberalis»: credo sia pertanto opportuno 
escluderlo dalle vicende della cappella Costanzo e della pala di Giorgione, le quali, del 
resto, non sembra ancora possibile chiarire del tutto. Resta infatti problematica, a mio 
avviso, la collocazione originaria della pala, aspetto penalizzato dalla totale mancanza 
di citazioni della cappella e dell’altare di san Giorgio precedenti il 1567, nonché dalle 
ambigue notizie circa lo stato di conservazione del dipinto, che ad un certo punto 
sembra addirittura richiederne la dislocazione dall’altare; nel rapporto della visita 
effettuata nel 1604 si dice infatti:  
all’altare di san Giorgio sia dalla famiglia delli nobili Costanzi provistod’una palla nova, d’una 
lampada, d’un par de candellieri, di tabella nova di gloria et si allarghi et si slunghi per un palmo d’ogni 
canto la bredella levandosi poi via la palla vecchia et gli angeli vecchi dall’altare et sia tenuto detto altare 
governato et in ordine di tutto punto dalla detta famiglia di tempo in tempo […]. 
Archivio diocesano di Treviso, Visite pastorali, b. 10, 1604, f. 22v 
Successivamente, come riporta anche Anderson, sarebbero comparsi ulteriori 
riferimento ad un intervento da effettuarsi sulla pala: nel 1635 il vescovo Morosini 
avrebbe ordinato infatti che la tavola, «picta manu Zorzonis de Castrofrancho pictoris 
celeberrimi» fosse restaurata in quanto «corrupta et deformata».561 Sette anni più tardi, 
l’ordine sarebbe stato ripetuto. Nel frattempo, tuttavia, sarebbe emersa un’indicazione 
alquanto sorprendente: nel rapporto datato 1632 si cita l’altare di san Giorgio «herens 
                                                     
561 Archivio diocesano di Treviso, Visite pastorali, 1632, b. 13a, f. 171r; ANDERSON, 1996, p. 293. 
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parieti sacrestie»,562 come se si trovasse in una cappella la cui parete è adiacente a 
quella della sacrestia. A questo punto ritengo opportuno rimandare ad altra sede e ad 
ulteriori riflessioni la trattazione di questo complesso problema. Mi limiterei soltanto 
ad un’ultima considerazione: leggendo integralmente il passo in cui Melchiori cita la 
pala di Giorgione (siamo ormai nel Settecento inoltrato, poco prima della demolizione 
dell’edificio) sembra di capire che la sua descrizione della chiesa abbia inizio dalla zona 
del coro;563 qui egli infatti menziona, per prima, la tavola di Ponchino, passando poi a 
descrivere un’Incoronazione della Vergine di mano di Matteo de’ Angioli, un dipinto 
eseguito nell’anno 1625 che sembra piacergli molto, visto il commento: «pare quasi del 
Damini». Subito dopo Melchiori parla della sagrestia, dove vede un «quadro mobile 
con Nostra Signora che riceve sotto il suo manto alcuni confratelli»; ed è a questo 
punto che dice: «nella prima cappella di san Giorgio evvi la tavola di Nostra Donna col 
bambinetto nelle braccia et a basso nel lato destro san Giorgio e nel sinistro san 
Francesco».564 Mi domando, pertanto, se egli davvero intendesse fare riferimento alla 
prima cappella sulla destra rispetto all’ingresso sulla facciata,565 come inizialmente 
stabilito da Anderson. La questione, credo, rimane da chiarire. 
 
 
 
 
                                                     
562 Archivio diocesano di Treviso, Visite pastorali, 1632, b. 13, f. 5r. 
563 Conviene forse spiegare che Anderson fa riferimento, apparentemente senza fare distinzioni, a due 
manoscritti di Melchiori: finora si è sempre citato l’esemplare del Correr perché è quello più utilizzato, 
ma nell’articolo del 1973 la studiosa cita anche il ms. It. VI, 216 (5984) della Biblioteca Marciana, che 
contiene delle parti autografe e della parti copiate da Fapanni (cfr. ZORZANELLO, 1950, p. 162); in questo 
manoscritto compare una copia, su scala più piccola della pianta settecentesca di San Liberale: cfr. 
Anderson, 1973, p. 297 (nota 7).  
564 MELCHIORI, 1724 – 1735, c. 137. 
565 Anche quando descrive le iscrizioni presenti in chiesa, il cronista principia il suo discorso 
dall’iscrizione che vede sopra la porta della sagrestia; da alcuni riferimenti rintracciati nelle visite 
pastorali sembra di capire, infatti, che in concomitanza con dei lavori di ampliamento della sagrestia fu 
fatta aprire una porta che dava sull’esterno. Potrebbe essere, dunque, questo il punto di accesso per 
Melchiori; mi riservo, tuttavia, di compiere ulteriori approfondimenti, prima di trarre conclusioni. 
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UNA COMMITTENZA BEMBO NELLA GIOVINEZZA DI TIZIANO 
 
 
 
La pala raffigurante L’Arcangelo Raffaele e il giovane Tobiolo, oggi alle Gallerie 
dell’Accademia di Venezia, è stata oggetto negli ultimi tempi di un notevole 
incremento di interesse da parte della critica, alquanto incerta, fino a qualche decennio 
fa, nel riconoscerne pienamente l’autografia. La mostra dedicata a Pietro Bembo ha 
contribuito a richiamare l’attenzione sulle qualità dell’opera,566 sottoposta, in 
previsione di questa apparizione pubblica, ad una campagna di analisi diagnostiche, il 
cui esito è stato ufficialmente presentato in concomitanza con un’esposizione 
organizzata presso Pieve di Cadore, che ha visto protagonista, accanto al Tobiolo, il 
paliotto Pesaro proveniente da Anversa.567 In tale occasione, nuove considerazioni 
sull’esecuzione del dipinto sono emerse, perciò si è ritenuto opportuno offrire un 
contributo che riepilogasse lo stato della questione, analizzando le ultime proposte a 
confronto con le riflessioni avanzate, anche in sede di recensione, a conclusione della 
mostra padovana. 
Credo convenga partire dai dati raccolti sulla provenienza del quadro: la prima 
testimonianza risale a Ridolfi (1648, i, pp. 152-153) il quale, parlando delle molte cose 
realizzate da Tiziano «uscito dalla Scola del Maestro», cita «la tavola dell’Angelo 
Raffaele col picciolo Tobia à mano che si vede nella chiesa di Santa Caterina di 
Venetia».568 Tale ubicazione è confermata da Boschini,569 il quale la precisa 
ulteriormente collocando la pala nella navata destra, sull’altare dell’Angelo Raffaele. 
                                                     
566 FERRARI, 2013, pp. 208 – 209. 
567 AIKEMA [a cura di], 2013. 
568 RIDOLFI, 1648, I, pp. 152 – 153. 
569 BOSCHINI, 1664, p. 428. 
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Seguono le attestazioni di Zanetti e Moschini,570 finché nel 1920 il dipinto risulta 
spostato sopra la porta della sagrestia e, successivamente, trasferito nelle Gallerie.571  
La storia dell’altare intitolato all’Angelo Raffaele, che le fonti a stampa 
testimoniano solo a partire da Sansovino e Stringa,572 può essere ricostruita con 
maggior attraverso i documenti d’archivio, ricorrendo anzitutto alle visite pastorali, 
che consentono di confermarne la presenza in chiesa all’altezza del 1616 e del 1623.573 
Di un certo interesse risulta, inoltre, il reperimento del testamento di Zuan Antonio 
Nasi, redatto nel 1567:574 questo personaggio meriterebbe di essere indagato più a 
fondo, giacché possedeva un certo numero di quadri importanti, tra i quali un Tiziano 
perduto;575 qualche notizia può essere rintracciata in Tassini, che lo dice originario di 
Cremona,576 mentre Sanudo lo menziona, nel luglio del 1533, come «sorastante di rami 
et stagni» presso il Fondaco dei Tedeschi, incarico che, tuttavia, gli viene tolto a 
seguito di una causa.577 Nel suo testamento Nasi chiede sia fatta costruire un’arca ai 
piedi «dello altar mio del Anzolo Raphael»,578 presso il quale ordina siano celebrate 
messe in suo ricordo; vuole, inoltre, che sulla stessa parete trovi posto uno dei suoi 
dipinti, una «cena del nostro signor fatta in Hemano quando el se discopresse a dui sui 
discepuli, sopra dil qual gli è el retracto mio et della mia consorte […]».579 L’iscrizione 
riportata da Palfero conferma l’esistenza del sepolcro, e l’intitolazione così antica 
dell’altare sembra avvalorare, anche se non confermandola del tutto, l’ipotesi che la 
pala si trovasse in loco fin dal tempo della sua esecuzione, a seguito di una committenza 
                                                     
570 ZANETTI, 1771, p. 107; MOSCHINI, 1815, i, p. 674. 
571 BERTARELLI, 1920, p. 476. 
572 SANSOVINO, 1581, f. 61b; STRINGA, 1604, p. 149. 
573 Si tratta delle visite pastorali Vendramin (27 maggio 1616) e Tiepolo (4 dicembre 1623), reperite 
presso l’Archivio patriarcale di Venezia (ringrazio Paola Benussi per l’assistenza prestatami): cfr. 
Archivio storico del patriarcato di Venezia (APVe), Archivio “segreto”, Visite pastorali monasteri 
femminili, bb. 4 – 5, nn. 24, 12.  
574 Archivio di Stato di Venezia (ASVe), Notarile, Testamenti, Ziliol, b. 1259, n. 588. Lo segnala anche 
Francesca Toffolo (facendo riferimento ad un’altra segnatura: Archivio di Stato di Venezia, Santa 
Caterina di Venezia, b. 11, cc. 55v – 56v) nella sua tesi di dottorato sulla chiesa di Santa Caterina, discussa 
a Princeton nell’anno 2005 (copia in consultazione presso la biblioteca del Kunsthistorisches Institut di 
Firenze): cfr. TOFFOLO, 2005, pp. 115 – 121; si veda inoltre Appendix b. 
575 HOCHMANN, 2008, p. 16 (su segnalazione di Paola Benussi). 
576 TASSINI, 1888. 
577 SANUDO, [ed. 1879 – 1902], vol. LVIII, col. 392. 
578 ASVe, Santa Caterina di Venezia, b. 11, c. 55v. 
579 Ivi, cc. 56r – 56v. 
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della famiglia Bembo, come provato dallo stemma.580 Francesca Toffolo segnala che 
nelle riunioni del capitolo del convento si incontrano due riferimenti a monache 
appartenenti a questa nobile casata: una Cataruccia, il 5 luglio del 1357 e una Marietta 
il 26 novembre del 1554. Tale notizia, come giustamente afferma la studiosa, 
suggerisce «a long-term relationship of the family with the convent», anche se non 
chiarisce le circostanze della commissione, sulla quale i documenti finora rinvenuti 
tacciono.581 
L’esistenza di un dipinto del giovanissimo Tiziano sul tema dell’arcangelo 
Raffaele è, d’altronde, testimoniata sin da Vasari (1568), il quale racconta:  
l’anno poi 1507 mentre Massimiliano imperadore faceva guerra ai Viniziani, fece Tiziano, secondo 
che egli stesso racconta, un angelo Raffaello, Tobias ed un cane, nella chiesa di San Marziliano, con un 
paese lontano, dove in un boschetto San Giovanni Battista ginocchioni sta orando verso il cielo, donde 
viene uno splendore che lo illumina: e questa opera si pensa che facesse innanzi che desse principio alla 
facciata del fondaco de’ Tedeschi. 
Vasari, Le vite […], 1568 [ed. 1966 – 1987], VI, p. 156 
Hadeln e Hourticq hanno opportunamente spiegato che questa testimonianza deve 
essere distinta in due parti:582 la prima consiste nell’affermazione di Tiziano, il quale 
assegna la data 1507, da intendersi (more veneto) 1508 per i riferimenti interni alla 
citazione stessa, a un suo dipinto raffigurante l’Angelo Raffaele e Tobia; la seconda è la 
descrizione di Vasari, che in effetti vede una tavola con quel soggetto nella chiesa di 
San Marziale. Tuttavia, dal momento che in quest’opera, da poco trasferita alla 
Madonna dell’Orto, lo stile si mostra affine al linguaggio più maturo (agli anni 
Quaranta l’ha infatti riferita la critica), sembra plausibile supporre che l’autore delle 
Vite, non avendo potuto vedere il dipinto di Santa Caterina, abbia associato il ricordo 
delle parole di Tiziano a quello di San Marziale.583 
La confusione di Vasari sembra aver pesato non poco sulla comprensione del 
quadro: se Ridolfi ne dava notizia come opera di Tiziano e tale nome compariva 
nell’incisione di Lefebvre del 1682,584 già Boschini ne metteva in discussione 
                                                     
580 CICOGNA, [ed. 2001, a cura di Pazzi e Bergamasco, q.v.], I, p. 302. 
581 TOFFOLO, 2005, p. 114. 
582 HADELN, 1914 – 1924, I [1914], p. 153 (nota 1); HOURTICQ, 1919, p. 102. 
583 Non concorda su questo punto Aikema: cfr. AIKEMA, 2013, pp. 22, 31. 
584 RIDOLFI, 1648, I, pp. 152 – 153. 
290 
 
l’autografia assegnandolo all’allievo Sante Zago,585 attivo a Venezia a partire dal 1530; 
Zanetti, invece, rinunciava ad esprimersi sull’autore, lamentando la pessima visibilità 
della tavola causata da alcune finestre «che incomodano la vista».586 A seguire la 
testimonianza di Boschini sono anzitutto Crowe e Cavalcaselle,587 non Ricketts il quale 
pensa piuttosto ad una copia di ambito giorgionesco da una perduta invenzione del 
giovane Tiziano.588 Tale ipotesi, tuttavia, è oggi smentita dalle radiografie, che hanno 
portato alla luce non solo una straordinaria bellezza di segno nella stesura del 
panneggio, ma anche una diversa e ancor più monumentale impostazione della figura 
dell’Angelo, il cui sguardo era rivolto verso destra, anziché verso il basso, ad indicare 
una differente direzione del suo cammino. Questi dati, compatibili con un cambiamento 
in corso d’opera del tutto consueto per il modus operandi del pittore, sono stati oggetto, 
come si vedrà tra breve, di una complicata ricostruzione, che intende interpretarli come 
fossero diverse fasi di esecuzione del dipinto, realizzate ad una notevole distanza di 
tempo. Converrà, dunque, in seguito, prendere brevemente in esame il resoconto delle 
analisi radiografiche e riflettografiche eseguite su tutta la superficie del dipinto.589 
Studiosi autorevoli quali Hourticq, Suida, Fogolari, Morassi e Wilde hanno 
confermato il nome di Tiziano,590 contribuendo significativamente alla fortuna del 
quadro. Basti pensare al ripensamento di Tietze, che nell’edizione del 1936 aveva 
espunto il dipinto dal catalogo delle opere autografe, mentre in quella successiva, in 
lingua francese (1950), riteneva di poter riconoscere nello stemma Bembo, nel 
frattempo identificato da Mayer, un argomento a favore dell’attribuzione al maestro, 
nonché di una datazione precoce. Nonostante il progressivo maturare di consensi, il 
nome di Sante Zago, resisteva, però, ancora a lungo, avvallato dalle argomentazioni di 
                                                     
585 BOSCHINI, 1664, p. 428. Charles Hope ha sollevato dubbi su questo alunnato: cfr. HOPE, 1993. 
586 ZANETTI, 1771, p. 107. 
587 CROWE, CALVASELLE, 1877 – 1878, II, p. 432. 
588 RICKETTS, 1910, p. 31. 
589 ARTONI, ROSSI, 2013. 
590 HOURTICQ, 1919, p. 102; SUIDA, 1933, p. 15; FOGOLARI, in Mostra di Tiziano, 1935, pp. 26 – 27, n. 4; 
MORASSI, 1954, p. 196; WILDE, 1974, pp. 109, 111 – 112. 
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Gilbert,591 e dall’autorevole consenso di Pallucchini, ripreso, seppur con qualche 
riserva, da Sandra Moschini Marconi e da Wethey.592 
La comunicazione di Ballarin al convegno del 1976 riporta l’attenzione sul 
quadro, analizzandolo come un pezzo importante della storia di Tiziano subito prima 
del Fondaco dei Tedeschi;593 di seguito a quell’intervento maturano i pareri favorevoli 
di Hope, Joannides, Lucco e Gentili,594 tanto che oggi l’autografia dell’opera si può dire 
assestata, come dimostra il pieno consenso espresso da Giovanna Nepi Scirè,595 in 
occasione della mostra dedicata al ciclo di Tintoretto che, assieme alla bella pala di 
Veronese, adornava il coro della chiesa di Santa Caterina.596 Più controversa è la 
questione della datazione, che gran parte della critica, in capo a letture diverse della 
giovinezza di Tiziano, ritiene di poter collocare in un arco di tempo compreso tra il 
1511 e il 1514: in particolare Joannides e Lucco individuano nel gesto dell’Angelo 
Raffaele un riferimento iconografico preciso alla Creazione di Adamo, affrescata da 
Michelangelo nella Sistina all’inizio del 1511. Questa data indicherebbe un termine post 
quem imprescindibile per l’esecuzione della tavola che, tuttavia, per consonanza 
stilistica con opere successive, quali la Sacra Conversazione Magnani Rocca, potrebbe 
essere portata innanzi sino al 1514 circa.597 Lucco, inoltre, ritiene, seguendo Humfrey, 
che il cielo al tramonto del Tobiolo abbia funto da modello per quello dell’Assunzione di 
Palma, documentata al 1513.598 
La corretta chiave di lettura per accedere al dipinto è senz’altro rappresentata da 
Michelangelo e da un nuovo modo di guardare all’antico: la grandezza di scala e la 
                                                     
591 GILBERT, 1952. 
592 PALLUCCHINI, 1969, I, pp. 219-220; MOSCHINI – MARCONI, 1962, pp. 264-265, cat. 458; WETHEY, 
1969-1975, cat. no. X-39. 
593 BALLARIN, 1980, pp. 496 – 497. 
594 HOPE, 1993, pp. 180 – 186; JOANNIDES, 2001, pp. 165 – 170; LUCCO, 2012, pp. 92 – 95, n. 13; 
GENTILI, 2012, pp. 19, 20, 24. 
595 NEPI SCIRÉ, 2005, pp. 15, 19 (nota 12). 
596 Sulla storia della chiesa, che faceva parte di un complesso, dapprima abitato da frati sacchiti o 
sacchini, della Petinenza di Gesù, poi affidato a monache che seguivano la Regola di Sant’Agostino, 
segnalo: CORNER, 1749, XII, pp. 201 – 217; TASSINI, 1863, pp. 150 – 151; LORENZETTI, 1926, p. 400; 
NOÉ, 2000; MOSCHINI - MARCONI, CECCHINI, 2005. Sui frati sacchiti o sacchini: cfr. LITTLE, 1894; 
EMERY, 1943 e 1960; BURNS, in Dizionario degli istituti di perfezione, VI [1980], pp. 1398 – 1403; 
ANDREWS, 2006; BURNS, 2008. 
597 JOANNIDES, 2001, p. 168. 
598 HUMFREY, 2007, p. 65; LUCCO, 2012, pp. 92 – 95. 
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genuina solidità dell’Angelo Raffaele, che con disinvoltura domina lo spazio, 
indirizzano verso le figure affrescate sul lato della Merceria del Fondaco dei Tedeschi, 
a partire dalla seconda metà del 1508. In questo momento, come suggerisce Ballarin, 
Tiziano orienta con decisione il proprio linguaggio nella direzione del classicismo, 
evidentemente suggestionato, con una sensibilità diversa rispetto a Giorgione, dalle 
informazioni provenienti da Firenze e giunte a Venezia per tramite di stampe e cartoni 
(gli studi per la Battaglia di Cascina quali si leggono nella xilografia del Trionfo di 
Cristo, la cui datazione, tuttavia, è molto dibattuta).599 Nell’anno stesso della 
realizzazione delle ante d’organo per la chiesa di San Bartolomeo da parte di 
Sebastiano, l’altra punta emergente della maniera moderna, e della presenza di Fra 
Bartolommeo in città, il Tobiolo si presenta come una delle prime espressioni di questa 
maturazione, che procederà negli esiti del Concerto campestre o della Venere di Dresda; al 
tempo stesso, esso funge da importante cerniera con la Susanna, che all’altezza del 1507 
aveva rappresentato il momento di confronto più diretto con Giorgione e in particolare 
con la maniera uscita dalle provocazioni del realismo di Dürer e dal contatto con i 
primi segnali di quel classicismo. 
La soluzione figurativa offerta da Tiziano risulta contraddistinta, a mio avviso, 
da una forte originalità, come dimostrano i confronti con altre rappresentazioni dello 
stesso soggetto, per la verità non così frequente in ambito veneziano a questa altezza 
cronologica: si osservi, ad esempio, la stampa di Giulio Campagnola o la pala dipinta da 
Cima da Conegliano in Santa Maria del Carmine, raffigurante un’Adorazione dei pastori 
alla quale presenziano anche l’Angelo Raffaele e Tobiolo.600 In un altro dipinto, più 
tardo, dello stesso pittore i due personaggi vengono rappresentati assieme ai santi 
Nicolò e Giacomo,601 associati, come suggerito da Joseph Hammond, a coloro che 
avevano il compito di proteggere i viaggiatori.602 In effetti, quello del viaggio è un 
                                                     
599 BALLARIN, 1980, pp. 496 – 497; Id., 1993, pp. 387 – 389. Per un recente resoconto sul dibattito sorto 
intorno al Trionfo di Cristo: cfr. LÜDEMANN, 2013. 
600 Questo dipinto risulta di un certo interesse in virtù della sua collocazione cronologica, che la critica 
ha ritenuto di poter individuare tra 1509 e 1511, ovvero a ridosso della morte dei committenti Giovanni 
e Caterina Calvo: cfr. HUMFREY, 1983, pp. 122 – 123, figg. 120 – 121. 
601 MOSCHINI – MARCONI, 1962, p. 116; HUMFREY, 1983, p. 133, fig. 147. 
602 HAMMOND, 2011, p. 80. 
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tema molto importante nella storia tramandata dal Libro di Tobit,603 tanto è vero che a 
Firenze, nel corso del XV secolo, in parallelo con l’accresciuta popolarità di 
confraternite intitolate all’Angelo Raffaele, si sono rintracciati numerosi casi di 
committenze legate a famiglie di mercanti. Accadeva, infatti, che nell’occasione del 
primo viaggio intrapreso dai membri più giovani, la protezione dell’Angelo Raffaele 
venisse invocata attraverso la commissione di un dipinto: in tali raffigurazioni Tobiolo 
si presenta nelle vesti di adolescente, piuttosto che di bambino. Questa seconda 
versione sembra, infatti, rimandare al caso di ex-voto legati alla nascita di figli molto 
attesi (non è tuttavia possibile fare distinzioni precise a partire dall’età di Tobiolo).604 
Dai repertori iconografici si apprende, tuttavia, che il significato precipuo associato 
all’Angelo Raffaele lo qualifica non tanto nel ruolo di guida quanto in quello di 
guaritore:605 gli studiosi hanno, infatti, ipotizzato che il contesto fiorentino, così 
fortemente connotato da una cultura mercantile, abbia favorito il prevalere di un’altra 
accezione, pur presente nel testo del vangelo deutero-canonico.  
Il significato e le possibili circostanze di una commissione Bembo al giovane 
Tiziano non erano state finora propriamente indagate dalla critica, limitatasi a indicare 
il nome di Pietro in virtù dei rapporti maturati in seguito con il pittore. Come è noto, 
anche il padre, molto in contatto con l’ambiente fiorentino, coltivava una buona 
familiarità con la sfera artistica e potrebbe ugualmente costituire un ottimo candidato. 
Se si considera che dal 1506 al 1512 Pietro è ospite fisso presso la corte di Urbino, 
sembra quanto mai opportuno volgere lo sguardo verso la biografia di questo 
personaggio, che all’altezza del 1507 presenta un dato di grande interesse: in 
quell’anno Bernardo viene infatti colpito da una grave malattia, che lo costringe a letto 
per qualche tempo; una volta guarito, il 19 novembre, il patrizio settantaquatrenne 
                                                     
603 Sull’origine del testo, oggetto di complesse indagini critiche che vanno dalla definizione del suo 
genere letterario ai problemi relativi alla data di composizione, all’uso delle fonti bibliche ed 
extrabibliche: cfr. TOLONI, 2004. 
604 Per la fortuna dell’iconografia dell’angelo Raffaele in ambito fiorentino e per il suo significato di 
“angelo custode”: cfr. ACHENBACH, 1943 – 1945; EISENBICHLER, 1995; Id., 1998. 
605 REAU, 1955 – 1959, II [1958], pp. 53-55. Lo segnalava anche Gombrich: cfr. GOMBRICH, 1948, pp. 
63- 67; lo conferma Hammond, richiamando l’attenzione su un rilievo di Palazzo Ducale accompagnato 
da una scritta che dimostra come a Venezia i poteri taumaturgici dell’Arcangelo Raffaele fossero 
associati alla sua capacità di domare gli spiriti maligni responsabili di tempeste e di altri pericoli per i 
navigatori: cfr. HAMMOND, 2011, p. 81 
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annota una commossa preghiera nello Zibaldone.606 Giannetto ha richiamato 
l’attenzione su questi versi, ricordando che la gravità delle condizioni di salute di 
Bernardo mossero Pietro a fare brevemente ritorno a Padova per assisterlo, come si 
evince dalla lettera indirizzata a Superchio in data 26 novembre 1507, alla quale si può 
affiancare affiancare quella inviata a Bibbiena il 13 novembre dello stesso anno.607 Tale 
circostanza avrebbe, dunque, potuto richiedere, a titolo di ringraziamento per 
l’avvenuta guarigione, la commissione di un’opera intitolata all’Angelo Raffaele, le cui 
miracolose virtù sono personificate sin dal nome, che in ebraico significa “Dio ha 
guarito”.  
Questa l’ipotesi che ho prospettato, con la dovuta cautela, in occasione della 
mostra Bembo; restavano, infatti, da chiarire i legami con la chiesa di Santa Caterina, 
che le ricerche d’archivio, come si è detto, non avevano consentito di mettere in luce. 
Di grande importanza è, pertanto, apparsa la segnalazione di Irene Brooke, la quale ha 
individuato nell’epistolario di Bembo alcuni riferimenti al monastero veneziano:608 
siamo nell’ambito di una vicenda familiare, protagoniste tre nipoti di Pietro, figlie di 
sua sorella Antonia; non si tratta, dunque, di monache, ma di fanciulle entrate in 
monastero in attesa di essere maritate. Le ragazze portano il cognome Marcello, poiché 
la madre si è sposata per due volte con membri di questa famiglia:609 dal primo marito, 
Sebastiano, erano nate tre femmine, Marcella, Marietta e Giulia, che nel 1501 
rimangono orfane di padre. Forse in seguito al secondo matrimonio con Giacomo 
Marcello, Antonia le avrebbe collocate in un monastero adatto a provvedere alla loro 
tutela ed istruzione. Tristemente anche la donna muore, all’inizio del 1510, lasciando 
profondamente addolorato il padre Bernardo,610 che in diverse occasioni aveva 
                                                     
606 London, British Library, ms Additional 41068/A, f. 19v. Ringrazio il dr. Stephen Parkin e il dr. 
Francesco Piovan per l’assistenza datami su questo punto. 
607 BEMBO, Lettere, [ed. a cura di Travi, 1987-1993], I [1987], p. 260, n. 265; Ivi, pp. 229-230, n. 241. 
608 Segnalazione avvenuta in sede di recensione: cfr. BROOKE, 2013, p. 357; si rimanda anche alla tesi di 
dottorato discussa presso il Courtauld Institute di Londra: BROOKE, 2011, p. 166. 
609 Nel 1493 era avvenuto il matrimonio con Sebastiano Marcello: ne abbiamo notizia dallo Zibaldone di 
Bernardo e dall’epistolario di Pietro; cfr. GIANNETTO, 1985, p. 50; CAPPELLARI VIVARO, Il Campidoglio 
veneto, codd. Marc. It. 15 – 18 (= 8304 – 8307), vol. I, c. 145r e vol. III, c. 34v. 
610 Parlando del procedimento giudiziario contro Angelo Trevisan, in corso da gennaio a marzo del 
1510, Sanudo attribuisce la mancata partecipazione di Bernardo alla seduta finale del processo, tenutasi 
il 4 marzo, alla morte della figlia: cfr. SANUDO, [ed. 1879 – 1902], X, col. 18. La segnalazione viene da 
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dimostrato un grande affetto nei confronti delle nipotine, in particolare della 
primogenita, Marcellina, più volte ricordata nello Zibaldone e presente a Ferrara nel 
1499 assieme ai nonni. Non è escluso, dunque, che prima di Pietro, anche Bernardo si 
fosse interessato della loro educazione e del loro benessere; naturalmente, dopo la sua 
scomparsa nel 1519, sarebbe toccato definitivamente allo zio prendersene cura, tanto è 
vero che egli si fa carico del loro matrimonio. Marcella viene data in sposa a Giovan 
Matteo, l’affezionato nipote di Pietro, il 3 novembre del 1519: nella lettera 
indirizzatagli da Padova il 25 novembre dello stesso anno, Bembo chiede che la novella 
sposa, visitando le sorelle presso il monastero, «prieghi la Badessa di santa Caterina a 
far con le sue monache divota orazione a Dio per la salute e la felicità di Papa Leone»; 
aggiunge che le «due sue sirocchie doveranno elleno fare in ciò altrettanto e ancor di 
più, in quanto elleno sperar possono che S. Sant. mi doni modo di poterle 
accompagnare onoratamente ancora esse. Il che fare parimente disidero acciò che elle 
escano altresì di quel monisterio nella guisa che è Marcella uscita».611 Verrebbe, 
dunque, la tentazione di pensare che l’ingresso in monastero delle nipoti Marcello, per 
ora non collocabile cronologicamente, possa avere a che fare con l’arrivo del dipinto in 
quello stesso luogo. Ulteriori indagini sono certamente auspicabili su questo punto, ma 
credo si possa dire che il quadro ricostruito sinora appare, per la prima volta, dotato di 
una incoraggiante coerenza. 
Le riflessioni sorte a seguito della campagna di indagini scientifiche sull’opera, 
presentate nel catalogo della mostra di Pieve, segnalano, invece, la volontà di 
intraprendere un’altra strada. L’evidenza di una complessa fase esecutiva conduce 
Paola Artoni e Sandra Rossi ad ipotizzare una lunga gestazione del quadro, le cui tappe 
vengono individuate sulla base di diversi elementi: in primo luogo la restituzione da 
parte dell’ultravioletto di un profilo classicheggiante nel volto dell’angelo, che si 
mostrerebbe assai simile alle tipologie realizzate da Sebastiano del Piombo, al punto da 
ipotizzare che questa prima composizione debba essere datata prima della sua partenza 
per Roma, ovvero prima del 1511. In secondo luogo, ad essere chiamato in causa è un 
                                                                                                                                                                      
GIANNETTO, 1985, p. 253. Curiosamente, però, in una delle lettere in cui si trovano menzionate le nipoti, 
Pietro sembra alludere alla madre di Marcella come se fosse ancora viva: cfr. BEMBO, Lettere, [ed. a cura 
di Travi, 1987-1993, q.v.], II [1990], p. 140, n. 395. 
611 Ivi, pp. 139-140, n. 394. 
296 
 
confronto con una marca tipografica di Alessandro Bindoni, editore e libraio di origine 
lombarda, attivo a Venezia nei primi due decenni del secolo XVI:612 in un testo 
dedicato all’angelo custode, stampato a Venezia nel 1522, compare, infatti, una marca 
raffigurante l’angelo Raffaele e Tobiolo, secondo un’iconografia che le due studiose 
ritengono molto somigliante all’immagine restituita dalle analisi radiografiche. Tale 
riscontro consentirebbe di ipotizzare che fino a questa altezza il dipinto di Tiziano 
avesse mantenuto l’assetto della prima versione; successivamente al 1522 sarebbe stato 
oggetto di una stesura finale, quella visibile ancora oggi. Ciò sarebbe dimostrato dal 
confronto con una seconda marca tipografica, più tarda, utilizzata a partire dal 1539 
dalla società intitolata a Francesco Bindoni e Maffeo Pasini, nella quale si vede una 
composizione che sembrerebbe tenere conto delle modifiche apportate alla pittura.  
La collocazione cronologica proposta per il dipinto lo ritiene dunque compatibile 
con opere dell’inizio degli anni Venti, come la pala Gozzi di Ancona e la pala 
Malchiostro del Duomo di Treviso.613 In attesa che lo studio sulle marche tipografiche 
elaborato dalle due studiose venga pubblicato nella sua interezza, forse con l’aggiunta 
di ulteriori spunti di riflessione, sembra opportuno mantenere un atteggiamento di 
grande prudenza: come mi ha gentilmente confermato Angela Nuovo, sembra, infatti, 
difficile pensare di poter ricavare delle certezze dal rapporto tra le marche tipografiche 
e la pittura, trattandosi di un campo in cui le ricerche più accurate sono ancora tutte da 
eseguire.614 
 
 
 
 
                                                     
612 CIONI, 1968. 
613 AIKEMA, 2013, p. 33. 
614 Ringrazio Angela Nuovo per avermi fornito (a titolo di esempio) i seguenti riferimenti bibliografici: 
GABRIELE, 2008; GARAVELLI, 2008. Segnalo, inoltre, un dato: la consultazione del repertorio curato da 
Zappella mi ha consentito di verificare che le tipologie di marche tipografiche raffiguranti l’Angelo 
Raffaele e Tobiolo utilizzate dai Bindoni (non solo da Alessandro ma anche da altri membri del gruppo) 
presentano ulteriori varianti che non sembrano avere alcuna relazione con il dipinto di Tiziano: cfr. 
ZAPPELLA, 1986, pp. 55 – 57; si veda inoltre: VACCARO, 1983. 
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